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AVIS  DE  L'ÉDITEUR 


SUR  CETTE    NOUVELLE  EDITION, 


M.  Raynouard ,  dans  l'analyse  qu'il  a 
faite  des  Etudes  sur  Ducis,  et  que  plusieurs 
journaux  ont  citée,  s'est  arrêté  sur  ces  pa- 
roles de  M.  Onésime  Leroy  :  ce  Qu'on  ne 
(c  pense  pas  que  je  réclame  ponir  Ducis  des 
«  honneurs  qu'il  dédaigna  toujours.  Il  n'est 
«  qu'un  moyen  d'honorer  wn  tel  homme  : 
«  c'est  de  le  prendre  pour  modèle.  Or,  il 
ce  ne  suffit  pas  de  nous  offrir  ses  traits,  em- 
cc  preints  même  sur  le  bronze,  ce  sont  ses 
ce  bons  écrits ,  son  âme  et  tous  ses  senti- 
ce  mens  qu'il  faut  répandre  et  faire  pénétrer 
ce  dans  nos  mœurs.  »  (Deuxième  partie, 
chapitre  VIII.) 

Cet  appel,  reproduit  en  partie  par  l'au- 
teur des  Templiers ,  a  été  entendu  de  l'Aca- 
démie française ,  du  Ministre  de  l'instruction 
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publique ,  et  peut-être  aussi  du  noble  étraii 
ger  dont  ou  nous  annonce  une  traduction 
portugaise  des  meilleurs  écrits  de  Ducis.  (i) 
Fort  de  cet  heureux  concours  et  du  suc- 
cès qu'ont  obtenu  les  Etudes  sur  Ducis  ^ 
si  riches  en  beaux  vers ,  en  traits  de  carac- 
tère et  en  saillies  originales ,  nous  nous 
sommes  décidé  à  en  publier  une  édition 
qui ,  par  la  beauté  de  l'exécution ,  confiée  à 
M.  Crapelet ,  et  la  modicité  du  prix ,  est 
mise  à  la  portée  des  classes  où  il  importe 
que  les  bons  écrits ,  V âirte  et  tous  les  senti- 
iriens  de  Dnds  soient  répandus ,  conformé- 
ment au  vœu  des  hommes  honorables  qui 
ont  le  mieux  apprécié  le  plus  moral  de  nos 
poètes. 

(i)  M.  A.  de  Castilho  ,  l'un  des  écrivains  les  plus  distingués 
du  Portugal ,  dont  nous  avons  sous  les  yeux  une  lettre  intéres- 
sante, datée  de  Lisbonne,  \i  août  i834,  annonce,  en  effet, 
qu'il  termine  cette  traduction.  Il  espère  que  cet  hommage  d'un 
étranger  à  un  poète  dont  s'honore  la  France,  ne  sera  pas  mal 
aàcueilli....  Vous  y  trouverez  ,  dit-il,  la  preuve  de  l'estime 
que  m'a  toujours  inspirée  la  reine  des  nations.  Elle  est  depuis 
long-temps  en  possession  de  nous  donner  des  modèles. 


A  MON  PERE. 


Si  l'esprit  et  le  but  de  ce  travail  contras- 
tent avec  quelques  uns  de  mes  autres  essais 
littéraires,  je  ne  veux  pas  que  mon  père  en 
ignore  la  cause. 

Dans  le  cours  de  la  longue  maladie  à  la- 
quelle je  devais  succomber ,  au  moment 
d'aller  rendre  mes  comptes  à  l'Arbitre  Su- 
prême, je  portais  sur  ma  vie  passée  un  re- 
gard douloureux  :  J'aurai  donc  quitté  cette 
terre,  me  disais-je,  sans  laisser  aux  auteurs 
de  mes  jours  un  témoignage  de  leurs  leçons! 
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Que  ne  puis-je  recouvrer  mes  années  per- 
dues, retenir  cette  vie  qui  m'échappe!.... 
Le  Ciel  exauça  mes  vœux.  Dans  la  solitude  où 
je  me  retirai  avec  mon  excellente  compagne, 
trop  souffrant  encore  pour  m'occuper  d'étu- 
des sérieuses,  j'avais  emporté,  entre  autres 
ouvrages,  les  œuvres  de  Ducis.  En  le  lisant 
pour  me  distraire,  j'éprouvai  bientôt  le  be- 
soin de  recueillir  les  traits  qui  me  frappèrent 
le  plus  dans  ses  écrits,  dans  sa  conduite,  et 
de  les  opposer  à  ces  gens  qu'on  voit,  par 
tous  les  chemins ,  courir  à  la  fortune.  Ducis 
est  l'homme  que  la  religion  et  la  vraie 
liberté  peuvent  présenter  à  leurs  amis  et  à 
leurs  ennemis.  Quoiqu'un  esprit  aussi  solide 
que  naturel  doive  être  regardé  par  nos  gens 
positifs  comme  une  abstraction  chimérique 
ou  un  fantôme  accusateur ,  je  le  montrerai 
tel  qu'il  fut,  car,  en  dépit  des  passions  et 
des  erreurs  humaines,  la  vérité  ne  peut 
changer;  et  s'il  faut  quelquefois  s'élever  au- 
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dessus  de  l'opinion  commune ,  c'est  dans  ce 
qui  s'élève  si  haut  au-dessus  d'elle.  Je  n'es- 
père, d'ailleurs,  ni  ne  crains  rien  de  cette 
opinion;  je  ne  la  flatte  pas,  je  n'ai  flatté 
aucun  pouvoir. 

Tels  sont  les  sentimens  que,  Vous,  mon 
père,  et  que  la  digne  mère  que  nous  avons 
perdue ,  avez  inspirés  à  tous  vos  enfans.  Le 
souvenir  de  ses  vertus  et  les  vôtres  seront 
notre  meilleur  patrimoine.  Non  moins  ri- 
ches, sous  ce  rapport,  que  Ducis,  puissions- 
nous,  comme  lui ,  conserver  ce  précieux 
dépôt ,  et ,  à  défaut  de  ses  talens  ,  imiter  ses 
exemples  ! 

Votre  tendre  et  respectueux  fils , 

O.  LEROY. 


p.  s .  Quand  j'écrivis  cette  lettre  ,  j'avais  encore  mon 
père.  Aujourd'hui  ,  hélas  1  je  ne  puis  ofFrir  mon  travail 
qu'à  sa  mémoire. 


INTRODUCTION. 


Si  la  vraie  liberté  a  poiu'  base  les  mœurs,  les 
vertus  de  famille,  pourquoi ,  de  tous  nos  écri- 
A^ains,  celui  qui  en  a  tracé,  d'après  lui-même, 
les  plus  éloquentes  peintures,  est-il  aujourd'hui 
presqu' aussi  délaissé  que  ses  immortels  prédé- 
cesseurs? Est-ce  le  genre  classique  ou  le  roman- 
tisme qu'il  en  faut  accuser?  Non.  Les  deux  partis 
qui  depuis  quelque  temps  divisent  la  littérature 
(  si  littérature  il  y  a  )  sont  d'accord  en  ce  point 
que  Ducis,  dans  les  belles  scènes  de  ses  tragédies, 
dans  ses  Épîtres  surtout,  ses  poésies  diverses,  et 
dans  ses  Lettres  même ,  doit  conserver  près  des 
plus  grands  m.aîtres  une  place  à  part.  D'où  vient 
donc  qu'un  auteur  qui  réunit  tant  d'avantages 
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n'est  pas  plus  répandu  en  France?  En  voici,  je 
crois  ,  les  motifs ,  indépendamment  des  circon- 
stances où  nous  nous  trouvons. 

Ducis,  qui  a  presque  toujours  vécu  loin  du 
monde ,  moins  occupé  du  succès  de  ses  ouvrages 
que  des  sentimens  généreux  dont  son  âme  abon- 
dait et  qu'il  éprouvait  le  besoin  de  répandre  par- 
tout, est  souvent  diffus  et  négligé.  Toujours  jfîdèle 
à  la  raison,  mais,  ainsi  que  Montaigne,  parfois 
infidèle  à  son  sujet,  il  se  laisse  aller  à  de  trop 
longues  digressions ,  jusqu'à  ce  qu'une  idée  nou- 
velle vienne  à  lui  sourire  ;  alors ,  il  s'y  précipite 
et  en  fait  jaillir  des  traits  pleins  d'une  verve  à 
laquelle  le  goût  le  plus  dédaigneux  serait  bien 
forcé  d'applaudir  :  mais  aller  aujourd'hui ,  dans 
notre  siècle  de  résumés,  lire  en  entier  sioc  gros 
volumes .,  pour  découvrir  quelques  beautés  du 
premier  ordre ,  au  milieu  de  détails  effrajans  ! 
c'est  trop  pour  notre  impatience;  et  voilà  com- 
ment on  néglige  des  productions  doublement 
regrettables,  puisqu'elles  unissent  le  mérite  du 
style  à  l'utilité  des  leçons,  du  moins  dans  les 
morceaux  de  choix,  qui  trouveront  ici  leur  place. 
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Désirant  offrir  aux  lecteurs  une  étude  aussi 
variée  que  solide ,  nous  avons  rassemblé  les  di- 
vers écrits  de  Ducis,  déjà  publiés  ou  même  iné- 
dits, afin  d'en  extraire  et  l'esprit  et  la  fleur.  Ces 
produits  les  plus  purs  d'un  grand  talent  ainsi 
analysés ,  ou  donnés  en  entier,  nous  nous  gar- 
derons d'autant  plus  de  les  séparer  de  l'homme , 
que,  joints  à  ses  exemples,  à  ses  saillies  piquantes 
et  à  ses  mots  profonds,  ils  n'en  sauront  que  mieux 
électriser  nos  âm^es  et  les  retremper...  Portons 
nos  regards  sur  ce  caractère  indépendant ,  nous 
allons  y  découvrir  les  secrets  du  génie,  et,  en 
remontant  à  la  source  de  ses  ouvrages,  nous 
saurons  d'où  lui  sont  venues  ces  hautes  et  tou- 
chantes inspirations,  dont  on  a  fait  trop  souvent 
honneur  à  Shakspeare.  Sans  doute,  quand  nous 
rapprocherons  les  deux  poètes ,  nous  rendrons 
à  l'illustre  étranger  ce  qui  lui  est  dû,  mais  sans 
dépouiller  notre  littérature  nationale  de  ce  qui 
lui  appartient. 
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TRAITS  GÉNÉRAUX. 

JEAN-FRANÇOIS   DUGIS, 

]Sé  à  V^ersailles  en  lySS,  mort  dans  la  même 
ville  en  1816. 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère. 

Tel  est  le  vers  qui  sert  de  légende  à  la  médaille 
que  des  hommes  de  lettres,  dignes  appréciateurs 
de  Ducis,  consacrèrent  à  sa  mémoire.  Pour  juger 
s'il  mérita  cette  distinction ,  pour  nous  faire  une 
idée  de  cet  liom^me  hors  de  ligne,  recueillons 
d'abord  les  principaux  traits  qui  le  caractéri- 
sent ;  nous  le  verrons  ensuite  se  peindre  de  lui- 
même  et  tout  entier  dans  ses  écrits. 

Originaire  d'une  famille  de  Savoie,  et,  pour 
ainsi  dire ,  transplanté  au  milieu  de  la  cour  par 
la  faveur  éclairée  du  comte  de  Provence,  Ducis , 
grâce  à  la  vigueur  naturelle  d'un  talent  qu'il  ne 
cultiva  que  très  tard ,  fut  jugé  digne ,  par  ses 
premiers  ouvrages ,  de  remplacer  Voltaire  a 
l'Académie  française.   Également  éloigné  de  la 
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Hatterie  et  de  la  détraction,  et  préférant  à  tout 
la  vie  de  famille,  source  de  tant  de  vertus, 
l'auteur  à^Hamlet,  dans  les  rapports  obligés 
qu'il  eut  avec  les  grands  ,  sut  mieux  que  l'au- 
teur de  Mérope  conserver  toute  sa  dignité.  Plein 
d'un  sincère  attachement  pour  son  bienveillant 
protecteur,  mais  gémissant  des  abus  qui  assié- 
geaient le  trône  et  pesaient  sur  la  France,  on 
ne  peut  douter,  quoiqu'il  eût  tout  à  perdre  à 
la  révolution,  qu'il  n'en  ait,  comme  beaucoup 
d'esprits  généreux ,  accueilli  avec  joie  les  pro- 
messes ;  il  ne  tarda  point  à  en  abhorrer  les  excès, 
sans  toutefois  renoncer  à  l'espoir  d'une  liberté 
sage.  Qu'on  juge  de  son  indignation,  quand  il 
vit  que  cette  liberté ,  dont  le  chef  d'une  mo- 
narchie absolue  avait  jeté  les  fondemens  ,  nous 
était  comme  enlevée  d'assaut  par  un  soldat  heu- 
reux ,  qui  bientôt  allait,  dans  des  flots  de  sang, 
en  faire  disparaître  jusqu'aux  moindres  vestiges. 
Bonaparte,  qui,  sans  les  aimer,  savait  estimer  les 
plus  nobles  aristocraties ,  celles  du  raiérite ,  ap- 
préciait l'auteur  de  Macbeth,  et  avait  cherché 
à  se  le  concilier  par  des  prévenances  auxquelles 
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l'homme  de  lettres  s'était  courageusement  dé- 
robé. Le  maître  sous  qui  tout  pliait,  croyant 
faire  fléchir  aussi  cette  âme  inflexible,  plaça  le 
nom  de  Ducis  sur  la  liste  des  membres  qui  de- 
vaient composer  le  nouveau  sénat,  et,  n'imagi- 
nant point  qu'un  poète ,  dans  sa  modique  foi'- 
tune,  refusât  de  se  laisser  revêtir  d'un  titre 
auquel  était  attachée  une  riche  dotation  ,  il  fit , 
avant  d'avoir  son  agrément ,  annoncer  sa  no- 
mination dans  le  journal  officiel  (i).  Ducis, 
décidé  à  ne  rien  accepter  de  l'homme  dont  il 
avait  prévu  l'ambition ,  sut  résister,  avec  une 
inébranlable  constance,  aux  prières,  aux  me- 
naces. Débarrassé,  pour  ainsi  dire,  du  manteau 
sénatorial ,  et  parvenu  (  suivant  son  expression  ) 
à  n'être  rien^  il  s'enveloppait  dans  cette  médio- 
crité, si  riche  aux  yeux  de  la  raison.  Lorsque, 
plus  tard ,  on  lui  offrit  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur  :  f  ai  refusé  pis,  répondit-il  plaisam- 
ment. 


(i)  Trois  numéros  du  Moniteur,  notamment  celui  du  5  ni- 
vôse an  VIII ,  annoncent  cette  nomination. 
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Comment  eût-il  ambitionné  les  honnems,  lui 
qui  se  montra  si  souvent  supérieur  à  la  gloire 
même ,  à  cette  passion  ,  la  dernière  qui  s'éteigne 
dans  le  cœur  du  sage,  de  l'aveu  d'un  sage  de 
l'antiquité,  (i) 

Ces  sentimens  si  rares,  et  tous  les  traits  de 
véritable  indépendance  que  nous  aurons  occa- 
sion de  rappeler,  Ducis  les  avait  puisés  dans  son 
éducation,  dans  l'exemple  de  parens  vertueux, 
dans  la  religion ,  dont  le  ressort  sublime  rele- 
vait au-dessus  de  tous  les  intérêts  humains. 
u  Qu'on  joue,  ou  qu'on  ne  joue  pas  TuonHam- 
«  lety  écrit-il    à  l'auteur  à'Jgamemnon,   tout 

«  cela  m'est  égal Pourvu  que  mon  vrai  jnoi 

((  vive ,  il  y  a  un  autre  moi  que  j'abandonne. 
((  L'air  de  ce  globe  n'est  pas  bon.  Ce  soleil-ci 
«  n'est  pas  le  véritable ,  je  m'attends  à  mieux. 
((  En  attendant,  je  jette  mon  âme,  je  la  lance 
«  dans  l'avenir.  Je  tâche  de  m'élever  si  haut  par 
«  le  mépris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  tout ,  que 
«  toutes  les  grandeurs  de  la  terre  ne  soient  plus 

(0  Tac,  HisL,lY,6. 
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«  pour  moi  qu'un  point  tout  à  l'heure  imper- 

(c  ceptible.  » 

Ne  nous  étonnons  pas  que  son  dédain  du 
monde ,  nourri  par  la  solitude  où  souvent  son 
âme  allait  s'élever  et  s'étendre ,  donnât  parfois  à 
ses  dehors  naturellement  imposans  ,  à  ses  écrits 
surtout,  quelque  aspérité  :  un  esprit  si  plein 
de  sève  et  de  vigueur  devait  aAoir  l'écorce  du 
chêne. 

Du  reste  ,  un  sentiment  de  bienveillance  pour 
tous  les  hommes  remplissait  son  âraie  de  com- 
passion pour  ceux  auxquels  un  triste  aveugle- 
m.ent  fait  oublier  ici-bas  leur  destination.  Des 
hauteurs  où  il  s'était  placé ,  il  les  voyait ,  au 
milieu  de  leur  gloire  ,  comme  dans  une  prison  , 
esclaves  de  passions  miisérables ,  et  s'agitant  dans 
tous  les  sens,  pour  s'étourdir  du  vain  bruit  de 
leurs  chaînes.  Lorsqu'il  parle,  dans  une  de  ses 
lettres,  de  Voltaire  arrivant  à  Paris  ,  à  l'âge  de 
quatre-vingt-quatre  ans,  comme  on  voit  qu'il 
le  plaint  de  cette  soif  insatiable  de  bruit ^  de 
cette  inquiétude  fiévreuse  qui  le  portait  à  venir 
de  si  loin  chercher,  au  milieu  d'un  monde  fri- 
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vole ,  des  applandlssemeiis ,    sur  le  bord   de  la 
tombe!  (i) 

Peu  de    temps  après,    un  autre  philosophe, 
mais  digne  de  ce  nom ,    le   vertueux  Thomas , 

(i)  On  regrette   que,    gêné  par  les  circonstances,  Ducis, 
dans  son  Discours  de  réception  à  l'Académie  française ,  n'ait 
pu  sortir  du  cercle  des  talens  littéraires  de  sou  prédécesseur. 
Au  lieu  de  se  jeter  dans  l'hyperbole  et  dans  les  lieux  communs, 
il  eût  peint  ce  besoin    désordonné  de  célébrité,  qui  souvent 
égara  Voltaire,  mais  qui  peut-être  aussi  redoubla  la  chaleur 
de  son  âme  et  son  enthousiasme  pour  l'humanité  ;  car  il  sentait 
le  prix  de  la  vraie  gloire,  tout  en  cherchant  à  plaire  à  une  so- 
ciété corrompue.  Aussi  peut-on  voir   tour  à  tour  rn  lui  un 
sage  moraliste,  un  dangereux  cynique;  un  écrivain  plein  de 
raison  ,  un  aveugle  sophiste;  l'apôtre  de  la  tolérance,  un  per- 
sécuteur implacable;  l'ami  de  la  vraie  liberté,  le  flatteur  des 
vices  en  crédit;  en  un  mot,  l'assemblage  de  ce  qui  exista  de 
plus  contraire.  L'antithèse,  sa  figure  favorite,   était  dans  tout 
son  être.  Sa  physionomie  même,  dit-on,  participait ,  ainsi  que 
son  talent,  de  l'aigle  et  du  singe.   Or,  qu'on  admire  l'aigle, 
l'ien    de  mieux  ;  mais ,    loin   d'exalter   l'émule   de   l'Arétin , 
souhaitons  qu'une  nation  facile  s'éclaire  assez  pour  discerner, 
entre  des  ouvrages  admirables,  des  écrits  dénués  de  vérité,  de 
patriotisme ,  et  qui  ne  doivent  vivre  que  pour  attester  à  quel 
point  le  génie,  qui  n'a  pas  de  guide  assuré,  peut  déchoir  de 
lui-même. 
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dont  l'amitié  inspira  des  vers  si  touchans  à 
Ducis,  meurt  dans  les  bras  de  son  ami,  tous 
deux  soutenus,  consolés  par  la  religion.  Quel 
tableau  Ducis  nous  trace ,  dans  plusieurs  de  ses 
écrits ,  de  ce  moment  à  la  fois  douloureux  et 
sublime  ! 

Mais  c'est  dans  les  lettres  de  l'auteur  à^Ham- 
let  à  M.  Lemercier  et  à  Talma,  que  nous  remar- 
querons ,  à  travers  d'excellentes  plaisanteries,  sa 
tendre  sollicitude  pour  le  grand  tragédien  qui  le 
nommait  à  tant  de  droits  son  maître.  Il  paraît 
pourtant  que  l'élève  évitait  parfois  des  téte-à-téte 
qui  probablement  lui  semblaient  un  peu  sévè- 
res. Aussi  Ducis  écrit-il  à  l'auteur  de  Pinto  : 
«  Je  ne  compte  pas  beaucoup  sur  la  visite  de  Tal- 
((  ma  :  il  est  perdu  dans  ce  brillant  et  rapide 
{(  tourbillon  du  monde  ;  il  n'en  sort  que  par  le 
((  génie  sur  la  scène  tragique ,  ou  que  par  quel- 
«  ques  courts  momens  dans  ses  repos  avec  l'ami- 
«  tié,  car  voilà  ce  qui  le  soutient  dans  le  vide. 
«  Pauvres  hommes  avec  leur  gloire  î  » 

Mais  cette  gloire^  si  Ducis  en  était  si  détaché, 
pourquoi  donc  faisait-il  des  tragédies?...  pour- 
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quoi  vivait-il  dans  ce  vide?  Quel  était  son  but?.. 
On  peut  le  voir  dans  ce  passage  de  sa  lettre  à 
Paré,  ministre  de  l'intérieur  sous  la  Convention, 
lequel  venait  de  lui  annoncer  sa  nomination  à 
la  place  de  conservateur  de  la  Bibliothèque  na- 
tionale :  «  S'il  m.' est  donné  d'être  un  peu  utile 
((  à  mon  pays  ,  ce  ne  peut  être  qu'en  miettant  en 
«  action  quelques  unes  de  ces  grandes  vérités 
((  morales  qui  peuvent  rendre  les  hommes  meil- 
((  leurs,  vérités  que  la  réflexion  saisit  bien  dans 
((  un  livre ,  mais  que  le  théâtre  rend  vivantes , 
((  en  parlant  à  l'âme  et  aux  yeux.  Pardonnez- 
«  mioi  donc ,  citoyen  ministre ,  de  refuser  une 
((  place  qui  m'ôterait  le  seul  moyen  que  Dieu 
«  m'ait  donné  pour  servir  mes  semblables.  » 

Si  jamais ,  en  effet,  ouvrages  dramatiques  eu- 
rent un  but  utile,  ce  sont  bien  ceux  de  Ducis, 
où  respirent  partout  la  morale  la  plus  pure ,  cet 
amour  filial  qui ,  de  son  âme ,  se  répandait  dans 
ses  écrits ,  le  respect  au  malheur  et  la  dignité 
paternelle,  qu'aucun  de  nos  poètes  n'a  peints 
sous  des  traits  plus  augustes.  Aussi,  lorsque,  à  la 
rentrée  de  Louis  XVIII,  Ducis  se  présenta  devant 
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ce  prince,  dont  il  avait  été,  plus  de  trente  ans 
auparavant,  un  des  secrétaires,  on  applaudit 
avec  enthousiasme  à  l'à-propos  du  nouveau  sou- 
verain, qui,  pour  prouver  à  son  poète  qu'il  le 
reconnaissait,  lui  adressa  ces  vers  de  son  OEdipe 
chez  Admète  : 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle , 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle. 
Tant  qu'il  existera  des  pères  malheureux  , 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux. 


ETUDES 

MORALES  ET   LITTÉRAIRES 

SU  K 

J.  F.   DUCIS. 


PREMIÈRE   PARTIE. 

Une  image  de  l'homme. 


DUCIS  DANS  LA.  POESIE  DRAMATIQUE. COUP  D  OEIL 

SUR  CE  GENRE  DE  LITTERATURE. 

(f  JS'iL  m'est  donné  d'être  un  peu  utile  à  mon 
«  pays ,  ce  ne  peut  être  qu'en  mettant  en  action 
((  quelques  unes  de  ces  grandes  Aerités  morales 
«  qui  peuvent  rendre  les  hommes  meilleurs....  » 
Plus  d'un  lecteur,  à  ce  passage  de  la  lettre  de  Ducis 
au  ministre,  aura  froncé  le  sourcil.  Je  n'ignore 
pas  tout  ce  qui  a  été  dit,  notamment  par  Jean- 
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Jacques,  contre  le  théâtre  :  mais  fut-il  un  mal  , 
si ,  clans  l'état  de  notre  société,  ce  mal  était  de- 
venu nécessaire,  faudi^ait-il  condamner  l'homme 
de  bien  qui  s'efforcerait  de  l'atténuer,  et  même 
de  le  faire  touinier  à  l'avantage  de  ses  semblables  ? 
Loin  de  nous  l'idée  (  Ducis  la  désavouerait)  d'op- 
poser jamais,  avec  quelques  écrivains  du  dernier 
siècle ,  des  ouvrages  profanes  à  la  parole  sainte 
et  aux  leçons  de  l'Évangile  !  Si  ses  pures  et  su- 
blimes leçons  nous  suffisaient  à  tous ,  quel  be- 
soin aurions-nous  des  vains  préceptes  des  hom- 
mes? Par  malheur,  le  temps  n'est  plus  où  la 
manne  céleste  portait  la  vie  et  des  forces  tou- 
jours nouvelles  dans  des  âmes  saines  et  que  rien 
n'avait  altérées.  Mais  parce  qu'un  malade  ne  peut 
supporter  des  alimens  trop  substantiels  pom^  ses 
organes  affaiblis ,  le  priverez-vous  de  tout  sou- 
tien? Non  sans  doute.  Eh  bien  !  ce  malade,  c'est 
un  certain  public ,  à  qui  l'on  est  trop  heureux  de 
pouvoir  faire  prendre  un  peu  de  cette  morale 
préparée,  seul  aliment  qu'il  ne  rejette  pas.  (i) 


(i)  L'idée  de  cette  préparation  momie  n'est  pas  nouvelle  : 
Diodore  rapporte  que  les  Égyptiens  avaient  inscrit  ces  mots 
sur  une  de  leurs  bibliothèques  :  Pharmacie  de  l'âme.  Une  pa- 
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Mais  ccb  remèdes,  dira-t-oii,  sont  quelquefois 
plus  dangereux  que  les  maux  dont  on  veut  nous 
guérir.  La  littérature  dramatique,  depuis  quel- 
que temps  surtout,  est  tombée  dans  les  écarts 
les  plus  monstrueux. — Faut-il  s'en  étonner,  après 
avoir  vu  les  ouvrages  les  plus  estimables  mom^ir 
de  froid  sur  nos  théâtres,  ou  n'y  paraître  que 
oorame  la  probité  dans  le  monde  (i)?  Avec  le 
besoin  de  commotions  et  d'effets  bizarres  dont 
on  est  tourmenté,  Racine  reviendrait,  qu'à  peine 
lui  pardonnerait-on  de  n'être  qu'admirable  et 
sublime.  Il  arrive  de  là  que  tel  ami  des  lettres 
qui  pouvait  honorer  son  art,  se  lasse  d'efforts 
infructueux ,  et  déserte  le  mont  escarpé  où  il 
voulait  gravir.  (2) 

Ne  nous  croyons  pas  néanmoins  pires  en  tout 


reille  inscription  sur  la  salle  du  Théâtre  français  exciterait  de 
belles  réclamations  ;  et  cependant  ne  pourrait-on  la  justiûer  par 
l'autorité  d'Aristote,  qui  veutcpie  la  tragédie  soit  «  une  pur- 
dation  de  la  terreur  et  de  la  pitié  ?  »  expression  qui  a  paru 
trouble  à  tous  les  commentateurs ,  mai»  que  la  pharmacie  dont 
parle  Diodore  leur  eût  éclaircie,  je  crois,  s'ils  y  avaient  songé, 
(i)  Laudatur  et  alget.  (  Juv.  ) 

(•2)  Fiihitisque  viamdeserilavduœ.  (Hor.J 
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que  nos  pères.  Le  théâtre  français,  dépositaire 
de  tant  de  chefs-d'œuvre  et  si  fécond  en  leçons 
de  goût,  d'éloquence  et  de  philosophie,  n'a  pas 
toujours  été  à  l'abri  des  reproches  qu'on  lui  fait 
maintenant,  ni,  dans  toutes  ses  parties  ,  en  rap- 
port avec  les  besoins  d'un  grand  peuple.  Notre 
tragédie ,  d'abord,  ne  s'est-elle  pas  trop  souvent 
éloignée  des  vues  morales,  politiques  ou  reli- 
gieuses qu'elle  pouvait  avoir  si  elle  eût  retracé, 
à  l'exemple  des  Grecs ,  des  faits  domestiques  ou 
du  moins  modernes?  On  répondra  que  le  but  de 
toute  tragédie  étant  d'élever  notre  âme  et  de 
l'ouvrir  aux  affections  les  plus  généreuses,  cette 
palme  si  noble  a  été  remportée  par  les  auteurs 
de  Cinna ,  de  Britannicus  ,  à.'Alzire ,  d' Œdipe 
chez  Admète ,  et  par  leurs  rivaux  les  plus 
dignes. 

Mais  la  comédie!  Chargée  plus  particulière- 
ment de  corriger  les  moeurs,  que  de  fois,  dans 
l'espace  de  deux  siècles,  ne  les  a-t-elle  pas  cor- 
rompues I  et  cela  devait  être  :  nos  muses  di'a- 
matiques  n'ont  long-temps  été  que  des  objets 
d'amusement  et  de  menus  plaisirs ,  réservés  à  la 
meilleure  compagnie,  qui  n'a  pas  toujours  eu 
la  meilleure  conduite;  et  trop  souvent  le  talent, 
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le  génie  même,  ont  reçu  d'elle  une  impulsion  et 
des  lois,  qu'il  leur  appartenait  de  donner;  trop 
souvent,  on  a  vu  des  hommes  nés  pour  s'élever 
au-dessus  de  l'atmosphère  dans  laquelle  ils  se 
trouvaient,  en  recevoir  la  funeste  influence 
pour  la  répandre  jusqu'à  nous. 

Quedegrands  moralistes  aient  donc  condamné 
le  théâtre,  on  le  conçoit  :  ils  l'ont  vu  tour  à  tour 
plongé  dans  les  obscénités  gi'ossières  de  quelques 
vieux  comiques ,  ou ,  ce  qui  est  pis  peut-être , 
dans  les  fadeurs  erotiques  de  nos  parfumeurs 
de  boudoir.  Heureusement,  entre  ce  double 
écueil,  entre  Montfleurj  et  Dorât,  il  est  un 
milieu  qu'ont  su  garder  surtout  les  écrivains 
qui,  depuis  Y  Inconstant  et  Philintej  ont  porté 
le  plus  haut,  ou  le  mieux  soutenu  l'art  de  la 
comédie. 

Si ,  dans  des  jours  moins  agités ,  ramené  par 
ces  modèles  et  par  ceux  dont  s'honore  le  plus 
notre  littératm^e,  le  public  finit  par  repousser 
le  poison  qu'on  a  trop  souvent  mêlé  à  ses  plaisirs, 
si  même  il  veut  tirer  de  ses  amusemens  un  peu 
d'instruction  ,  nous  nous  garderons  de  nous  en 
plaindre.  Le  Théâtre  français  sera  digne  de  ser- 
vir de  modèle  à  tous  les  autres,  quand  il  ;iura 
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répudié  ses  productions  efFcminées   ou  licen- 
cieuses, (i) 

Si  nous  voulons  avoir  des  moeurs ,  ayons  une 
littérature  qui  cesse  de  nous  énerver  et  de  nous 
corrompre.  Qu'en  y  entrant,  notre  jeunesse, 
assaillie  par  tant  de  séductions,  y  respire  au 
m[oins  un  air  pur,  et  s'y  sente  ranimée,  comme 
nous  le  serons  chez  Ducis,  par  la  douce  influence 
du  génie  joint  à  la  vertu. 


(i)  La  Femme  Juge  et  partie,  par  exemple,  qui,  malgré 
mes  corrections,  n'en  est  guère  plus  sage,  et  s'est  trop  prodi- 
guée à  Paris  et  dans  les  départemens.  Quelque  préjudice  que 
me  porte  ce  vœu ,  puissent  nos  théâtres  s'épurer  assez  pour 
que  cette  pièce  en  disparaisse  à  jamais  ! 
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CHAPITRE  PREMIER. 


AMÉLISE  (1768). 

Cette  tragédie,  la  première  et  la  plus  faible 
de  notre  auteur ,  ne  demande  pas  qu'on  s'y  ar- 
rête. Le  sujet  en  est  tout  d'invention ,  mais 
l'ouvrage  n'a  rien  d'original.  On  y  remarque 
quelques  détails  et  un  dénouement  pleins  de 
chaleur,  im.ités  ai  Aihalie.  N'en  soyons  pas  éton- 
nés :  Ducis  rappelle^  dans  une  lettre  à  sa  soeur , 
l'effet  profond  que  ce  chef-d'oeuvre  de  tous  les 
théâtres  avait  produit  sur  lui,  lorsque,  jeune 
encore ,  il  l'avait  vu  représenter ,  pour  la  pre- 
mière fois ,  dans  un  village ,  sous  une  orangerie, 
et  sans  doute  avec  un  appareil  qui  n'avait  rien 
d'imposant.  C'est  peut-être  là  néanmoins,  au 
feu  sacré  du  génie  de  Racine ,  que  s'alluma  l'ar- 
dent foyer  qui  devait  nous  refondre  Shakspeare  ^. 
et  nous  enrichir  de  son  or  épuré. 


26  CHAPITRE  11. 


CHAPITRE   II 


HAMLET(i769). 

«  Comment  pouvez-\  oiis ,  disait  un  classique 
((  à  un  romantique,  préférer  des  barbares  à  Cor- 
«  neille ,  à  Racine  !  Vous  laisseriez  donc  l' Apol- 
«  Ion  du  Belvédère ,  pour  admirer  à  Notre- 
«  Dame  le  colosse  infomie  de  saint  Christophe? 
((  —  Oui ,  vraiment  !  répondait  notre  romanti- 
((  que ,  je  laisserais  votre  Apollon  sur  son  pié- 
«  destal,pour  me  livrer  à  mon  admiration,  si 
((  je  voyais  marcher  saint  Christophe.  » 

Il  y  a  sans  doute  quelque  vérité  dans  cette  in- 
génieuse réplique;  mais  la  marche  désordonnée 
ou  sans  but  de  certaines  pièces,  est-elle  préférable 
à  la  noble  expression  d'ouvrages  qui,  avec  moins 
de  mouvement,  n'en  ont  souvent  que  plus  de 
vie?  Tout  est  relatif  :  il  est  tel  chef-d'oeuvre 
qui ,  pom^  nous ,  plein  de  chaleur  et  d'âme ,  sera 
froid,  sans  effet,  sur  un  pidDlic  plus  lent  h  émou- 
voir. C'est  ce  qui  rend  si  diflicile  tout  parallèle 
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entre  des  ouvrages  écrits  pour  différens  peuples. 
Il  y  a  loin ,  dit-on  souvent,  de  YHamlet  français 
à  l'i^am/^^ anglais.  Oui,  mais  bien  plus  loin  en- 
core des  Anglais  aux  Français.  Dans  leurs 
mceui-s ,  et  par  conséquent  dans  leurs  goûts , 
dans  leurs  arts , 

Ils  diffèrent  plus  que  si  la  mer  profonde 

Eût  entre  leurs  climats  mis  la  moitié  du  monde  , 

a  dit  l'auteur  de  la  Pétréide.  Les  deux  peuples , 
sans  doute,  se  sont  bien  rapprochés  depuis;  et, 
au  facile  échange  qui  se  fait  aujourd'hui  entre 
eux,  on  dirait  que  la  paix  a  jeté  sur  le  détroit 
un  pont  immense,  où  d'abord  nous  avons  vu 
passer,  avec  tout  son  bagage  dramatique,  le 
géant  d'Albion,  le  burlesque  et  sublime  inter- 
prète de  John-Bull  et  des  rois ,  Shakspeare , 
qui  seul  aurait  envahi  notre  scène,  si  le  goût  ne 
s'y  fût  opposé. 

Le  goût  cependant  doit-il  repousser  la  lumière 
qui  nous  vient  du  Nord?  Non  ;  mais  il  peut  vou- 
loir qu'on  dégage  cette  lumière  des  brouillards 
qui  l'obscurcissent.  C'est  ce  que  Ducis  a  fait, 
et  l'on  commence  à  lui  rendre  justice  enfin, 
grâce  aux  essais   aventureux  de   quelques  écri- 
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vains  qui,  assurément,   sont  loin    d'être    sans 

mérite,  (i) 

Si  nous  trouvons  Ducis  trop  tim.ide  encore, 
n'oublions  pas  qu'on  le  trouva  téméraire,  lors- 
qu'il voulut  nous  faire  connaître  Shakspeare. 
Pour  avoir  une  idée  des  obstacles  qu'il  eut  à 
vaincre,  relisons  ce  récit  de  M.  Campenon,  dans 
ses  lettres  sur  Ducis  : 

((  11  destinait  le  rôle  d'Hamlet  à  Le  Kain,  et  je 
((  lui  ai  entendu  raconter  les  détails  de  la  visite 
((  qu'il  fit  à  ce  grand  acteur  pour  le  détenniner 
«à  l'accepter —  Quand  M.  Ducis  eut  parlé  du 
«  motif  qui  ram.enait.  Le  Kain,  qui  s'attendait 
«  à  cette  démarche ,  entra  dans  de  longs  raison- 
«  nemens  sm^  le  danger  des  innovations  litté- 
((  raires;  s'étendit  contre  la  difficulté  de  faire 
((  digérer  les  crudités  de  Shakspeare  à  un  par- 
((  terre  nourri  depuis  long-temps  des  beautés 
«  substantielles    de    Corneille  et  des  exquises 


(i)  On  disait  aussi  que  l'acteur  le  plus  profond  qu'ait  eu  la 
scène  française  avait  emporté  Ducis  dans  sa  tombe.  Le  Bon- 
homvic  pourtant  vit  encore;  et  si  Talma  n'est  pas  mort  tout 
entier ,  comme  on  l'espère  quelquefois ,  c'est  dans  Hamlet , 
Macbeth,  Abufar,  Othello,  qu'il  renaîtra  peut-être. 
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«  douceurs  de  Racine ,  cita  l'exemple  de  Vol- 
«  taire,  qui,  dans  Zaïre  et  S émiramis ^  a\ail 
«  prouvé  combien  le  génie  peut  se  montrer 
((  créateur  en  imitant;  regretta  que  le  talent 
«  élevé  qui  venait  de  produire  YHamlet  fran- 
«  oais  n'eût  point  pris  pour  objet  de  son  culte 
«un  modèle  moins  barbare;  et,  tout  en  re- 
((  merciant  l'auteur  de  l'honneur  qu'il  dai- 
i(  gnait  lui  faire,  le  pria  de  vouloir  bien  disposer 
H  de  son  rôle  en  faveur  d'un  acteur  qui  n'au- 
«  rait  point  pour  le  genre  de  l'ouvrage  les 
«  préventions  insurmontables  qu'il  se  sentait, 
«  M.  Ducis  attribua  ce  refus  à  l'influence  de 
«  Voltaire.  >)  (i) 

(i)  Tahna  ne  partagea  point  ces  préventions.  Les  siennes 
étaient  moins  favorables  à  l'auteur  de  Seniiramîs  et  de  Zaïre  ; 
tandis  qu'il  ne  cessait  déjouer  dans  les  ouvrages  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Ducis,  et  de  quelques  uns  de  nos  auteurs  vi- 
vans.  Je  me  souviens  qu'un  soir  où  je  dînais  avec  lui  à  notre 
Réunion  du  Nord,  quelqu'un,  M.  le  baron  Taylor,  je  crois, 
lui  fit  observer  que,  depuis  ses  débuts,  on  ne  l'avait  guère  vu 
dans  le  répertoire  de  Voltaire  ;  Talma  répondit  qu'//  n'y  trou- 
vait plus  assez  de  pâture.  Ce  sont  ses  propres  expressions.  Il 
parla  ensuite  de  ses  études  sur  Léar  et  sur  Mithridate  ;  de  l'ad- 
miration de  Napoléon  pour  Corneille;  du  peu  de  cas  que  l'Em- 
pereur faisait  de  3Iahomet,  de  Gengis,  et  de  tout  ce  qu'il 
appelait  le  clinquant  de  Voltaire. 
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Les  Allemands  ont  fait  de  Y Hanilet  de  Shaks- 
peare  le  plus  pompeux  éloge .  Schlegel  le  nomme 
la  tragédie  de  la  pensée  ;  Gôthe,  une  pièce  in- 
comparable. Quelques  Français,  après  Voltaire, 
ont  traité  cette  même  pièce  de  rap.sodie ,  de 
farce  indigne.  Nous  sommes  loin  de  dire  qu'elle 
n'a  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Le  sujet,  tiré  des  plus  vieilles  chroniques  du 
Danemarck ,  est  le  même  que  celui  d'Oreste 
obligé  de  venger  sur  sa  mère  et  sur  son  com- 
plice le  meurtre  de  son  père.  L'épouse  adultère 
a  placé  près  d'elle ,  sur  le  trône ,  Claudius ,  son 
amant,  l'assassin  de  son  époux,  tandis  que  son 
tils  Hamlet,  timide  et  faible,  malgré  les  traits 
d'esprit  et  de  sagesse  qu'on  voit  par  intervalles 
briller  en  lui ,  reste  comme  accablé  sous  un  far- 
deau qui  l'oppresse.  Il  faut  croire  même  qu'à 
l'apparition  de  l'ombre  de  son  père,  sa  raison 
s'est  à  peu  près  éteinte ,  et  que  cette  démence , 
qu'il  feint  poui"  donner  le  change  à  ses  ennemis, 
n'est  bien  souvent  que  trop  réelle  ;  car,  comment 
expliquer  d'une  autre  manière  ces  inconcevables 
apostrophes  qu'en  pix^sence  de  deux  témoins  qui 
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lui  sont  dévoués,  il  adresse  à  l'ombre  de  son  père 
quand  il  l'entend  sous  terre?  «Ah!  ah!  mon 
«  garçon,  est-ce  toi  qui  parles?  Es-tu  là,  bonne 
«  pièce?...  Vous  entendez  le  camarade  là-bas,  à 
«  la  cave....  —  Fort  bien!  vieille  taupe.  Com- 
((  ment  peux-tu  travailler  si  vite  sous  terre?  tu 
«  es  un  brave  mineur.  » 

Que  penser  encore  de  la  scène  où  Haralet , 
loin  de  jeter  un  voile  sur  les  désordres  de  sa 
coupable  mère ,  fait  succéder  à  des  conseils  excel- 
lens,  des  reproches  si  pleins  de  turpitude,  qu'un 
fils  n'eût  jamais  dû  les  exprimer,  ni  une  nation 
les  entendre  dans  la  bouche  d'un  fils?  Lui  prê- 
ter, dans  un  pareil  moment  et  dans  quelques  au- 
tres ,  les  plaisanteries  les  plus  révoltantes,  n'est- 
ce  pas  affaiblir  l'intérêt  qui   s'attachait  à   lui  ? 
Les  apologistes  de  Shakspeare  répondent  qu'il 
a  bien  mioins  voulu  diriger  l'intérêt  sur  un  per- 
sonnage donné ,  que  sur  l'énigmatique  misère 
de  la  destinée  humaine.  «  Ces  folies,  ces  bizar- 
«  reries,   disent- ils,   ces  crimes  dont  la  pièce 
u  abonde,  ces  apparitions  et  ces  marionnettes  et 
((  cette  accumulation  d'événemens  et  de  morts  , 
((  tout  cela,  image  de  la  vie,  vraie  lanterne  ma- 
«  gique  de   l'auteur.   »   Je   réponds  qu'alors  il 
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devait  bien  porter  le  jour  dans  ce  chaos,  éclai- 
rer sa  lanterne,  au  lieu  de  jeter  dans  des  esprits 
aveugles  les  tristes  et  funestes  lueui^s  du  scepti- 
cisme. H  Etre,  ou  n'être  pas,  voilà  la  question  », 
fait-il  dire  à  son  héros  :  question  misérable,  que 
l'Hamlet  français  a  reproduite ,  mais  en  la  rele- 
vant par  une  opposition  sublime  : 

La  mort,  c'est  le  sommeil C'est  un  réveil  peut-être,  (i) 

Si  l'on  conçoit  le  doute  d'une  Providence  dans 
un  homme  un  moment  égaré  par  le  malheur  ou 
par  l'irréflexion,  fallait-il  laisser  ce  doute  dans 
l'âme  d'Hamlet?  L'ombre  de  son  père,  qui  lui 


(i)  Combien  \oltaire,  dans  son  imitation  du  monologue 
d'Hamlet ,  dit  moins  en  plus  de  quatre  vers  ! 

Et  qu'est-ce  que  la  mort? 
C'est  la  fiu  de  nos  maux,  c'est  mon  unique  asyle  ; 
Après  de  longs  transports,  c'est  un  sommeil  tranquille; 
On  s'endort  et  tout  meurt.  Mais  un  affreux  réveil 
Doit  succéder  peut-être  aax  douceurs  du  sommeil! 

J.-B.  Rousseau,  dans  sa  paraphrase  des  Psaumes,  avait  dil 
des  médians  : 

Dans  un  sonnneil  profond  ils  ont  passe  leur  vie, 
El  la  mort  a  fait  leur  réveil. 
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débite  tant  de  choses  Inutiles,  pouvait  bien  ,  sur 
un  point  aussi  important,  redresser  son  esprit. 
Quedis-je!  avait-il  besoin  d'une  révélation  mi- 
raculeuse? Si,  quand  il  est  témoin  du  triomphe 
des  méchans  et  de  l'oppression  du  juste ,  Hamlet 
doute  de  l'avenir,  rêve  au  néant ,  et  se  met  à  la 
torture  pour  deviner  je  ne  sais  quelle  énigme,  il 
est  en  elïët  plus  fou  que  je  ne  le  croyais. 

Mais  non,  ce  qu'on  connaît  des  sentimens  re- 
ligieux de  Shakspeare,  d'après  ses  ouvrages  et 
son  testament,  ne  rend  pas  probable  l'intention 
(jTi'on  lui  prête  d'avoir  voulu  développer  un 
système  aussi  dangereux  qu'absurde.  Malgré  les 
doutes  qu  Hamlet  manifeste  par  momens  sur  la 
Providence,  l'idée  d'un  Dieu  rémunérateur  et 
vengeur  semble  toujours  présente  à  son  esprit. 
Quoi  de  plus  orthodoxe  que  cette  considération 
qui  l'arrête  au  bord  de  l'abîme  où  il  voudrait 
pouvoir  s'anéantir?  «  Ah!  si  l'Eternel  n'avait 
((  pas  prononcé  sa  sentence  contre  le  meurtrier 
((  de  soi-même!  »  Quoi  de  plus  sage,  de  plus 
vrai  que  cette  autre  pensée?  «  Qu'est-ce  que 
«  l'homme,  si  son  bien  suprême,  si  le  prix  de 
«  son  temps  consiste  h  dormir  et  à  manger?  Un 
K  animal,  et  rien  de  plus.  Certes,  celui  qui  nous 

3 
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((  a  formés  avec  cette  vaste  intelligence ,  ne  nous 
((  a  pas  donné  cette  faculté,  cette  raison  divine, 
f(  pouj-  qu'elle  dépérisse  en  nous  sans  emploi. 
«  Si  donc  par  un  stupide  oubli  de  notre  desti- 

«  nation (i)  ^*  Voilà  où  l'on  reconnaît  la 

tragédie  de  la  pensée.  Je  pourrais  citer  encore 
la  scène  aussi  neuve  que  profonde  où  le  coupable 
Claudius,  saisi  d'un  remords  inutile,  tandis  qu'il 
s'efforce  de  faire  monter  au  ciel  une  prière  qui 
ne  peut  s'y  élever,  inspire  au  jeune  prince  des 
réflexions  conformes  aux  plus  saines  croyances. 
Par  malheur,  ces  beautés  et  tant  d'autres  se 
trouvent  souvent  étouffées  sous  les  plus  gros- 
sières folies. 

L'Hamlet  français  est  moins  original;  il  rai- 
sonne moins,  mais  il  agit  un  peu  plus,  dans  un 

(i)  Cet  oubli  .stupide  dans  lequel  les  passions  nous  plon- 
gent, cette  vie  toute  matérielle,  opposée  au  sentiment  qui 
élève  notre  âme  vers  son  auteur,  a  sans  doute,  et  cela  se  con- 
çoit, des  partisans  ;  mais,  ce  qui  est  plus  inconcevable,  des 
apologistes.  Qu'il  nous  soit  permis  de  les  renvoyer  à  madame 
de  Staël ,  qui,  dans  son  livre  de  l' Allemagne ,  a  traité  avec  une 
grande  supériorité  d'esprit  la  philosophie  prétendue  des  sen- 
sations, et  cette  autre  philosophie  moqueuse  qui  sait  si  bien 
donnei"  à  l'insouciante  légèreté  l'apparence  d'un laisonnement 
réfléchi. 
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<;harap  moins  vaste ,  à  la  vérité.  Ducis  nous  le 
fait  voir  d'abord  absorbé  par  l'idée  que  son 
père  est  mort  empoisonné;  et  cette  mort,  qui 
le  poursuit  pai'tout ,  se  présente  à  ses  yeux  sous 
la  forme  du  spectre,  que  Shakspeare  fait  pa- 
raître en  réalité  aux  yeux  des  spectateurs.  Chez 
Ducis,  nous  ne  voyons  le  spectre  que  dans  les 
regards  effrayans  et  dans  les  traits  désordonnés 
d'Hamlet,  qui  le  voit,  lui,  et  qui  lutte  et  qui  se 
débat  pour  repousser  l'affreux  soupçon  du  crime 
de  sa  mère.  Cette  idée  est  sans  doute  plus  natu- 
relle ,  et  l'on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  tra- 
gique que  la  scène  du  cinquième  acte  où  Hamlet, 
placé  par  l'auteur  français  entre  Gertrude ,  sa 
mère ,  et  Claudius ,  qui  accourt  pour  le  faire 
périr,  se  sent  élevé  au-dessus  de  lui-même  par 
l'ombre  de  son  père ,  qui  lui  apparaît ,  saisit  ses 
armes  et  crie  à  sa  coupable  mère,  avant  d'im- 
moler Claudius  : 

La  voyez-vous  cette  ombre  menaçante 

Qui  vient  pour  affermir  ma  fureur  chancelante  ? 

GERTRUDE . 

Où  suis-je  ! 

HAMLET ,  s' adressant  au  spectre. 

Oui ,  je  t'entends  ;  tu  vas  être  obéi ,  etc. 
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Dirai-je  cependant  que  je  regrette  quelquefois 
l'ombre  visible  et  matérielle  du  roi  de  Dane- 
marck,  notamment  dans  la  scène  où  il  vient 
révéler  à  son  fils  l'épouvantable  crime  qui  l'a 
précipité  dans  le  séjour  des  morts?  On  a  beau 
répéter  que  les  revenans  ne  sont  plus  de  mode  : 
Nous  avons  vu  jouer  Y Hamlet  anglais  à  Paris , 
comme  on  le  joue  à  Londres ,  avec  assez  peu 
d'illusion  :  l'acteur  qui  représentait  l'ombre 
n'avait  rien  assurément  de  funèbre  ni  sm^tout 
^aérien;  eh  bien!  telle  est  sur  nous  la  puis- 
sance de  l'imagination  et  des  sentimens  natu- 
rels, que,  lorsque  Hamlet,  le  regard  attaché  sur 
son  père,  tremblait  que  cette  ombre  prétendue, 
en  s  évaporant  comme  un  souffle  légery  ne  se 
dérobât  à  sa  tendresse,  son  effort  pom^  la  suivre, 
malgVé  les  deux  amis  qui  le  retenaient,  le  seul 
jeu  de  l'acteur  arrachait  des  larmes  ;  et  ces  scènes 
nous  prouvent  qu'un  ressort  que  l'on  croit  usé 
pourrait  peut-être,  sur  notre  théâtre,  être  em- 
ployé avec  succès,  pourvu  qu'il  le  fut  avec  art. 

Remarquons,  après  Lessing,  que  ce  n'est  qu'au 
milieu  de  la  nuit ,  presque  aux  seuls  regards 
d'Hamlet,  et  avec  toutes  les  préparations  néces- 
saires ,  que  Shakspeare  fait  apparaître  l'ombre 
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du  roi  assassiné  qui  vient  demander  vengeance. 
Voltaire,  qui  sans  doute  avait  vu  au  théâtre  de 
Londres,  à  l'aspect  de  cette  ombre,  les  cheveux 
se  dresser  sur  les  plus  fortes  têtes,  trouva  que  le 
fantôme  était  de  bonne  prise,  et  crut  pouvoir 
s'en  emparer  :  effort  inutile  î  quand  il  voulut 
l'introduire  en  plein  jour  au  milieu  de  la  cour 
d'Ériphile  et  de  Sémiramis,  et  dans  une  assem- 
blée nombreuse ,  le  fantôme  lui  échappa ,  et 
jamiais  malheureusement  il  n'a  fait  peur  à  per- 
sonne, qu'à  DucJs,  qui,  voyant  de  toutes  parts 
s'élever,  autour  de  lui ,  des  préventions  contre 
ce  genre  de  merveilleux ,  se  contenta  d'une  om- 
bre imaginaire;  mais  elle  lui  suffit  pour  animer 
le  morne  accablement  d'Hamlet  des  plus  éner- 
giques transports,  sans  le  faire  sortir,  comme 
Shakspeare,  par  des  saillies  déplacées,  du  sen- 
timent profond  dont  rien  ne  peut  le  distraire. 
Il  j  sacrifie  jusqu'à  son  amour  pour  la  fille  de 
Claudius.  Aussi  cette  jeune  personne,  quoique 
moins  touchante  que  l'Ophélie  de  Shakspeare, 
tient  mieux  au  sujet;  elle  relève  encore  Hamlet, 
lorsqu'il  lui  dit  avec  une  douloureuse  fermeté  : 

Nous  pouvons  l'un  et  l'autre  éteindre  notre  amour  ; 
Mais  à  mon  père,  hélas!  qui  peut  rendre  le  jour? 
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Une  semblable  plaie  est  à  jamais  saignante. 
Ou  remplace  un  ami ,  son  épouse ,  une  amante  ; 
Mais  un  vertueux  père  est  un  bien  précieux 
Qu'on  ne  tient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 

En  examinant  la  correspondance  de  Ducis , 
nous  verrons  si,  pour  peindre  la  tendresse  filiale, 
l'auteur  avait  besoin  de  puiser  ailleurs  que  dans 
son  âme.  Voilà  sans  doute  ce  qui  lui  a  fait  em.- 
preindre  le  rôle  d'Hamlet,  et,  pour  ainsi  dire, 
tout  l'ouvrage,  de  cette  unité  morale  qui  doit 
dominer  plus  ou  moins  toute  composition  di^a- 
raatique,  et  dont  je  m'occuperai  tout  à  l'heure. 
Ici ,  je  le  répète ,  l'auteur  a  tout  rapporté  à 
l'amour  filial,  à  ce  premier  et  sacré  lien  de  la 
famille  et  de  la  société.  Ce  jeune  et  malheureux 
prince  ne  voit  que  son  père,  ne  songe  qu'à  sa 
perte  :  «  Le  temps  »,  lui  dit  un  ami. 

Le  temps ,  qui  sait  calmer  les  plus  justes  regrets, 
Pourra  peut-être  enfin  vous  consoler. 

HAMLET. 

Jamais. 
Rappelle-toi ,  Norceste ,  avec  quelle  tendresse 
Ce  père  infortuné  cultiva  ma  jeunesse  ! 
J'étais  loin  de  prévoir  qu'un  destin  rigoureux 
Diit  sitôt  pour  jamais  l'enlever  à  mes  vœux. 
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11  n'fsl  plus,  et  sa  cendre  à  peine  c!sl  recueillie, 

Que  son  trépas  s'efface  et  que  son  nom  s'oublie. 

Lasse  d'un  deuil  trop  long  ,  qui  gênait  ses  désirs  , 

Je  vois  déjà  ma  cour  revoler  aux  plaisirs  : 

Et  moi ,  dans  ce  palais  ,  l'œil  fixé  sur  la  terre , 

Je  cherche  encor  les  pas  de  mon  malheureux  père. 

Au  milieu  même  de  la  nuit,  sa  tendresse  veille , 
et  l'image  de  l'auteur  de  ses  jours  vient  l'agiter  : 
il  raconte  comment,  dans  son  sommeil,  il  l'a  vu. 

Non  point  le  bras  levé ,  respirant  la  colère  , 

Mais  désolé ,  mais  pâle ,  et  dévorant  des  pleurs 

Qu'arrachait  de  ses  yeux  l'excès  de  ses  douleurs — 

0  mon  fils  ,  m'a-t-il  dit ,  je  viens  enfin  l'apprendre 

Quel  sang  tu  dois  verser  pour  apaiser  ma  cendre  : 

On  croit  qu'un  mal  cruel  trancha  soudain  mes  jours , 

Ainsi  les  noirs  complots  sont  voilés  dans  les  cours. 

Ta  mère  ,  qui  l'eût  dit?  Oui ,  ta  mère  perfide 

Osa  me  présenter  un  poison  parricide. 

L'infâme  Claudius ,  du  crime  instigateur , 

Fut  de  ma  mort  surtout  le  complice  et  l'auteur — 

Je  m'éveille  à  ces  mots  :  hélas  I  mon  cher  Norceste  , 

Je  me  suis  élancé  hors  de  mon  lit  funeste , 

Plein  de  l'objet  affreux  qui  troublait  mes  esprits  ; 

J'ai  rempli  ce  palais  d'épouvantables  cris. 

J'ai  couru  tout  tremblant ,  faible  ,  éperdu  ,  sans  suite  , 

Le  spectre  ,  à  mes  côtés  ,  semblait  presser  ma  fuite; 
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Cette  ombre,  ces  forfaits,  ce  récit  plein  d'horreur 
Dans  mon  cœur  expirant  jette  encor  la  terreur. 

Cependant  le  meilleur  des  fils  ne  peut  se  persua- 
der que  sa  mère  soit  coupaljlc  du  plus  affreux 
des  crimes.  Il  croit  d'autant  plus  être  le  jouet 
d'une  vision  trompeuse,  qu'il  le  désire  davan- 
tage ,  et  que,  la  veille  ,  son  esprit  a  été  frappé  du 
récit  que  lui  a  fait  Norceste  de  l'empoisonnement 
d'un  roi  voisin.  L'Hamlet  de  Shakspeare  se  trouve 
dans  la  même  incertitude,  quoiqu'avec  moins  de 
vraisemblance,  car  il  n'est  guère  possible  qu'il 
prenne  pour  une  vision  le  fantôme  que  lui  et  ses 
amis  ont  vu  et  entendu ,  non  pas  en  songe,  mais 
tous  bien  éveillés.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  l'é- 
preuve à  laquelle,  dans  la  tragédie  anglaise,  il  a 
recours  pour  éclaircir  ses  doutes  : 

Des  comédiens  ambulans  ayant  été  introduits 
dans  le  palais,  il  leur  dicte  en  secret  le  sujet 
qu'ils  doivent  représenter  devant  Claudius  et 
la  reine  :  c'est  l'empoisonnement  d'un  roi,  avec 
des  circonstances  analogues  à  celles  qu'il  soup- 
çonne. La  cour  vient  se  placer  sur  un  des  côtés 
de  la  scène ,  le  fond  du  théâtre  s'ouvre  ,  la  pièce 
coram.ence,  et  tandis  que  la  reine   et  Claudius 
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y  portent  leur  attention,  Hamlet,  qui  feint  tou- 
jours la  folie,  vient  se  coucher  négligemment 
aux  pieds  de  la  jeune  Ophclie,  lui  prend  son 
éventail,  et  s'efforce  de  lire  à  travers  si  les  deux 
coupables  sont  troublés  de  l'image  de  leur  crime, 
et  se  reconnaissent  dans  le  miroir  qu'ils  ont 
devant  les  yeux.  Tout  à  coup  Claudius,  soit 
remords,  soit  soupçon  de  la  pièce  qu'on  lui  joue, 
se  lève  furieux  et  sort  ;  la  reine ,  toute  la  cour 
le  suit ,  le  spectacle  cesse  :  et  Hamlet  reste ,  avec 
la  certitude  que  ses  soupçons  n'étaient  que  trop 
fondés,  (i) 

Ducis,  au  lieu  de  cette  scène,  fait  raconter 
par  Norceste ,  devant  Claudius  et  Gertrude , 
rempoisonnem.ent  du  roi  étranger  ;  et  tandis 
qu'Hamlet  observe  l'effet  c[ue  produit  sur  eux  ce 
récit ,  Norceste  lui  dit  à  part ,  en  désignant 
Claudius  : . 

Il  n'est  pas  troublé. 

HAMLET. 

Non!...  Mais  regarde  ma  mère. 


(i)  Cette  situation  a  été  heureusement  reproduite  dans  unr 
Fêle  de  Ne'ron , 
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La  manière  si  difFérente  dont  Shakspeare  et 
Ducis  ont  traité  cette  scène  et  celle  du  spectre  , 
nous  donne  une  idée  des  systèmes  opposés  des 
deux  poètes.  Le  premier,  se  permettant  tout 
pour  remplir,  pour  animer  la  scène  et  pour  par- 
ler aux  yeux  et  à  l'ame,  doit  captiver  davantage 
la  multitude.  Le  second,  gêné  par  nos  conve- 
nances quelquefois  trop  étroites ,  obligé  de  suivre 
sans  s'écarter  le  fil  de  l'action ,  creuse  aussi  plus 
avant  son  sujet,  et  en  tire  parfois  des  résultats 
extrêmement  heureux.  Ici ,  par  exemple  ,  le  vers 
de  situation  que  nous  venons  de  citer,  en  prépa- 
rant la  conduite  d'Hamlet ,  nous  montre  dans 
Claudius  le  crim^e  parvenu  à  ce  calme  effrayant , 
son  dernier  période;  dans  Gertrude,  le  crime 
en  qui  tout  sentiment  n'est  pas  encore  éteint. 
C'est  ce  que  Talm^a  faisait  sentir  par  la  manière 
avec  laquelle  il  détachait  le  Non!  du  Mais  regarde 
ma  mère. 

Cette  épouse  parricide  semble,  en  effet,  ici 
plus  excusable;  car,  loin  de  cherchera  s'excuser, 
elle-même  convient 

Que  le  cœur  des  mortels  n'est  point  fait  pour  le  orime , 
Que  quand  il  est  coupable  ,  il  n'a  pour  se  juger 
Qu'à  descendre  en  lui-même  ,  el  cju'à  s'interroger. 
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Dans  le  récit  qu'elle  fait  à  sa  confidente  des 
circonstances  qui  l'ont  comme  insensiblement 
conduite  au  plus  affreux  abîme,  on  voit  que ,  de 
la  faiblesse  au  vice,  et  du  vice  au  crime,  il  n'est 
souvent  qu'un  pas;  que  c'est  à  cette  première 
faiblesse  qu'il  fallàU  avant  tout  résister  :  Je  de- 
vais toujours  fuir,  dit  Gertrude.  Principiis 
ohsta  y  dit  Ovide. 

Une  chute  toujours  entraîne  une  autre  chute, 

ajoute  Boileau,  qui  ne  fait  que  traduire  \ Ahys- 
sus  abyssum  invocat  duPsalmiste  :  vérité  presque 
triviale,  tant  l'observation  en  est  fréquente! 

Voici  comment  Gertrude  raconte  que  Clau- 
dius  ayant  encouru  la  disgrâce  du  roi ,  elle  s'est 
vue  liée  par  sa  faute ,  et  contrainte  ,  pour  sauver 
les  méprisables  jours  de  son  amant,  à  attenter 
aux  jours  sacrés  de  son  époux  : 

Le  roi ,  dans  ces  momens  ,  à  mes  soins  seuls  remis , 
Empruntait  le  secours  de  ces  puissans  breuvages 
Dont  un  art  bienfaisant  montra  les  avantages. 
Habile  à  m'aveugler,  mon  complice  inhumain 
D'une  coupe  perfide  arma  ma  faible  main. 
J'entrai  chez  mon  époux  :  étonnée  à  sa  vue, 
Je  cachai  quelque  temps  ma  terreur  imprévue. 
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Mais  soit  qu'en  le  voyant  pour  la  dernière  fois  , 
Mon  cœur  de  la  pitié  connût  encor  la  voix  ; 
Soit  que  prèle  à  commettre  un  si  grand  parricide  , 
La  nature  en  secret  malgré  nous  s'intimide  ; 
En  vain  je  rappelai  mon  courage  interdit , 
Tout  mon  sang  se  glaça,  ma  rîtison  se  perdit. 
Sans  pouvoir  accomplir  ni  déclarer  mon  crime  , 
Je  déposai  la  coupe  auprès  de  ma  victime. 
Je  sortis.  Le  remords,  tout  à  coup  m'éclairant, 
Peignit  à  mes  e.sprits  mon  époux  expirant. 
Ma  cruelle  raison  ,  dont  je  repris  l'usage  , 
De  mon  forfait  entier  m'offrit  l'affreuse  image. 
Craignant  alors  ,  craignant  que  le  roi  sans  soupçon 
N'eiit  déjà  dans  son  sein  fait  couler  le  poison  , 
Je  revolai  vers  lui;  je  courais  éperdue 
Briser  la  coupe  impie  à  mes  pieds  répandue  , 
Ou  peut-être  d'un  trait  l'épuisant  à  ses  yeux  , 
Apaiser  par  ma  mort  la  nature  et  les  cieux  — 
J'entrai  :  pour  me  punir,  ce  ciel  impitoyable 
Avait  déjà  rendu  mon  crime  irréparable  ; 
Trop  jaloux  de  ravir  à  ce  cœur  déchiré 
Le  fruit  du  repentir  qu'il  m'avait  inspiré. 

Ce  n'est  point  ici  Ja  Clytemnestred'Eschjle,  la 
plus  énergique  des  Tjndarides ,  qui  se  vante  de 
son  forfait  comme  d'un  acte  décourage.  Sachons 
gré  aux  modernes  d'avoir  un  peu   adouci    ces 
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monstrueux  caractères,  et  n'admirons  pas  en 
tout  les  anciens. 

La  poésie  de  Ducis ,  dans  toutes  ces  scènes , 
est  forte,  pleine  de  mouvement,  et  parfois  né- 
gligée comme  à  dessein  :  on  dirait  que  l'auteur , 
obligé  de  lutter  souvent  corps  à  corps  contre 
un  rude  et  vigoureux  athlète ,  évite  une  parure 
trop  soignée. 

Mais  pour  juger  de  l'essor  qu'il  prend  quand 
il  s'élève  seul,  au-dessus  de  l'Eschjle  anglais, 
jetons  les  yeux  sur  la  dernière  scène  d'Hamlet 
avec  Gertrude.  Ce  fils  infortuné  cherchait  en- 
core à  douter  du  crime  de  sa  mère  :  la  plus  af- 
freuse certitude  va  l'accabler.  Resté  seul ,  il 
interroge  l'urne  qui  contient  les  restes  de  son 
père  ;  tout  à  coup ,  égaré  par  sa  douleur ,  il  croit 
voir  cette  m^ne  tressaillir  et  l'entendre  se  plaindre 
et  demander  vengeance;  il  tire  son  poignard  , 
sa  mère  entre  en  ce  moment  teiTible  ;  il  lui  crie 
d'un  air  effrayant,  et  dans  l'égarement  de  sa 
raison  : 

Tremblez  de  m'approcher. 

GERTRUDE. 
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IIAMLET. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  chercher. 

GERTRUDE. 

Que  dis-tu? 

HAMLET. 

Savez-vous  quel  affreux  sacrifice 
Prescrit  à  mon  devoir  la  céleste  justice? 

GERTRUDE. 

Dieux  ! 

HAMLET. 

Où  mon  père  est-il?  d'où  part  la  trahison? 
Qui  forma  le  complot  ?  qui  versa  le  poison  ? 

GERTRUDE . 

Mon  fils! 

HAMLET. 

Vous  avez  cru  qu'un  éternel  silence 
Dans  la  nuit  du  tombeau  retiendrait  la  vengeance  ; 
ËUe  est  sortie. 

GERTRUDE. 

O  ciel  ! 

HAMLET. 
J'ai  VU.... 
GERTRUDE. 


HAMLET. 


Qui? 

Votre  époux. 
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GERTRUDE. 

Qu'exige-t-il  ? 

HAMLET. 

Du  sang. 

GERTRUDE. 

Qui  l'a  fait  périr  ? 

HAMLET. 

Vous. 

GERTRUDE. 

Moi  I  j'aurais  pu  commettre  une  action  si  noire  ! 

HAMLET. 

Démentez  donc  le  Ciel,  qui  me  force  à  le  croire. 
Son  instant  est  venu 

Il  prend  l'urne ,  la  met  entre  les  mains  de  Ger- 
trude,  et  l'oblige  àjurer  sur  ces  restes  funèbres. . , 
Mais  la  coupable  ne  peut  soutenir  l'aspect  de  son 
époux,  deson  fils,  lepoids desremords...  Hamlet, 
qui  lit  dans  ses  yeux  éteints  le  crime,  le  mal- 
heur ,  et  voit  sa  mère  succomber  devant  lui ,  est 
saisi  d'un  retour  imprévu,  mais  bien  naturel;  il 
tombe  à  ses  pieds  et  la  couvrant  de  larmes  : 

Ali  !  revenez  à  vous  ; 
Voyez  un  fils  en  pleurs  embrasser  vos  genoux , 
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Ne  désespérez  point  de  la  bonté  céleste  , 

Rien  n'est  perdu  pour  vous  ,  si  le  remords  vous  reste  : 

Votre  crime  est  énorme  ,  exécrable  ;  odieux  ; 

Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  dieux. 

Nous  ne  connaissons  rien  chez  les  anciens  de 
comparable  à  ces  vers  ,  aux  sentimens  qu'ils  ex- 
priment, au  changement  qu'ils  amènent,  en 
faisant  succéder  à  de  pénibles  angoisses  les  plus 
douces  larmes  de  la  pitié.  Si  Hamlet  parle  ici  en 
chrétien  de  la  clémence  divine,  quoique  l'action 
se  passe  à  l'époque  reculée  où  le  Danemarck  était 
encore  dans  l'idolâtrie,  on  ne  peut  que  louer 
l'auteur  d'avoir  donné  à  un  personnage  digne 
d'un  grand  intérêt  de  consolantes  idées,  qui  sont 
dans  son  âme  comme  un  pressentiment  du  chris- 
tianisme. C'est  ainsi  que,  quand  il  a  tout  perdu, 
au  lieu  d'imiter  sa  misérable  mère  et  de  se  poi- 
gnarder, à  l'exemple  de  tant  de  prétendus  héros, 
Hamlet  finit  la  pièce  par  ces  vers  : 

Mes  malheurs  sont  comblés  ,  mais  ma  vertu  me  reste  , 
Mais  je  suis  homme  et  roi  :  réservé  pour  souffrir , 
Je  saurai  vivre  encor  ;  je  fais  plus  que  mourir. 

Comment  rappeler  ,  après  une  si  noble  résigna- 
tion, cette  maxime  coupable,   que  Voltaire  a 


/ 
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placée  dans  un  de  ses  meilleurs  ouvrages ,  Mé- 
rope  : 

Quand  on  a  tout  perdu  ,  quand  on  n'a  plus  d'espoir , 
La  vie  est  un  opprobre ,  el  la  mort  un  devoir. 

Un  opprobre  !  ce  n'est  donc  plus  le  crime  qui 
déshonore,   c'est  le  malheur;  et  bien  loin  d'en 
porter  le  fardeau  avec  courage,  le  rejeter  est  un 
devoir!  Ainsi ,  l'homme  au-dessus  de  l'infortune 
et  résigné  sous  la  main  qui  le  frappe  et  l'éprouve, 
ce  spectacle,   le  plus  grand  que  le  Ciel  puisse 
offrir  à  la  terre ,  ne  dit  rien  à  votre  âme?  Ah  ! 
quand  vous  immoliez  si  légèrement ,  à  une  anti- 
thèse peut-être  ,  le  principe  conservateur  et  sacré 
des  jours  de  vos  semblables,  si  l'on  vous  eût  dit 
qu'un  infortuné  se  ferait  contre  lui  -  même  de 
vos  vers  brillans  une  arme  homicide,  et  qu'il 
les  léguerait  à  des  parens  au  désespoir,  comme 
un  monument  trop  certain  d'une  faiblesse  dé- 
plorable (i),  quels  n'eussent  pas  été  vos  regrets! 
vous  auriez  senti  alors  combien  peuvent  être 
grands  les  torts  d'un  grand  écrivain. 

Voltaire  est  plus  heureux  quand  il  respecte 


(i)  Le  respect  dii  au  malheur  mterdit  ici  tout  détail. 
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les  principes  auxquels  il  a  dû,  comme  on  l'a  ob- 
servé, les  plus  beaux  traits  de  ses  écrits.  J'en 
trouve  un  exemple  remarquable  dans  les  per- 
sonnages de  Sémiramis  et  d'Assur ,  qui  ont  à  se 
reprocher  les  mêmes  crimes  que  Gertrude  et 
que  Claudius.  L'auteur  ne  se  contente  pas  de 
nous  montrer  Assur  comme  un  scélérat  inacces- 
sible au  remords  :  il  joint  à  sa  sinistre  impas- 
sibilité un  dédain  qui  se  rit  des  terreurs  de  sa 
complice  j  ce  qui  rappelle  ces  mots  frappans  de 
l'Écriture  :  Inipius  ,  cùminprofonduinvenerit  ^ 
contemnit.  a  L'impie,  quand  il  est  au  fond  de 
l'abîme,  méprise.  »  Ce  trait  du  rôle  d'Assur  est 
d'autant  meilleur,  qu'il  sert  à  relever  Sémiramis 
quand  elle  lui  répond  : 

Croyez-moi  ;  les  remords  ,  à  vos  yeux  méprisables  , 
Sont  la  seule  vertu  qui  reste  à  des  coupables. 
Je  vous  parais  timide  et  faible  ;  désormais 
Connaissez  la  faiblesse  ,  elle  est  dans  les  forfaits. 
Cette  crainte  n'est  pas  honteuse  au  diadème  ; 
Elle  convient  aux  rois  ,  et,  surtout,  à  vous-même  ; 
Et  je  vous  apprendrai  qu'on  peut,  sans  s'avilir, 
S'abaisser  sous  les  dieux ,  les  craindre  et  les  servir. 

Ce  sont  là  de  hautes  leçons  ;  celles  que  ren- 
ferme Hamlet,  non  moins  belles,  sont  peut-être 
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mieux  exprimées  encore.  II  en  est  une  qui  avait 
particulièrement  frappe  Louis  XVIII.  Ducis  , 
dans  le  Journal  de  sa  vie ,  raconte  que  la  der- 
nière fois  qu'il  vit  ce  prince,  se  trouvant  seul 
avec  lui  dans  son  cabinet ,  le  royal  vieillard  , 
préoccupé  de  l'idée  d'une  mort  prochaine,  lui 
cita ,  après  un  long  silence ,  ces  vers  que  le  père 
d'Hamlet  dit  à  son  fils ,  quand  il  lui  apparaît  en 
songe  et  lui  laisse  entrevoir  la  terrible  justice 
que  le  Ciel  exerce  sur  les  rois  : 

Ah  !  s'il  me  permettait  cet  horrible  entretien  , 
La  pâleur  de  mon  front  passerait  sur  le  tien  ; 
Nos  mains  se  sécheraient  en  touchant  la  couronne , 
Si  nous  savions  ,  mon  fils  ,  à  quel  prix  il  la  donne. 
Vivant ,  du  rang  suprême  on  sent  mal  le  fardeau  ; 
Mais  qu'un  sceptre  est  pesant,  quand  on  entre  au  tombeau! 

M.  de  Barante,  dans  son  Histoire  des  ducs 
de  Bourgogne ,  rapporte,  d'après  Froissart  et 
Christine  de  Pisan,  que  Charles  V  ou  le  Sage , 
au  moment  de  moiu^ir,  dit  à  ses  frères  :  u  Les 
pauvres  gens  de  notre  royaume  sont  bien  tour- 
mentés et  grevés  par  les  subsides  et  les  aides  ; 
ôtez-les  le  plus  tôt  que  vous  pourrez  ;  nonob- 
stant que  je  les  aie  établis  ,  rien  ne  me  chagrine 
plus  et  ne  pèse  davantage  sur  mon   cœur » 
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Il  iit  apporter  insiiite  la  sainte  couronne  d'é- 
pines ,  et  lui  adressa  une  longue  prière.  Il  de- 
manda aussi  qu'on  tirât  du  trésor  de  Saint- 
Denis  sa  couronne  royale ,  et  la  fit  poser  aux 
pieds  de  son  lit.  «  Ah  !  précieuse  couronne  de 
France ,  dit-il ,  et  à  cette  heure  si  impuissante 
et  si  humble ,  précieuse  par  le  mystère  de  jus- 
tice renfermé  en  toi;  mais  vile,  plus  vile  que 
toutes  choses ,  à  cause  du  fardeau ,  du  travail , 
des  angoisses,  des  tom^mens,  des  peines  de  coeur, 
de  corps  et  d'âme ,  et  du  poids  de  conscience  que 
tu  donnes  à  ceux  qui  te  portent.  Ah  !  s'ils  pou- 
vaient d'avance  les  savoir,  ils  te  laisseraient  plu- 
tôt tomber  en  la  boue  que  de  te  placer  sur  lem^ 
tête.  )> 

Cette  humble  prose  convient  à  la  situation  et 
au  caractère  du  personnage.  Ducis,  faisant  par- 
ler un  être  surnaturel ,  transfuge  des  tombeauXy 
a  dû  prendre  un  ton  différent  :  La  pâleiu^  de 
mon  front  passerait  sur  le  tien,  nos  mains  se 
sécheraient  en  touchant  la  couronne,  sont  des 
traits  d'une  riche  imagination.  Mais  qu'un  scep' 
Ire  est  pesant!  paraît  plus  frappant,  quoique 
moins  remarquable  que  cette  phrase  de  notre 
xalenciennois  Froissart  :  Ce  sont  choses  (les  im- 
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pots  dont  le  peuple  est  grevé  )  qui  moult  megrie- 
ventel  puisent  en  mon  couraige.  On  rc trouve  iei 
du  moins  raccomplisseinent  de  cette  prophétie  : 
((  Le  poids  dont  vous  aurez  chargé  les  autres 
retombera  sur  vous.  » 

Les  diverses  moralités  répandues  dans  Hamlei 
lie  nuisent  point  au  développement  de  l'amour 
hlial,  qui  est  ici  la  grande  unité  de  but  ou  unité 
morale  y  si  essentielle  dans  toute  composition 
dramatique,  quoique  aucune  poétique,  à  ma 
connaissance,  n'en  ait  fait  mention,  (i) 


(i)  On  objectera  peut-être  que  dans  Hamlet  le  rôle  de 
Gertrude  rompt  cette  imite.  Je  ne  le  crois  pas  :  il  met  au  con- 
traire l'amour  d'un  fils  à  l'épreuve  la  plus  pénible ,  et  nous 
le  montre  sous  le  jour  le  plus  beau.  La  moralité  qui  ressort  de 
la  situation  d'une  épouse  coupable,  et  qui  n'est  ici  que  secon- 
daire, un  ami  de  Ducis,  M.  Lemercier ,  en  a  fait  l'objet  ])rin- 
cipal  de  sa  tragédie  à^ Avanie mnon.  C'est  là  qu'on  voit,  du 
sein  de  l'adultère ,  surgir  le  crime  qui  en  est  la  suite ,  et  le 
châtiment  qui  déjà  le  poursuit  ;  là ,  tout  concourt  à  nous  offrir, 
dans  les  remords  et  dans  les  supplices  anticipés  de  l'épouse 
criminelle,  dans  la  bonté  louchante  de  son  époux,  dans  la 
trop  juste  ingratitude  de  son  complice,  dans  les  sinistres  pré- 
dictions de  Cassandre,  dans  les  nobles  conseils  de  Strophus, 
enfin  dans  la  seule  présence  du  jeune  Oreste,  une  leçon  ter- 
rible et  bien  propie  à  faire  lournei-  au  profit  des  mœurs  un 
sujet  immoral.  Je  m'étonne  que  M.  Lemercier,  que  l'auteur 
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Si  l'admirateur  des  œuvres  du  génie ,  selon  le 
point  de  vue  d'où  il  les  contemple ,  y  découvre 
toujours  des  beautés  nouvelles,  qu'il  me  soit  per- 
mis de  dire  ce  que  je  crois  y  voir.  Cette  unifé 
que  je  nomme  morale^  et  qui  ne  nous  frappe  que 
dans  un  petit  nombre  de  chefs -d'oeuvre  ,  n'est 
pas  V unité  d'impresswnj,qu.e  M.  Guizota  signalée 
le  premier  dans  ses  profondes  observations  sur 
Shakspeare  :  Vunité  morale  ou  de  but  est  en- 
core préférable ,  selon  moi ,  pourvu  que  l'auteur 
nous  dirige  vers  un  but  utile ,  et  non  pas  dan- 
gereux, comme  il  arrive  trop  souvent.  Tâchons, 
par  de  courts  exemples,  d'expliquer  cette  dis- 
tinction. 

Si  le  pardon  des  offenses  est  la  plus  noble  des 
vertus,  combien  ne  devons-nous  pas  regretter 
le  talent  que  Lafosse  a  mis  à  porter  tout  notre 
intérêt  sur  le  caractère  implacable  de  Manlius 
qui ,  pour  venger  une  injure  personnelle ,  mé- 
dite la  ruine  de  sa  patrie  !  <.<  La  vengeance ,  dira- 
t-on,  était  une  vertu  chez  les  Romains;  ils  lui 


du  Cours  analytique  de  Littérature ,  n'ait  pas  remarqué  dans 
la  tragédie  un  genre  de  beauté  auquel  il  a  si  bien  prouvé 
.ju'elle  pouvait  atteindre. 
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élevaient  des  autels.  »  Eh!  que  nous  importe? 
Eclairés  par  notre  religion  ,  est-ce  à  nous  à  en- 
censer leurs  idoles? 

Combien  Corneille  s'est  montré  plus  sage , 
(juand  il  a  choisi  dans  l'histoire  d'Auguste  un 
trait  de  clémence  qui  élève  cet  empereur  bien 
au-dessus  de  son  siècle  et  de  lui-même  !  Et  re- 
marquons que  l'auteur,  pour  nous  avoir  inté- 
ressés d'abord  à  Cinna  et  aux  conjurés ,  n'en 
est  pas  moins  fidèle  à  l'unité  dont  nous  parlons. 
Ces  conjmés,  avec  tous  leurs  projets  de  ven- 
geance ,  dont  nous  saisissions  avidement  la  chi- 
mère, Corneille  semble  ne  les  avoir  élevés  si 
haut  dans  notre  aveugle  opinion ,  que  pour  les 
faire  tomber  avec  plus  d'éclat,  aux  rayons  de 
la  vertu  sublime  qui  vient  éclairer  l'âme  d'Au- 
guste ,  et  dont  la  seule  image  faisait  couler  des 
larmes  si  nobles  des  yeux  du  grand  Condé.  Tout 
l'ouvrage  est  dans  ce  dernier  acte  si  plein,  si 
admirable  !  Ce  qui  précède  n'en  est  que  la  pré- 
paration :  les  faiblesses  et  les  inconséquences  de 
Cinna,  sa  noire  ingratitude  et  celle  d'Emilie , 
qui  tous  deux  acceptent  depuis  long-temps  les 
bienfaits  d'un  prince  dont  ils  trament  la  perte , 
les  bassesses  même  de  Maxime ,  tout  concourt 


56  CHAPITRE  II. 

à  cet  unique  but  auquel  Voltaire  et  Laharpe 
n'ont  pas  fait  attention,  lorsqu'ils  ont  repro- 
ché à  Corneille  de  rabaisser  inutilement  dans 
Cinna ,  dans  Poljeucte  et  dans  d'autres  tragé- 
dies, plusieurs  personnages  ,  et  souvent  même 
d'en  dégrader  un  tout-à-fait.  Voyons,  par  un 
autre  exemple,  s'il  n'y  aurait  pas  dans  ces 
nuances  si  variées  de  caractères ,  et  même  dans 
cette  dégradation  ,  une  gradation  calculée,  al- 
lant au  but  de  l'auteur. 

On  connaît  le  dévouement  de  Poljeucte,  lors- 
que, indigné  des  persécutions  auxquelles  les 
chrétiens  sont  en  butte,  touché  de  leurs  vertus 
et  frappé  de  la  vérité  qui  les  éclaire,  il  court, 
au  prix  de  son  sang,  embrasser  leur  cause  et 
leur  croyance.  A  ce  martyr  volontaire  que  lui 
fournit  l'histoire.  Corneille  oppose,  dans  Pau- 
line et  dans  Sévère ,  les  plus  hautes  vertus 
païennes.  Mais  combien  ces  vertus,  malgré  leur 
élévation ,  sont  encore  mêlées  de  faiblesse  et 
loin  de  l'idéal  divin  où  plane  Polyeucte  !  Voilà 
pourtant ,  semble  dire  l'auteur  en  nous  mon- 
trant Sévère  et  Pauline  (deux  des  plus  grands 
caractères  que  son  génie  ait  pu  créer),  voilà  des 
vertus  humaines  :  vous  avez  raison  d'y  trouver 
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des  taches  ;  vous  ne  les  voyez  pas  encore  comme 
je  le  voudrais.  Mais  élevez  vos  regards  jusques  à^ 
mon  héros;  et,  des  hauteurs  où  son  esprit  va 
vous  placer,  descendez  à  Pauline;  de  Pauline  à 
Sévère;  mais  descendez  encore,  et  vous  verrez, 
beaucoup  plus  bas^  dans  l'âme  de  Félix ,  notre 
pauvre  nature  abandonnée  à  elle-même ,  et  dans 
toute  sa  nudité.  Eh  bien  !  tout  sert  à  la  gloire 
de  Dieu;  Dieu  appelle  à  lui  tous  les  pécheurs; 
ce  Félix,  cette  âme  de  boue  ,  est  destinée  à  par- 
tager le  bonheur  des  élus.  Vous  doutez  de  sa 
conversion?  Ouvrez  l'histoire  des  premiers  chré- 
tiens ;  voyez  que  de  persécuteurs  devenus  mar- 
tyrs! ouvrez  enfin  l'Évangile,  et  réfléchissez 
aux  grands  exemples  qu'il  vous  offre;  et  comme 
tout  concourt  aux  desseins  de  la  Providence , 
tout,  dans  mon  ouvrage  inspiré ,  va  concourir 
au  même  but  :  Félix ,  Pauline ,  Néarque  et  Po- 
lyeucte,  par  leur  sang;  et  Sévère  par  l'hommage 
solennel  qu'il  rend  au  christianisme  ;  tous  vien- 
dront aboutir  à  la  fin  que  j'ai  dû  mie  proposer. 
Je  demande  pardon  au  lecteur  de  multiplier 
ainsi  les  exemples.  Dans  un  moment  où  l'on  va 
partout  reculant  les  bornes  de  l'art,  si  nous  vou- 
lons prouver  que  la  saine  philosophie  doit  avoir. 
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avant  tout,  sa  part  dans  les  nouveaux  domaines , 
jl  n'est  pas  inutile  d'examiner  ce  qu'ont  fait 
nos  pères.  Que  ne  puis-je,  sans  entrer  dans  de 
trop  longs  dcveloppemens ,  analyser  ici  Atha- 
liel  Nous  verrions  comment,  dans  cet  oeuvre 
immense ,  tout  se  rapport;  au  plus  grand  évé- 
nement dont  le  monde  ait  été  le  témoin  et 
l'objet,  (i) 

Mais  pour  achever  de  nous  assurer  si  \ unité  mo- 
rale peut  suppléer  à  Vunité^,  ou  plutôt  à  l'unifor- 
mité de  couleur^  un  dernier  exemple  me  semble 
nécessaire  ,  et  je  le  prends  derechef  dans  Cor- 
neille ;  j'aime  à  parler  de  Corneille  à  propos  de 
Ducis  :  c'étaient  deux  âmes  de  la  même  trempe. 

Si  la  tragédie  est  l'école  des  rois ,  quelle  leçon 
plus  importante  pouvait-elle  leur  donner  que  de 
se  prémunir  contre  la  faiblesse  qui  les  met  à  la 
merci  des  passions  et  des  vices  qui  les  assiègent? 
Prusias  ,  jouet  des  intrigues  d'une  femme  et  d'un 
ministre  étranger,  sur  le  point  d'immoler  à  leur 
intérêt  son  propre  fils ,  l'appui  et  la  gloire  de  sa 
couronne ,   offre  sans  doute  une  peinture  aussi 


(i)  C'est  ce  que  j'espcrc  pi'ouver  dans  l'ouvrage  que  je  dois 
publie!"  sur  la  Philosophie  de  la  Lilte'iature  française. 
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vraie  que  morale  des  cfTets  déplorables  de  ce  dé- 
faut de  caractère.  Rapprochée  de  nous  pai-  le  na- 
turel et  la  vérité,  cette  peinture  peut  nous  ser- 
vir à  tous.  Le  contraste  de  la  faiblesse  du  père 
et  de  la  fermeté  du  (ils  est  en  outre  très  drama- 
tique. Mais  comment  conserver,  dans  le  rôle  de 
Prusias,  cette  pompe  majestueuse,  l'ornement 
et  le  charme  de  nos  plus  belles  tragédies?  On  en 
sent  l'impossibilité.  Fallait-il  donc  laisser  là  le 
sujet  de  JSicojnède?  C'est  ce  qu'assurément  ne 
pouvait  penser  Voltaire,  qui  toutefois,  dans  ses 
observations  sur  cette  pièce,  ne  tient  aucun 
compte  du  but  philosophique.  Il  convient  pour- 
tant «  qu'il  y  a  des  rois  qui  gouvernent  mal  leurs 
((  familles ,  qui  sont  trompés  par  leurs  femmes», 
et  il  en  conclut  qu'il  ne  faut  pas  les  mettre  sur 
le  théâtre  tragique,  a  parce  qu'il  ne  faut  pas, 
«  dit-il ,  peindre  des  ânes  dans  les  batailles  d'Ar- 
((  belles  ou  de  Pharsale.  »  Mais  quoi!  lorsqu'un 
défaut  de  caractère  aussi  commun  amène  chez 
un  roi  les  résultats  les  plus  funestes  pour  les 
peuples,  si  on  l'interdit  à  la  tragédie,  qu'en 
faut-il  donc  faire?  Une  comédie?  Le  sujet  n'en 

est  pas  gai   :    Qiiidquid  délirant  reges Les 

folies  des  rois  nous  coûtent  trop  cher  pour  nous 


60  CHAPITRE  II. 

faire  rire  long-temps.  Pouvait-on  d'ailleurs  a(- 
fubler  Prusias  de  ridicules,  comme  un  bourgeois 
qui  se  laisse  mener  par  sa  femme  et  par  son  voi- 
sin? N'est-il  pas  des  convenances  qu'on  doit 
avant  tout  respecter  ?  Oui,  sans  doute  :  c'est  ce 
qu'a  fait  Corneille  ,  en  conservant  à  Prusias  ce 
naturel  profond  qui  caractérise  plusieurs  de  ses 
derniers  ouvrages,  et  que  nous  retrouvons,  avec 
des  nuances  plus  délicates ,  dans  le  peintre  d'A- 
comat,  d'Agrippine,  d'Aman  ,  du  petit  Joas  ;  et 
c'est  là  que  nous  devons  admirer  davantage  un 
grand  poète,  car  la  véritable  grandeur  est  celle 
qui  sait  se  plier,  sans  presque  nous  laisser  aper- 
cevoir qu'elle  se  plie. 

Mais  que  faut-il  penser  de  cette  confusion  des 
genres,  introduite  sur  notre  scène?  Sans  être 
esclave  de  toutes  les  règles,  n'j  a-t-il  aucun  in- 
convénient, même  moral,  à  les  mépriser  toutes, 
et,  en  particulier,  à  mettre  le  ridicule  où  il  ne 
doit  pas  être  ?  Notre  nation  est  déjà  bien  assez  dis- 
posée à  en  abuser.  Telle  plaisanterie  qui  se  serait 
éteinte  en  tombant  sur  le  public  de  Londres, 
a  quelquefois  produit  sur  nous  des  effets  élec- 
triques. Si  La  Bruyère  a  eu  raison  de  dire  que; 
le  (caractère   des   Français  demande  du  sérieux 
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tlaiis  le  souverain,  n'en  demande-t-il  pas  aussi 
dans  les  écrivains ,  qui  ont  leur  part  de  souve- 
raineté sui'  nos  esprits  ? 

N'j  eût-il  que  ces  motifs,  Shakspeare,  que 
l'on  reproche  à  Ducis  de  n'avoir  pas  entière- 
ment reproduit,  ne  devait,  selon  nous,  être 
imite  que  bien  rarement  dans  l'emploi  qu'il  a 
fait  souvent  du  ridicule.  Dans  sa  fameuse  scène 
des  Fossoyeurs,  par  exemple,  il  est  difficile  de 
ne  pas  trouver  déplacées  les  plaisanteries  qu'il 
se  permet,  jusque  dans  le  domaine  de  la  mort. 

Je  sais  qu'un  de  nos  plus  grands  littérateurs  a 
dit  :  ((  Ne  retranchez  pas  de  la  tragédie  à' Hamlet 
«  le  travail  et  les  plaisanteries  des  Fossoyem^s, 
((  comme  l'avait  essayé  Garrick.  Assistez  à  cette 
((  terrible  bouffonnerie,  vous  y  verrez  la  terreur 
«  et  la  gaîté  passer  rapidement  sur  un  immense 
«  auditoire.  A  la  lueur  éblouissante,  mais  un 
u  peu  sinistre,  des  gaz  qui  éclairent  la  salle,  au 
((  milieu  de  ce  luxe  de  parure  qui  brille  au  pi^- 
((  mler  balcon ,  vous  verrez  les  têtes  les  plus  élé- 
«  gantes  se  pencher  avidement  vers  ces  débris 
((  funèbres  étalés  sur  la  scène;  la  jeunesse  et  la 
((  beauté  contemplant  avec  une  insatiable  c\x- 
{(  riosité  ces  images  de  destruction  et  ces  détails 
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«  minutieux  de  la  mort.  Mais  les  plaisanteries 
«  bizarres  qui  se  mêlent  au  jeu  des  personnai^es , 
((  semblent,  de  moment  en  moment,  soulager 
«  les  spectateurs  du  poids  qui  les  oppresse.  De 
<(  longs  rires  éclatent  dans  tous  les  rangs  :  atten- 
«  tives  à  ce  spectacle,  les  physionomies  les  plus 
«  froides  tour  à  tour  s'attristent  ou  s'égaient, 
((  et  l'on  voit  l'homme  d'état  sourire  aux  sar- 
((  casmes  des  Fossoyeurs,  qui  cherchent  à  dis- 
«  tinguer  le  crâne  d'un  courtisan  et  celui  d'un 
((  bouffon.  »  (i) 

Quelque  ingénieuse  que  soit  cette  apologie, 
comme  le  savant  académicien  envisage  Hamlet 
sous  un  autre  point  de  vue ,  et  trouve  un  peu 
après  que  ces  plaisanteries  choquent  les  conve- 
nances ,  son  autorité  ne  peut  ici  nous  être  op- 
posée. 

Nous  ne  saurions  non  plus  regretter,  avec  un 
panégyriste  du  poète  anglais ,  les  traits  malins  ou 
bouffons  que,  sous  sa  folie  simulée,  Hamlet 
s'amuse  à  décocher  à  l'inoffensif  Polonius,  à  l'in- 
nocente et  douce  Ophélie.  Le  sentiment  qui  doit 
pénétrer   ce  fils  malheureux  est  trop  funèbre 

(i)  M.  Villemain,  Essai  sur  Shakspeavr. 
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pour  qu'il  puisse  songer  à  rire.  Ducis  semble 
avoir  en  cela  critiqué  Shakspeare,  quand  il  fait 
dire  à  son  héros  : 

Un  si  saint  mouvement  n'admet  point  de  mélange. 
. . .  Mon  père  est  mort ,  il  faut  que  je  le  venge  , 

et  sans  doute  ce  n'est  pas  avec  l'arme  du  ridicule 
et  de  légères  épigrammes  :  son  ironie,  s'il  l'em- 
ploie, doit  être  sanglante  ;  ses  armes  sont  de  fer, 
et  ce  fer  n'a  point  de  côté  comique. 

Mais  au  lieu  d'avoir  à  pleurer  le  crime  d'une 
mère,  à  venger  la  mort  d'un  père,  un  héros  qui 
n'aurait  à  repousser  que  ses  propres  dangers, 
Junius  Brutus,  par  exemple,  au  milieu  de  la  cour 
des  Tarquins,  se  servant  du  masque  qu'il  a  pris 
pour  renvoyer  h  ses  tyrans  les  traits  du  ridicule 
dont  on  croit  l'accabler,  s'amusant  de  leur  chute 
prochaine ,  et  près  de  trahir  lui-même  son  arti- 
fice en  laissant  jaillir  de  son  esprit  voilé  quelques 
éclairs  précurseurs  de  la  foudre,  serait -il  in- 
digne de  la  tragédie?  Il  nous  semble  qu'il  y  aurait 
un  genre  d'héroïsme  bien  intéressant  dans  un 
être  faible ,  entouré  de  tant  de  périls ,  à  se  jouer 
ainsi  de  ses  redoutables  ennemis,  et  à  rire  sous 
le  poignard.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions.  Le 
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sujet  à' Hamlel,  couvert  d'un  merveilleux  lu- 
gubre ,  ne  comportait  pas  cette  variété  de  cou- 
leurs ;  pour  le  traiter,  Ducis  a  dû  presque  exclu- 
sivement, comme  il  l'écrit  à  Talma,  tremper  sa 
plume  dans  Vencrier  de  Dante. 

P.  S.  Cet  article  était  fait,  et  Andrieux  n'avait 
pas  donné  son  Jimius  Brutus  ,  lorsqu'à jant  eu 
occasion  de  lui  parler  de  la  manière  dont  j'avais 
conçu  ce  rôle  :  «  Votre  idée  est  bonne  »  (me  dit 
l'excellent  homme  que  nous  avons  perdu), 
((  mais  elle  n'est  pas  nouvelle.  Lisez  la  Lucrèce 
«  d'Arnault  père,  jouée  au  Théâtre  français, 
K  il  j  a  bien  long-temps.  »  Je  lus  en  effet  cette 
tragédie,  et  j'éprouvai,  je  l'aA^oue,  quelque 
orgueil  de  m'être  rencontré  avec  l'auteur  de 
Marius  et  des  Vénitiens.  Mais  ce  que  je  n'eusse 
point  rencontré ,  c'est  une  scène  telle  que  celle 
où  Brutus ,  pour  brûler  ses  vaisseaux ,  et  faire 
éclater  la  conspiration ,  en  vient  révéler  à  Tar- 
quin  lui-même  le  secret  et  la  part  qu'il  y  prend. 
Tarquin  ,  après  avoir  reçu  les  confidences  de 
notre  fou  supposé ,  cherche  à  l'effrayer,  et  lui 
dit  : 

Si  lu  veux  te  soustraire  aux  plus  affreux  supplices  , 
A  l'inslanl  Tuèine  il  faut  me  nomnier  tes  complices. 
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BRUTDS. 

Je  le  veux. 

TARQUIN. 

Parle  donc. 

BRUTUS. 

Ce  sont  tous  les  Romains. 

TARQUIN. 

Et  leurs  instigateurs  ,  quels  sont-ils  ? 

BRUTDS. 

Les  Tarquins. 

Et  il  explique  de  quelle  manière  ils  le  sont  de- 
venus, en  rappelant  leurs  crimes.  Voilà  certes 
une  conception  originale.  Cet  ouvrage  a  été  tra- 
duit en  hollandais ,  et ,  ce  qui  est  à  peine  croya- 
ble ,  le  traducteur  regrette ,  dans  sa  préface ,  de 
n'avoir  pu  retrancher  le  rôle  de  Brutus,  qui, 
selon  lui,  gâte  la  pièce.  Il  y  a  des  gens  qui ,  dans 
leur  goût  tjrannique  poiu*  tout  ce  qui  n'est  pas 
à  leur  niveau,  couperaient,  à  l'exemple  de  ce 
même  Tarquin ,  les  plantes  vigoureuses  qui  dans 
un  jardin  s'élèvent  au-dessus  des  autres. 
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ROMÉO  ET  JULIETTE  (1772). 

Voici  un  sujet  qui,  tout  affligeant  qu'il  est, 
peut  plutôt ,  je  le  conçois ,  toucher  au  comique , 
au  burlesque  même  :  c'est  l'esprit  de  parti  ou 
de  vengeance  qui,  allumé  entre  les  Capulets  et 
les  Montaigus,  désunit  et  désola  si  long-temps 
Vérone.  Sans  doute  il  était  aisé  dans  une  tirade 
sérieuse ,  de  nous  faire  haïr  une  fureur  hérédi- 
taire qui  arme  les  uns  contre  les  autres  tous  les 
membres  de  deux  maisons  ;  mais  ce  tableau ,  si 
l'on  veut  le  mettre  en  action,  comme  l'a  fait 
Shalcspeare  dans  Roméo  et  Juliette  y  si  l'on  veut 
montrer  combien  ce  misérable  esprit  rapetisse 
les  hommes  des  conditions  les  plus  élevées,  et 
les  rapproche  des  êtres  les  plus  dégradés  par 
l'ignorance  de  tout  principe,  force  est  de  laisser 
de  côté  la  dignité  tragique. 

Dès  l'ouverture  de  la  pièce  anglaise,  le  prince 
de  Vérone  ayant  rétabli  entre  les  Capulets  et  les 
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Montaigiis  une  sorte  de  paix,  nous  voyons  quel- 
ques uns  de  leurs  valets,  dont  l'auteur  semble 
avoir  à  dessein  chargé  la  grossièreté ,  se  prendre 
de  querelle  et  mettre  flambcrge  au  vent.  Au  bruit 
qu'ils  font,  deux  jeunes  gens,  un  Montaigu  et  un 
Capulet,  arrivent;  on  croit  qu'ils  vont  étouffer 
l'ignoble  débat;  mais  une  étincelle,  quoique  du 
milieu  d'un  tas  de  boue ,  a  pris  aux  poudres  et 
gagne,  en  un  clin  d'oeil,  des  valets  aux  jeunes 
maîtres  et  puis  aux  chefs  de  la  maison ,  qui ,  mal- 
gré les  glaces  de  l'âge ,  ne  se  montrent  que  plus 
inflammables  :  ((  Mon  épée  !  mon  épée  de  com- 
«  bat!  y  s'écrie  le  vieux  Capulet  en  accom^ant. 
—  «  Votre  béquille!  votre  béquille!  »  lui  crie  sa 
vieille  femme. 

LE  VIEUX  CAPULET. 

«  Mon  épée,  vous  dis-je;  j'aperçois  le  vieux 
«  Montaigu;  il  fait  briller  la  sienne  en  l'air  pour 
((  me  braver. 

LE   VIEUX   MONTAIGU. 

((  C'est  toi ,  traître  de  Capulet  !  —  Ne  me  re- 
((  tenez  pas.  » 

Les  partis  sont  ainsi  en  présence,  lorsqu'un 
groupe  de  citoyens  paisibles  vient  les  séparer, 
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et  le  prince  lui-même  leur  adresser,  sur  les  maux 
qu'ils  causent  à  leur  patrie,  des  reproches  qui 
peuvent  s'appliquer  aux  brûlots  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  pays. 

Voilà  une  exposition  pleine  de  mouvement, 
frappante  par  des  contrastes  que  notre  tragédie 
ne  pouvait  employer,  et  surtout  un  haut  but 
moral  et  politique.  Il  est  fâcheux  que  Fautem^ 
s'en  éloigne  si  long-temps ,  pour  s'égarer  avec  ses 
personnages  dans  les  détails  sans  fin  d'un  amour 
sans  mesure.  On  objectera  que  les  scènes  de 
Roméo  et  Juliette ,  malgré  quelques  fautes  de 
goût  et  de  convenances ,  sont  pleines  de  charme; 
que  le  spectateur  ne  hait  pas  d'être  ainsi  égaré; 
que ,  d'ailleurs ,  Shakspeare  ne  perd  point  de 
vue  son  but ,  puisqu'après  avoir  jeté  le  ridicule 
sur  l'esprit  de  parti  qui  divise  deux  familles ,  il 
nous  le  rend  odieux ,  en  nous  intéressant  à  deux 
amans  qui ,  violemment  séparés  par  les  haines 
de  leurs  parens,  en  viennent  à  la  plus  ter- 
rible catastrophe.  Ducis  nous  mène  au  même 
but,  mais  sans  nous  faire  passer  à  travers  un 
débordement  de  soupirs  ,  de  fadeurs  et  d'ardeurs 
amoureuses.  Quoique  ce  soit  là  pour  aller  au 
cœur  la  rouie  la  plus  sûre  ,    elle   est  pour  lui 
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trop  battue,  trop  facile.  A  ces  chemins  de  ilcurs, 
le  sévère  écrivain  préfore  le  noir,  l'horrible  sen- 
tier qui ,  loin  de  l'écarter  de  son  sujet ,  le  con- 
duit à  l'enfer,  h  V Enfer  de  Dante;  il  en  évoque 
un  des  plus  douloureux ,  un  des  plus  efFrayans 
simulacres  qu'ait  enfantés  la  haine  et  l'esprit  de 
vengeance.  Voici  comment  il  le  fait  entrer  dans 
son  action. 

Contraint  de  s'exiler  pour  fuir  les  Capulets , 
un  vieux  Montaigu,  après  vingt  ans  d'absence, 
revient  pour  exécuter  un  projet  exécrable.  A 
l'exception  de  Roméo ,  il  avait  emmené  avec  lui 
tous  ses  enfans.  Que  sont-ils  devenus.^  C'est  ce 
qu'on  lui  demande  en  vain.  11  repousse  d'un  air 
sombre  toutes  les  questions.  Resté  seul  avec  Ro- 
méo, au  moment  où  ce  jeune  homme  se  flatte  de 
voir  son  père  consentir  à  son  hymen  avec  Ju- 
liette ,  Montaigu  révèle  à  son  malheureux  fils  le 
plus  affreux  mystère  et  les  motifs  de  sa  haine 
éternelle  pour  le  sang  des  Capulets  :  c(  Tu  vou- 
lais être  instruit  du  destin  de  tes  frères  ,  lui  dit- 
il;  ils  ne  sont  plus,  n  11  raconte  comment,  après 
avoir  été  poursuivi  et  atteint  par  un  de  ses  im- 
placables ennemis,  il  fut  enfermé  dans  une  tour 
avec  ses  quatre  enfans,  et  il  ajoute  : 
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Déjà  depuis  trois  jours  dans  mon  cachot  funeste  , 

Je  sentais  dans  mon  sein  s'amasser  la  terreur , 

Quand  d'un  songe  effrayant  la  prophétique  horreur 

Offrit  à  mes  esprits  la  plus  fatale  image. 

Je  m'éveillai  tremblant ,  plein  d'un  affreux  présage. 

Je  cherchais  dans  moi-même  ,  immobile  et  glacé  , 

Quel  était  ce  malheur  par  mon  songe  annoncé. 

Mes  fils  dormaient  ;  j'y  cours  ;  leurs  gestes,  leurs  visages. 

Sur  mon  sort  tout  à  coup  éclairant  mes  présages  , 

De  la  faim  sur  leur  lit  exprimaient  les  douleurs  ; 

Ils  s'écriaient  «  Mon  père  !  »  et  répandaient  des  pleurs . 

Nous  nous  levons  ,  on  vient  ;  nous  attendions  d'avance 

L'aliment  qu'on  accorde  à  la  simple  existence. 

Chacun  se  tait;  j'écoute  :  et  j'entends  de  la  tour 

La  porte  en  mur  épais  se  changer  sans  retour. 

ie  fixai  mes  en  fans  sans  parole  et  sans  larmes,  (i) 

J'étais  mort Ils  pleuraient Je  cachai  mes  alarmes. 

Mais  lorsqu'enfin  (soleil  devais-tu  te  montrer?) 
Dans  eux  tous  à  la  fois  je  me  vis  expirer. 
Je  dévorai  ces  mains.  Renaud  me  dit:  «  Mon  père! 
Vis,  tu  nous  vengeras.  »  Raymond,  Dolcé,  Sévère, 
M'offrirent  à  genoux  leur  sang  pour  me  nourrir  ; 
Et  chacun  d'eux  ensuite  acheva  de  mourir. 

U e^^Yesûoxi  achei^^a  de  mourir ,  qui  complète 


(t)  Fixer ,  au  lieu  de  fixer  ses  regards  sur  est  une  locutioiit 
elliptique  employée  par  quelques  poètes  modernes. 
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ce  récit  de  douleurs ,  est  remarquable  ;  toais 
moins  encore  que  ce  trait  d'un  enfant  qui,  avant 
d'expirer,  dit  à  son  père  :  Tu  nous  vengeras  ! 
Shakspeare  et  Dante  n'ont  rien  de  plus  fort.  S'il 
est  vrai  que  l'esprit  de  vengeance  puisse  ainsi  at- 
teindre jusque  dans  sa  lleur  la  nature  humaine, 
quelle  horreur  ne  doit-il  pas  nous  inspirer  ! 
Montaigu  continue  : 

Je  restai  seul  vivant,  mais  indigné  de  vivre. 

Ma  vue  en  s'égarant  s'éteignit  à  la  Bn , 

Et  ne  pouvant  mourir  de  douleur  ni  de  faim  , 

Je  cherchai  mes  enfans  avec  des  cris  funèbres , 

Pleurant ,  rampant ,  hurlant ,  embrassant  les  ténèbres  ; 

Et  les  retrouvant  tous  dans  ce  cercueil  affreux , 

Immobile  et  muet ,  je  m'étendis  sur  eux. 

Mon  cachot  fut  ouvert  ;  mes  amis  en  furie  , 

Venant  pour  me  sauver 

ROMÉO. 

Ah  !  de  sa  barbarie 
Vous  dûtes  bien  ,  je  crois  ,  punir  un  inhumain. 

MONTAIGU. 

Il  n'avait  point  d'enfans. 

Dans  ce  tableau  d'une  vérité  si  déchirante , 
re^iarquons  le  vers  pittoresque  et  plein  d'une 
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horrible  harmonie  ,  à  dessein  monotone  :  Pleu- 
rant ,  r^Tnpant^  hurlant  j  cmbras^an^  les  ténè- 
bres. Mais  ce  mot  imité  de  Macbeth  :  //  nacait 
point  d'enfans  sèche  nos  laiTnes,  et  jette  une 
affreuse  lumière  sur  l'infernal  esprit  de  repré- 
sailles qui  animait  ces  barbares.  On  peut  conce- 
voir le  tourment  de  ce  père  altéré  de  vengeance, 
lorsqu'au  moment  d'atteindre  son  ennemi,  celui- 
ci  lui  échappe  par  une  mort  paisible,  ce  qui 
lui  fait  exhaler  ces  vers  si  forts  d'expression  et 
d'image. 

Le  cruel  chez  les  morts  ,  tranquille  et  sans  effroi , 
S'est,  au  sein  des  tombeaux,  retranché  contre  moi. 

A  qui  donc  maintenant  pourra-t-il  se  prendre? 
Son  ennemi  est  mort;  il  n  a(>f  ait  point  d'enfans! 
Mais  il  lui  reste  un  frère,  ce  frère  a  une  fille, 
Juliette ,  son  unique  espoir  et  tout  son  amour  : 
Qu'elle  périsse  avec  son  père  !  Roméo  se  récrie 
d'horreur.  L'implacaPjle  vieillard,  pour  l'atta- 
cher à  sa  fureur  aveugle,  achève  de  lui  dérouler 
la  longue  chaîne  de  malheurs,  de  souffrances, 
qu'en  sortant  de  prison ,  il  a  traînée  vingt  ans 
sur  l'Apennin  ,  et,  au  refus  que  lui  fait  Roméo 
de  servir  son  affreux  projet,  il  croit,  dans  son 


ROMÉO  ET  JULIETTE.  73 

délire,   voir  ses  quatre  fils  implorant  sa  ven- 
geance ; 

Oui ,  voilà  leurs  visages, 
Leurs  traits  ,•  leur  port... . 

ROMÉO. 

Mon  père,  écartez  ces  images. 

MONTAIGU. 

Grand  Dieu  !  pour  un  moment  suspendez  mes  douleurs  : 
Voyez  ces  cheveux  blancs  ,  daignez  tarir  mes  pleurs. 

ROMÉO. 

O  Ciel  ! 

MONTAIGU. 

Il  en  est  temps,  souffrez  que  je  succombe. 
Pour  revoir  mes  enfans  ,  plongez-moi  dans  la  tombe. 
Je  sens  que  je  chancelle 

ROMÉO. 

Âh  !  du  moins  que  mes  bras .. . 

MONTAIGU. 

N'avancez  pas,  cruel,  ou  vengez  leur  trépas. 

ROMÉO. 

Eh!  seigneur.... 

MONTAIGU. 

Mes  enfans  ! 

ROMÉO. 

Dans  votre  horreur  funeste, 
Songez  que.... 
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MONTAIGU. 

Mes  enfans  ! 

ROMÉO. 

Songez  que  je  vous  reste ► 

MONTAIGU. 

Mes  enfans  !...  Où  sont-ils  ? 

ROMÉO. 

Ah  !  revenez  à  vous , 
Mon  père,  ou  dans  l'instant  je  meurs  à  vos  genoux. 
.  .  .  Vivez,  hélas!  conservez-vous  encore. 

MONTAIGU. 

Je  suis  un  malheureux  qui  se  hait ,  qui  s'abhorre , 
Trop  indigne  à  jamais  du  jour  qu'il  doit  flétrir. 

ROMÉO. 

Que  VOUS  reprochez-vous? 

MONTAIGU. 

Je  n'ai  pas  pu  mourir. 

Quel  dialogue  !  quelle  vérité  dans  cette  répé- 
tion  mes  enjans  !  dont  notre  tragédie  n'offre , 
je  crois ,  aucun  exemple  !  et  quelle  puissance  de 
moyens  dans  toute  la  scène  !  Le  talent ,  disons , 
avec  M.  Villemain,  le  génie  de  Ducis  coule  ici 
à  pleins  bords. 

Cependant  ce  rôle  étonne  et  consterne  plu- 
tôt qu'il  ne  touche,  car  on  voit  avec  peine 
un  sentiment  aussi  respectable  que  la  douleur 
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paternelle  servir  de  mobile  à  une  haine  aveugle  et 
forcenée.  On  se  demande  comment  un  homme 
dont  on  nous  avait  annoncé  les  vertus,  la  no- 
blesse, peut  descendre  à  la  feinte  honteuse 
qu'emploie  Montaigu  au  dernier  acte ,  pour  se 
venger  sur  des  innocens  et  exterminer  ce  qui 
reste  de  Capulets.  On  aimerait  mieux  que  l'es- 
prit infernal  qui  l'anime,  sorti  d'une  source  im- 
pure, de  l'orgueil  par  exemple ,  ou  de  l'ambition 
déçue,  exerçât  ses  ravages  sur  une  âme  perverse. 
Mais  l'auteur  a  eu  sans  doute  une  intention  plus 
profonde  :  il  a  voulu  nous  faire  voir  à  quel  point 
la  vengeance  dont  la  source  même  était  la  plus 
sacrée,  pouvait  dégrader  un  noble  caractère.  Ce 
spectacle,  j'en  conviens,  est  affligeant,  et,  pour 
l'effet ,  bien  inférieur  à  celui  que  nous  offre 
Corneille  dans  Rodogune.  Lorscpe  l'horrible 
Cléopâtre,  désespérée  de  céder  le  trône  à  sa 
rivale  et  à  son  fils,  croit ,  en  se  précipitant  dans 
la  tombe,  y  entraîner  les  objets  de  sa  haine; 
lorsqu'on  la  voit,  le  regard  farouche,  les  lèvres 
agitées  de  m^ouvemens  convulsifs,  la  poitrine 
gonflée  par  le  poison  qu'elle  a  pris  et  par  la  rage 
({u'elle  ne  peut  plus  contenir,  voilà  où  l'on 
peut  reconnaître,  sans    aucun    regret   et  dans 
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toute  sa  dllFormité ,  le  vice  affreux  que  des  in- 
sensés ont  osé  nommer  la  vertu  des  grandes 
âmes. 

De  semblables  vertus  peuvent  être  renvoyées 
à  l'Enfer  de  Dante ,  qui  nous  montre  la  Ven- 
geance dégouttante  de  sang,  et  rongeant  le  crâne 
d'un  ennemi.  Si,  comme  nous  l'avons  vu,  ce 
sont  là  des  vertus  romaines , 

Rendons  grâces  à  Dieu  de  n'être  pas  Romains  ; 

et ,  sans  nous  étendre  davantage  sur  un  des  ou- 
vrages les  moins  heureux  de  Ducis ,  passons  à  un 
sujet  d'un  intérêt  plus  élevé. 
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OEDIPE   CHEZ   ADMETE  (1778). 

Ducis,  après  avoir  tiré  au.  fumier  de  Shaks" 
peare  (  c'est  l'expression  de  Voltaire  ) ,  et  de 
V Enfer  de  Dante,  quelques  pierres  d'un  ef- 
frayant éclat,  semble  avoir  voulu  se  purifier 
doublement  aux  sources  de  la  Grèce ,  en  recou- 
rant tout  à  la  fois  à  Euripide  et  à  Sophocle. 
Pour  peindre  les  vertus  d'Admète ,  une  source 
plus  pure  s'offrait  encore  au  talent  de  l'auteur, 
sur  le  trône  même  de  nos  rois,  alors  occupé  par 
un  jeune  monarque,  l'espoir  et  l'amour  des 
Français.  Telle  pétait  néanmoins  l'aversion  de 
Ducis  pour  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à 
la  flatterie,  même  la  plus  méritée  et  la  moins 
dangereuse,  qu'avant  la  représentation  de  sa 
pièce ,  il  écrivait  à  son  ami  Sédaine  :  a  Ce  dont 
((je  suis  sûr,  c'est  que  le  roi  n'aime  point  les 
((  louanges,  et  qu'il  ne  se  fait  aucun  mérite  de 
«  ne  point  les  aimer.  Heureusement  que  mon 
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«  OEdipe  n'en  contient  point,  et  que,  s'il  y  a 
((  matière ,  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  à  quel- 
u  ques  applications  aux  vertus  du  Roi,  c'est  une 
f(  bonne  fortune  de  mon  sujet  qui  me  les  a 
«  amenées  comme  sous  la  main.  » 

Mais  quel  affreux  pressentiment  lui  avait  fait 
choisir  ce  sujet,  ce  douloureux  sacrifice  d'un 
prince  aussi  bon  c[ue  magnanime ,  s'immolant  à 
des  divinités  implacables?  Ce  prophétique  esprit, 
attribué  jadis  aux  poètes,  l'éclairait-il ,  lorsqu'il 
écrivait  ces  grandes  scènes,  d'abord  celle  où 
Admète,  préparé  à  la  mort,  recommande  à  son 
ami  ses  enfans  et  sa  malheureuse  femme? 

Eloignez  de  ses  yeux  (  lui  dit-il)  la  vérité  cruelle. 
Quand  je  ne  serai  plus  ,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  au  moins  l'horrear  de  mon  trépas  ; 
Elle  en  aura  besoin ,  ne  l'abandonnez  pas. 
Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  père  ; 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  tils  qui  doit  régner  un  jour  ; 
Formez-le  pour  son  peuple ,  et  non  pas  pour  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d'une  pompe  importune  ! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune  ; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés.... 
Je  mets  sous  votre  appui ,  daus  mes  dernieis  instans, 
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OEdipe,  mes  sujets,  ma  femme  et  mes  enfans. 
Cet  espoir  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même  ; 
L'honneur  en  est  trop  cher  ,  le  prix  en  est  trop  beau  , 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau,  (i) 

Rappelons-nous  aussi  la  scène  où  Alceste, 
ignorant  que  les  dieux  ont  condamné  les  jours 
de  son  époux,  vient  lui  parler,  avec  des  trans- 
ports de  joie,  de  son  peuple,  de  ses  enfans,  et 
semble  néanm^oins ,  au  milieu  de  ses  accens  de 
bonheur,  pressentir  l'infortune  : 

Dans  ton  fils  ,  cher  époux  ,  je  croyais  t'embrasser  ; 
Et  s'il  faut  sans  détorur  t'avouer  mes  alarmes  , 
J'ai  même,  en  l'embrassant,  répandu  quelques  larmes 
Tu  pleures  ,  cher  Admète. 

Mais  une  situation  plus  déchirante  encore , 
c'est  celle  où  l'infortunée  reine,  après  avoir 
appris  que  son  époux  va  se  sacrifier,  vient,  les 


(i)  On  pourrait  ci'oire  ces  vers  postérieurs  au  testament  et 
aux  derniers  momens  de  Louis  XVI  :  toutes  mes  citations 
sont  néanmoins  exactement  conformes  à  l'édition  de  Gueffier, 
Paris,  1780. 
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regards  frappés  de   l'appareil  de    sa  mort ,  lui 
reprocher  sa  feinte  : 

Tu  me  trompais  !  Et  moi,  dans  cet  affreux  moment, 
Je  goûtais  de  l'amour  le  doux  enchantement  ! 
J'allais  prier  les  dieux  de  veiller  sur  ta  tête , 
Les  couronner  de  fleurs  comme  en  un  jour  de  fête , 
Et  quand  leur  main  sur  toi  portait  les  coups  mortels , 
De  mon  crédule  encens  parfumer  leurs  autels. 
Hélas  !  j'étais  en  paix  sur  le  bord  de  l'abîme. 

Admète  la  console,  et  cherche  à  l'élever  jus- 
qu'à sa  sublime  résignation. 

Du  saint  nœud  qui  nous  joint  l'héroïque  tendresse 
Marche  avec  le  courage  et  proscrit  la  faiblesse. 
Vois-moi  dans  ces  momens  d'un  œil  religieux  ; 
Songe  que  ton  époux  est  sous  la  main  des  dieux  : 
Je  ne  m'appartiens  plus  ;  marqué  pour  leur  victime , 
Je  dois  leur  consacrer  tout  le  sang  qui  m'anime  : 
Mes  jours  dépendent  d'eux  ;  ce  qui  dépend  de  moi , 
C'est  de  penser  en  homme,  et  de  mourir  en  roi. 

N'en  déplaise  aux  admirateurs  des  temps  ap- 
pelés héroïques ,  l' Admète  d'Euripide  n'est  pas 
tout-à-fait  aussi  noble,  lorsque,  après  avoir  pro- 
posé à  son  père  de  vouloir  bien  mourir  pour 
lui,  il  trouve  fort  mauvais  qu'un  vieillard  qui 
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n'a  que  quelques  années  à  vivre,  ait  refusé  de 
lui  en  faire  le  sacrifice.  Malgré  cette  monstruo- 
sité ,  la  pièce  grecque  renferme  les  plus  grandes 
beautés  de  sentiment;  l'amiour  conjugal  et  ma- 
ternel d' Alceste ,  son  généreux  dévouement  pour 
son  époux,  sont  peints  avec  une  grande  vérité. 
Racine  avait  songé  à  transporter  ce  sujet   sur 
notre  scène,  et  il  paraît  n'avoir  été  arrêté  que 
par  la  difiiculté  de  trouver  un  dénouement  ;  car 
on  ne  souffrirait  point  chez  nous  qu'Admète 
laissât  périr  sa  femme  en  sa  place.  Duels ,  ayant 
trouvé  dans  l'OEdipe  de  Sophocle  un  vieillard 
qui  ne  demande  qu'à  mourir ,  un  infortuné  assez 
généreux  pour  se  dévouer ,  sans  même  en  in- 
former celui  qui  l'arrêterait,  a  eu  l'idée,  qui 
paraissait  heureuse ,  d'amener  OEdipe  chez  Ad- 
mète  au  moment  où  ce  prince  va  s'immoler  au 
salut  de  son  peuple.  Voilà  comment  de  Y  Alceste 
d'Euripide  et  de  l' OEdipe  à  Colonne  de  So- 
phocle ,  il  n'a  fait ,  ou  plutôt  il  n'a  voulu  faire 
qu'une  tragédie ,  car  ,  malgré  le  nœud  qui  joint 
ces  deux  ouvrages,  la  duplicité  d'action  et  d'in- 
térêt se  laisse   trop   apercevoir.  On  peut    dire 
qu'à  l'arrivée  d'OEdipe  et  d'Antigone,  une  autre 
pièce  commence;  mais  il   faut  avouer  que  le 

6 
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talent  du  poète  y  prend  un  nouvel  essor.  Aussi 
a-t-il  fini  par  s'y  borner,  en  donnant  à  son 
ouvrage  trois  actes,  et  le  titre  ô!  OEdipe  à 
Colonne. 

L'ouvrage  de  Sophocle,  si  plein  d'intérêt  pour 
les  Athéniens,  avait  paru  sans  doute  à  nos  poètes 
trop  dénué  pour  nous  d'émotions  sympathiques. 
Ducis  en  jugea  autrement  :  il  pensa  que  l'amour 
filial  d'une  Antigone,  les  remords  d'un  fils  in- 
grat, la  résignation  d'un  vieillard  à  des  malheurs 
qu'il  n'a  pas  mérités ,  qu'enfin  son  dévouement 
et  sa  mort  offraient  un  intérêt  de  tous  les  temps. 
Il  paraît  avoir  eu  surtout  l'intention  de  nous 
montrer  OEdipe  éclairé  par  un  layon  de  la 
Providence ,  et  se  dérobant ,  en  quelque  sorte  , 
à  la  Fatalité,  à  ce  ciel  d'airain,  à  ce  terrain 
aride,  d'où  Voltaire  avait  tiré  tant  de  fleurs 
sans  fruit ,  je  veux  dire  un  ouvrage  sans  but , 
mais  non  sans  danger  pour  des  esprits  égarés  ou 
faibles. 

Les  anciens,  privés  des  lumières  de  la  révéla- 
tion ,  et  ne  pouvant  concilier  avec  la  bonté  di- 
vine les  maux  auxquels  l'humanité  est  en  butte , 
avaient  imaginé  une  puissance  supérieure  aux 
Dieux  mêmes;  puissance  aveugle,  qu'ils  ne  pou- 
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vaient  connaître,  mais  qu'ils  croyaient  voir  par- 
tout, dans  sa  sinistre  obscurité ,  s'étendre  sur 
l'univers;  ils  la  nommaient  Fatalité  ^  Destin ^  et 
ses  arrêts  étaient  irrévocables  (i).  D'api^s  cette 
croyance,  un  infortuné  souffrait  sans  espoir, 
ou  (ce  qui  n'était  que  trop  fréquent  )  se  préci- 
pitait dans  l'affreux  suicide;  il  n'avait,  pour  le 
retenir,  que  les  plus  fragiles  appuis.  Horace, 
dans  ses  chagrins,  recouraità  Bacchus  et  aux  dés- 
ordres qui  en  sont  la  suite  ordinaire.  Il  ne  cesse 
de  recommander  à  ses  amis  de  noyer  lem^s  soucis 
dans  le  vin  et  dans  les  plaisirs  des  sens.  La  recette 
pouvait  convenir  à  des  épiciu-iens  tels  que  lui  (2). 
Virgile  venait  de  perdi^e  un  ami  auquel  il  était 
extrêmem^ent  attaché  :  Perte  cruelle ,  lui  écrit 
Horace ,  mais  la  patience  adoucit  les  maux 
quon  ne  peut  guérir  (^).  Le  spécifique  est  diffé- 
rent, mais  est-il  meillem^?...  En  voici  un  troi- 


(i)  Voir  à  la  fin  du  quatrième  acte  de  VAlceste  d'Euripide 
les  réflexions  du  chœur ,  et  les  tristes  consolations  qu'Admète 
en  reçoit. 


(2)  Epicuri  de  grege  porcos. 

(3)  Durum  !  sed  leviusjît  patientiâ, 

Quidquid  corrigere  est  nefas. 
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sième,  que  le  même  Horace  présente  à  Valgius  , 
absorbe  dans  les  larmes  que  lui  causait  la  fin 
prématurée  d'un  fils  :  Chantons ,  pour  'vous 
distraire  y  les  trophées  de  César  Auguste  (i). 
L'heureuse  distraction  pour  la  douleur  d'un  père! 
Cicéron  aussi  s'abandonnant  aux  regrets  que  lui 
inspirait  la  mort  de  sa  fille ,  un  philosophe  de 
ses  amis,  ServiusSulpicius,  s'efforce  de  les  allé- 
ger,  et ,  pour  y  parvenir,  il  avoue  qu'il  n'a  rien 
trouvé  de  plus  solide  que  cette  considération  : 
Que  tout  passe,  que  des  cités  jadis  floris- 
santes ont  disparu,  ou  n'offrent  plus  que  des 
débris ,  oppidorum  cadavera.  Et  voilà  la  pen- 
sée qui  doit ,  selon  lui ,  apporter  à  son  ami  une 
grande  consolation!  Non  mediocrem  consola- 
tionem  !... 

A  toute  la  philosophie  fastueuse  et  plus  que 
stérile  de  ces  grands  génies ,  réduits  à  lem^s  seu- 
les lumières ,  opposons  les  simples  paroles  d'un 
homme  suiuant  Dieu,  du  saint  homme  Job  :  «  Le 
H  Seigneur  m'avait  tout  donné ,  le  Seigneur  m'a 


(i)  Potius  nova 

Cantenus  Augusti  trophœa. 

(Od.  IX,  Lib.  11.) 
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«  tout  ôté;  que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni.  » 
Telle  est  la  philosophie  du  christianisme.  Ré- 
pandue dans  les  diverses  poésies  de  Ducis,  elle 
en  est,  en  quelque  sorte,  l'àme.  Pour  en  citer 
ici  un  exemple,  quelle  onction  dans  ces  conseils 
adressés  au  malheur!  quel  baume  salutaire  sur 
nos  plaies  les  plus  vives  ! 

Au  fond  de  ceUe  allée  obscure , 
Toi  qui  viens  l'attendrir  et  rêver  à  l'écart  ; 
Et  toi  peut-être  encor  qui  sens  tourner  le  dard 

De  la  douleur  dans  ta  blessure , 
Mortel,  qui  que  tu  sois ,  au  sein  de  la  nature 
Ne  te  crois  pas  perdu ,  jeté  par  le  hasard  : 
Oui ,  sur  toi  l'Éternel  attache  son  regard. 
Vois  tous  les  soins  qu'il  prend  et  de  la  fleur  champêtre 
Et  de  l'insecte  obscur  qui  rampie  sous  tes  pas  : 
Sur  toi  qui  peux  l'aimer,  l'entendre  et  le  connaître  , 

Pourquoi  ne  veillerait-il  pas  ? 
Je  t'excuse  pourtant.  Ah  I  tu  pleures  peut-être 
Ton  père ,  ton  époux  ,  ta  femme  ,  ton  enfant  ; 
Ecoute,  mon  ami  :  celui  qui  les  fit  naître 

Est  celui  qui  te  les  reprend. 

Rien  n'est  à  nous.  En  l'adorant , 

Courbe-toi  devant  le  grand  Etre. 
Tout  ce  qui  nous  convient ,  qui  le  sait  mieux  que  lui  ? 
Nous  connaîtrons  un  jour  ce  qu'il  cache  aujourd'hui. 
Il  est  un  avenir  par  qui  tout  se  répare. 
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Souvent  notre  honheur  naît  d'un  mal  apparent. 
Dieu  réunit  ce  qu'il  sépare  , 
Et  ce  qu'il  nous  ôte,  il  le  rend. 

Le  système  delà  Fatalité,  dira-t-on,  en  cela 
même  qu'il  rend  le  poids  du  malheur  plus  ac- 
cablant ,  est  plus  favorable  à  la  tragédie  que  le 
dogme  de  la  Providence  ;  la  résignation  à  la  vo- 
lonté de  Dieu,  le  Fiat  voluntas  est  bien  froid , 
auprès  des  imprécations  d'un  héros  au  désespoir. 
Cela  serait,  qu'il  vaudrait  mieux,  selon  nous, 
être  froid  que  petit  et  révoltant.  Mais  opposons 
des  caractères  où  dominent  les  deux  croyances  : 
Polyeucte  et  Joad,  ne  craignant  rien  dans  l'uni- 
vers que  Dieu;  Gusman,  à  son  heure  dernière , 
bénissant  la  main  qui  le  frappe  et  priant  pour 
son  assassin,  sont-ils  moins  dignes  de  la  poésie  , 
qu'Oreste,  qu'OEdipe,  dans  sa  fureur  apostro- 
phant le  ciel  et  maudissant  Vexécrable  ascen- 
dant d  impitoyables  dieux  ? 

S'il  vaut  mieux  frapper  fort  que  juste,  Vol- 
taire a  eu  raison,  en  outrant  Sophocle,  de  nous 
montrer  j  sans  aucune  idée  consolante,  OEdipe , 
jouet  d'un  pouvoir  aveugle  et  capricieux,  préci- 
pité de  forfaits  en  forfaits,  dont,  malgré  tous  ses 
efforts,  il  ne  peut  éviter  ni  l'horreur  ni  la  peine. 
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11  me  semble  que  le  premier  soin  des  moder- 
nes, lorsqu'ils  empruntent  aux  anciens  ces  su- 
jets monstrueux ,  devrait  être  de  chercher ,  à 
l'exemple  deFénelon,  quelle  lumière  la  vérité 
peut  prêter  à  la  fable. 

Les  tragiques  grecs  eux-mêmes ,  Eschyle  dans 
les  Eiiménides  y  Euripide  dans  Alceste ,  dans 
Iphigénie  en  Aulide  et  ailleurs,  ont  senti  la 
nécessité  d'adoucir  les  rigueurs  du  destin.  Le 
sage  Sophocle,  presqu'au  terme  de  sa  longue 
carrière ,  semble  avoir  même  entrevu ,  dans 
son  OEdipe  à  Colonne,  la  sublime  idée  d'une 
Providence.  Après  nous  avoir  montré ,  dans 
son  OEdipe-fW  f  ce  prince  involontairement 
parricide ,  incestueux ,  et  livré  à  un  déses- 
poir si  violent  qu'il  s'enfonce  dans  les  yeux 
son  épée ,  il  l'amène  à  Colonne ,  où  ,  quoique 
aveugle,  manquant  de  tout,  poursuivi  par  l'in- 
justice des  hommes  et  par  celle  de  deux  fils 
ingrats,  n'ayant  pour  soutien  que  ses  deux  filles 
infortunées,  il  vient,  résigné  à  son  sort,  et 
conformément  aux  prédictions  de  l'oracle,  cher- 
chei  ce  tombeau ,  au-delà  duquel  s'élève  pour 
lui  l'espoir  d'un  meilleur  avenir.  Cet  espoir 
néanmoins  ne  lui  parait  pas  encore  bien  assuré; 
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on  ne  voit  point  qu'il  ose  le  présenter  à  ses 
filles,  comme  l'adoucissement  de  leur  sépara- 
tion douloureuse;  peut-être  même,  ainsi  que 
l'Hippoljte  mourant  d'Euripide,  sont-ce  moins 
des  récompenses  célestes  qu'il  attend,  que  des 
honneurs  terrestres  promis  à  son  nom. 

Nous  pouvons  regarder  Sophocle  comme  un 
des  homra^es  de  l'antiquité  qui  honorent  le  plus 
l'esprit  humain;  Platon  lui-même  n'a  guère  eu 
de  la  Divinité  des  idées  plus  grandes  que  les 
siennes  ;  et  toutefois  nous  devons  remarquer 
combien  son  génie  est  encore  offusqué  par  l'ab- 
surdité des  croyances  sous  l'influence  desquelles 
il  écrivait ,  tandis  que  Ducis ,  éclairé  par  la  re- 
ligion, s'élève,  dans  OEdipechez  y^dmète ^anx 
beautés  les  plus  pures.  Admirons  Sophocle  d'a- 
voir su  donner  à  son  héros  une  sorte  de  résigna- 
tion ,  exempte  de  tout  blasphème  contre  le  ciel  : 
c'était  beaucoup  ;  mais  Ducis  a  été  bien  plus 
loin  :  la  sensible  Antigone,  témoin  des  douleurs 
de  son  père,  laisse  échapper  quelque  murmure , 
le  vieillard  lui  dit  : 


N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême. 

Quels  tjue  soient  nos  destins,  elle  est  toujours  la  même. 
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Leurs  secrètes  faveurs  ,  tes  généreux  bienfaits  , 

Ont  surpassé  souvent  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits  : 

Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m'immole  : 

Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 

Qui  sait ,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups  , 

Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous? 

Hélas  !  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes, 

Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 

Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 

Sous  l'astre  impérieux  de  la  fatalité. 

Tout  trahit  nos  projets ,  tout  sert  à  les  confondre  : 

De  nos  seules  vertus  nous  pouvons  ,  nous,  répondre. 

Grands  dieux  !  oui ,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins  ; 

Tout  entiers  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 

Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes  , 

Pour  mieux  voir  voire  OEdipe  au  fond  de  tant  d'abîmes  ; 

Pour  mieux  le  contempler  luttant ,  privé  d'appui , 

A  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

Voilà  comment  il  était  possible  de  corriger 
la  fatalité  et  d'en  tirer  des  beautés  sublimes. 
L'OEdipe  de  Sophocle  n'a  rien  d'aussi  grand;  il 
n'a  rien  non  plus  de  cette  inaltérable  douceur 
qu'on  aimerait  tant  à  lui  voir  dans  les  derniers 
actes  de  sa  vie.  On  est  fâché  surtout  qu'au  mo- 
ment de  quitter  ce  séjour  de  douleurs  et  de 
haines,  il  ne  pardonne  point  à  ses  fils,  et  les 
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poursuive  encore  de  ses  malédictions.  On  vou- 
drait qu'en  se  rapprochant  d'une  vie  plus  heu- 
reuse et  plus  pure,  il  en  eût  déjà  la  sérénité. 
C'est  ce  que  Ducis  a  senti,  c'est  ce  qu'il  a  exé- 
cuté d'une  manière  admirable ,  en  faisant  succé- 
der aux  scènes  le  plus  éloquemment  orageuses 
un  calme  que  rien  ne  saurait  plus  troubler. 
Lorsque  Poljnice  coupable ,  mais  poursuivi  par 
le  malheur  et  les  remords ,  vient  implorer  le 
pardon  d'OEdipe ,  ce  père  si  justement  irrité  , 
le  repousse,  se  jette  dans  les  bras  de  la  malheu- 
reuse Antigone,  lui  prodigue  toute  sa  tendresse, 
et  se  retournant  vers  Poljnice,  prononce  cette 
effrayante  imprécation,  qui  ne  sera  que  trop 
exaucée  : 

Toi ,  va-t'en ,  scélérat ,  ou  plutôt  reste  encore 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thèbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite- 
Puissent  tous  ces  sept  chefs  qui  t'ont  juré  leur  foi , 
Par  un  nouveau  serment  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire  en  pâlissant  du  feu  des  Euménides  1 
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Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir , 
Au  moment  de  l'atteindre  échappe  à  ton  désir! 
Ton  Étéocle  et  toi ,  privés  de  funérailles , 
Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles . 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  l'espace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  . 
Et ,  pour  comble  d'horreur ,  couché  sur  la  poussière  , 
Mourir  ,  mais  en  sujet ,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils. 

POLYNICE. 

Je  ne  partirai  point. 

OEDIPE. 

Qui?  toi! 

POLYNICE. 

Non. 

OEDIPE. 

Téméraire  ! 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDIPE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affranchir. 
Qu'attends-tu  donc? 

POLYNICE. 

La  mort. 

OEDIPE. 

Quoi  !  tu  veux 


92  CHAPITRE  IV. 

POI.YNICK. 

Vous  fléchir. 

OEDIPE . 

Avant  qu'OEilipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière , 
I/aslre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

C'est  alors  que  le  malheureux  Polynice  ,  dans 
la  situation  la  plus  horrible  qu'on  puisse  ima- 
giner, atterré  de  l'arrêt  qui  le  frappe,  découvre 
à  son  père  les  dévorantes  plaies  d'une  âme  en 
proie  aux  furies  vengeresses,  et,  succombant  à 
sa  douleur,  s'écrie  : 

Mon  père  ! 

OEDXPE. 

Eh  bien  ! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Polynice  ,  est-ce  toi  ? 

Et  presqu'aussitôt  il  lui  tend  les  bras.  Retour 
étonnant!  si  la  bonté  d'un  père  pouvait  nous 
étonner.  Et  quelle  touchante  effusion  dans  le 
pardon  que  ce  malheureux  père  se  plaît  à  ré- 
pandre sur  son  fils  ! 

Dieux  puissans  que  j'implore  ! 
Dieux  !  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition  , 
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Enchaînez,  s'il  se  peut,  ma  malédiction. 
J'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras  ,  ingrat  j  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux , 
Pour  embrasser  mon  fds  à  la  clarté  des  cieiix. 

POLYNICE. 

Quoi!  vous  m'aimez  encor!  Quoi!  déjà  votre  haine  — 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine?... 

Je  le  répète  :  l'OEdipe  grec ,  tout  imposant 
qu'il  est,  n'approche  point  du  héros  de  Ducis. 
Il  recouvre  bien  un  moment  la  vue ,  au  dénoue- 
ment, pour  marcher  vers  la  tombe  où  un  dieu 
l'appelle,  mais  son  esprit  est  couvert  encore 
d'une  sombre  nuit.  Cette  nuit,  il  était  réservé  à 
notre  poète  de  la  dissiper.  Écoutons  l'OEdipe 
français,  ou  plutôt  Ducis  lui-même,  car  nous 
allons  retrouver  dans  ses  vers  quelques  unes 
des  grandes  pensées  que  nous  avons  remarquées 
dans  ses  lettres  : 

Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres 
Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres? 
Grands  dieux  !  par  vous  bientôt  mon  âme  va  s'ouvrir 

A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir 

Tout  fuit ,  le  temps  n'est  plus ,  enfin  je  vais  renaître. 
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Je  vous  suis,  je  vous  vois,  vous  daignez  m'apparaîtrc  ; 
Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi  ; 
Et  Thèbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTICONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

Que  ta  douleur  ,  ma  fille ,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  OEdipe?  (  i  ) 

.   .   .  Dieux  tout-puissans  !  si  vous  daignez  m'absoudre , 
Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre. 
Consumez  dans  ses  feux  votre  OEdipe  à  genoux , 
Il  s'offre,  il  vous  implore ,  il  est  digne  de  vous  : 
Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime — 
Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  ! 
Mon  esprit  se  dégage  ,  il  n'est  plus  arrêté  ; 
Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 

Ces  vers,  qui  s'élèvent  aussi,  pour  ainsi  dire, 
avec  l'âme  d'OEdipe,  au  moment  où  la  foudre 
le  frappe,  sont  beaux  sans  doute;  j'ai  néanmoins 
entendu  blâmer ye  tombe  et  je  m  élève,  comme 


(i)  «  Il  semble  qu'à  mesure  qu'il  se  détache  de  la  terre,  il 
prend  quelque  chose  de  cette  nature  divine  qu'il  va  rejoindre. .. 
Pourquoi  le  pleurer?  La  pompe  funèbre  de  l'homme  juste  est 
le  triomphe  de  la  vertu  qui  retourne  à  l'Etre  suprême,  •»  a  dit 
Thomas,  de  Marc-Aurèle  mourant. 
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une  antithèse  de  mots.  Mais  pour  peindre  le 
moment  où  l'âme  du  juste  s'envole  aux  cieux  , 
lorsque  le  corps  tend  vers  la  terre,  n'cst-il  pas 
heui^eux  d'avoir  marqué ,  par  un  tranchant  con- 
traste, cette  grande  séparation,  surtout  quand 
elle  s'opère  avec  violence?  Oui,  mais  comme  ce 
n'est  pas  ici  le  poète  qui  parle,  on  peut  trouver 
de  la  recherche  dans  le  rapprochement  de  ces 
deux  mots.  Si  OEdipe,  qui  voit  dans  la  mort 
l'immortalité,  au  lieu  de ye  tombe,  eût  dit  je 
meurs ,  le  vers  eût  été  un  peu  moins  éclatant , 
moins  voltairien,  mais  davantage  dans  le  goût 
de  Sophocle  et  de  Racine.  Ajoutons  qu'OEdipe 
est  ici  loin  de  la  sublime  humilité  du  héros 
chrétien  qui,  même  en  quittant  la  terre,  ne  dit 
pas  je  m  élève,  mais  à  qui  l'on  adresse  ces  mots 
inspirés  :  «  Fils  de  saint  Louis  ,  montez  au 
«  Ciel  !  » 

Occupé  de  l'aspect  (  nouveau  je  crois  )  sous 
lequel  nous  venons  de  voir  la  fatalité,  je  n'ai  ni 
assez  parlé  de  la  vertueuse  Antigone,  dont  le  cou- 
rage égale  les  m^alhem^s  de  son  père ,  ni  rappelé 
les  inspirations  qu'après  Ducis  tous  les  arts  ont 
un  moment  puisées  dans  ce  touchant  sujet,  qui 
avait  cessé  d'être  de  la  fable.   L' Antigone  mo- 
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derne  est  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  n'a 
pas  ,  comme  dans  Sophocle ,  de  soeur  qui ,  sui- 
vant la  belle  expression  du  poète ,  recueille  avec 
elle  les  larmes  d'un  père ,  ce  qui  eût  diminué 
l'intérêt  qu'il  importe  de  ne  point  diviser  : 
aussi  ne  m'arrété-je  pas  autant  que  je  le  vou- 
drais sur  ce  beau  caractère,  cjne  nous  allons 
retrouver  dans  la  généreuse  fille  de  Léar,  jetée 
au  milieu  d'événemens  aussi  désastreux  et  non 
moins  dramatiques,  (i) 


(i)  Nous  avons  vu  dans  cet  article  que  la  résignation  chré- 
tienne était  bien  aussi  favorable  à  la  poésie  que  la  fatalité.  A 
l'appui  de  notre  opinion  nous  pourrions  citer  l'hymne  admi- 
rable dans  laquelle  M.  de  Lamartine,  à  chaque  aiguillon  des 
douleurs  qu'il  exhale,  adresse  à  Dieu  ces  mots  touchans  :  Gloire 
à  toi!  Mais  lorsque  voulant  retracer  une  perte  plus  cruelle  que 
tout  ce  qu'il  a  ressenti,  il  s'arrête,  se  rappelle  que  loin  alors 

de  rendre  gloire  à  Dieu Citons,  car  comment  donner  une 

idée  de  pareils  vers  ? 

Pardonne  au  désespoir  on  moment  de  blasphème. 
J'osai....  Je  me  repens  :  Gloire  au  Maître  suprême! 
Il  fit  l'eaa  pour  couler,  l'aquilon  pour  courir. 
Les  soleils  pour  brûler,  et  l'homme  pour  souffrir.... 
Que  j'ai  bien  accompli  cette  loi  de  mon  être  ! 
Lanatore  insensible  obéit  sans  connaître; 
Moi  seul,  te  découvrant  sous  la  nécessité. 
J'immole  avec  amour  ma  propre  volonté; 
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Mol  senl  je  t'oLéIs  avec  intelligence  ; 
Moi  seul  je  me  complais  dans  celte  obéissance  ; 
Je  jouis  de  remplir,  en  tout  temps  ,  en  tout  lieu, 
La  loi  de  ma  nature  et  l'ordre  de  mon  Diea  ; 
J'adore  en  mes  destins  ta  sagesse  suprême  ; 
J'aime  ta  volonté  dans  mes  supplices  même  : 
Gloire  à  toi!  Gloire  à  toi!  Frappe,  anéantis-moi! 
Tn  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  toi! 

Comment  M.  Victor  Hugo ,  l'auteur  des  Odes  et  de  chants 
quelquefois  sublimes,  a-t-il  pu,  dans  son  ouvrage  intitulé 
Notre-Dame  de  Paris ,  se  jeter  dans  la  fatalité  ?  C'est  tomber, 
comme  un  de  ses  héros ,  du  haut  des  tours  sacrées ,  sur  vme 
horrible  pierre,  ou  plutôt  dans  un  abîme  sans  fond. 
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CHAPITRE  V. 


LE  ROI  LÉAR  (lySS). 

Cet  ouvrage,  le  plus  hardi  ,  le  plus  roman- 
tique qu'on  eût  encore  donné  sur  la  scène  fran- 
çaise ,  est  emprunté  aussi  au  tragique  anglais , 
malgré  les  rapports  qu'il  a,  pour  le  fond,  avec 
le  précédent.  Léar,  comme  père,  est  encore  plus 
à  plaindre  qu'OEdipe,  puisque,  assez  malheu- 
reux pour  avoir  méconnu  les  vertus  d'une  autre 
Antigone,  et  l'avoir  exilée  loin  de  lui,  il  se  voit 
délaissé  par  les  deux  autres  filles  auxquelles  il  a 
tout  sacrifié.  La  conduite  de  ce  vieux  roi  dans 
Shakspeare  est  extravagante,  mais  conforme 
aux  anciennes  chroniques  de  la  Grande-Bretagne, 
d'où  ce  sujet  est  tiré.  Ducis  a  rendu  les  torts  de 
Léar  envers  sa  vertueuse  fille  beaucoup  plus  ex- 
cusables, en  faisant  tourner  contre  elle,  par  ses 
indignes  soeurs ,  les  apparences  d'un  complot 
dont  le  but  eût  été  de  la  placer  sur  le  trône  de 
son  père.  On  conçoit  que  le  vieillard  ait  été  la 
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dupe  de  cette  imposture.  Au  reste ,  il  en  est  bien 
puni ,  lorsque ,  éclairé  sur  la  noirceur  des  êtres 
pervers  en  faveur  desquels  il  s'est  volontaire- 
ment dépouillé  du  pouvoir  souverain,  il  s'éloij^ne 
de  leur  palais,  ne  doutant  plus  de  l'innocence 
de  sa  malheureuse  fille ,  et  se  trouve  au  milieu 
de  la  nuit,  exposé  au  désordre  de  la  nature, 
dont  l'épouvantable  bouleversement  l'étonné 
moins  que  la  monstrueuse  ingratitude  dont  il 
est  la  victime. 

Aucun  spectacle,  dit-on,  n'était  plus  imposant 
et  plus  triste  que  l'entrée  en  scène  de  Léar,  re- 
présenté par  Brizard ,  arrivant ,  à  la  lueur  des 
éclairs ,  à  travers  les  arbres  d'une  foret ,  seul , 
portant  çà  et  là  des  regards  où  déjà  l'on  pouvait 
entrevoir  le  ti-ouble  de  sa  raison.  L'infortuné  ne 
tardera  pas  à  la  perdre  en  effet;  et  cette  terrible 
révolution  nous  frappera  d'autant  plus,  que 
l'âge  n'a  point,  comme  dans  Shakspeare,  affai- 
bli ses  facultés  morales.  Ducis,  en  lui  donnant 
une  raison  supérieure,  l'a  ainsi  relevé  pour  le 
faire  tomber  de  plus  haut ,  pour  nous  apitoyer 
davantage,  et  peut-être  aussi  pour  abaisser  notre 
orgueil.  Le  caractère  de  Léar  est  un  composé 
de  bonté,  de  philosophie,  d'énergie  :  lorsque  le 
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fidèle  comte  de  Kent  le  retrouve  dans  la  forêt, 
en  butte  à  tous  les  outrages  des  vents ,  de  la 
pluie ,  de  l'orage ,  l'infortuné  monarque  lui 
dit  : 

Cher  ami ,  tu  le  vois , 
La  nature  en  fureur  n'épargne  point  les  rois. 

Ce  trait  et  plusieurs  autres  qui  sont  dans  la 
tournure  d'esprit  de  Ducis,  donnent  à  son  héros 
une  physionomie  qui  lui  est  propre.  C'est  ainsi 
qu'avant  de  quitter  une  de  ses  ingrates  filles  et 
son  trop  digne  mari ,  il  leur  avait  dit,  en  lem' 
joignant  les  mains  : 

Non  ,  je  ne  cherche  point  à  me  venger  de  vous  : 
Dhc  ,  voilà  ton  épouse  ;  et  voilà  ton  époux. 

Rien  de  plus  original  ni  de  plus  vrai  :  laisser 
ensemble  les  méchans ,  les  abandonner  à  l'hor- 
reur de  se  voir,  n'est-ce  pas  déjà  les  punir?  Leur 
union  même  est  leur  supplice,  car  même  leur 
union  est  féconde  en  discordes.  C'est  une  ob- 
servation qu'a  développée  l'auteur  des  Deux 
Gendres^  dont  le  sujet  a  quelque  rapport  avec 
celui-ci.  M.  Etienne,  en  mettant  ses  ingrats 
aux  prises,  fait  jaillir,  du  choc  de  ces  âmes  de 
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pierre,  autant  de  vérité  morale  que  de  force  co- 
mique : 

On  aime  à  voir  entr'eux  quereller  les  méchans  , 
C'est  un  repos  du  moins  pour  les  honnêtes  gens. 

Mais  l'auteur  tragique  nous  fait  sentir  que 
d'autres  chAtimens  sont  réservés  aux  coupables  : 
Léar,  entendant  gronder  la  foudre  sur  sa  tête , 
dit  avec  calme  : 

Sous  vos  chastes  asiles  , 
Dormez,  cœurs  inuocens  ,  soyez  du  moins  tranquilles. 

(  Avec  force.  ) 

C'est  à  vous  de  trembler,  au  l'ond  de  vos  palais , 
Ingrats ,  à  qui  les  dieux  ne  pardonnent  jamais  ! 

Ce  rôle  est  plein  de  semblables  éclairs  et  de 
foudroyantes  apostrophes  qui  frapperaient  les 
méchans  jusqu'au  fond  de  leur  âme,  si  les  mé- 
chans, si  les  enfans  ingrats  surtout,  ne  la  fer- 
maient. Mais  n'importe  :  puissent-elles  retentir 
du  moins  à  leurs  oreilles,  et  les  réveiller  un  mo- 
ment !  (  I  ) 

(i)  Le  texte  de  l'avant-dernier  vers  porte  : 

Mais  vous  surtout  tremblez,  au  fond  de  vos  pulaîs. 
Le  léger  changement  fp.xe  je  me  suis  permis  rend  .  je  crois. 
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Les  pareils  injustes  ont  aussi  leur  part  dans  la 
leçon.  Voyons  comment  Léar  exprime  le  déses- 
poir qu'il  éprouve  de  sa  conduite  envers  Hef- 
monde ,  sa  vertueuse  fille  : 

Dans  de  vastes  forêts  ,  seul ,  smis  leur  nuit  profonde  ^ 

Le  remords  m'apporta  le  souvenir  d'Helmonde. 

J'observais  tous  les  lieux ,  caverne  ,  antre ,  rocher , 

Où  quelque  dieu  peut-être  aurait  pu  la  cacher. 

Hélas  !  je  me  peignais  ses  vertus  et  ses  charmes  , 

La  candeur  de  ses  traits ,  la  douceur  de  ses  larmes , 

Son  noble  désespoir ,  lorsque  ,  dans  ses  adieux  , 

Ses  yeux  chargés  de  pleurs  cherchaient  touj  ours  mes  yeux . 

«   Mon  père,  disait-elle,  ô  mon  auguste  père, 

«   Faut-il  qu'à  votre  cœur  je  devienne  étrangère  !  » 

Et  j'ai  pu  la  maudire  1  et  j'ai  pu  la  chasser  î 

Voilà ,  voilà  le  trait  dont  je  me  sens  percer. 


l'opposition  plus  frappante  :  on  ne  doit  pas  même  supposer 
que  l'homme  de  bien ,  sous  son  chaste  asile  ,  puisse  craindre 
la  foudre.  Lorsque  madame  de  Montespan  faisait  coucher  près 
d'elle,  pendant  l'orage,  une  jeune  fille  dont  la  vertu  pût  lui 
servir  de  préservatif,  la  pauvre  innocente  pouvait  bien  trem- 
bler un  peu,  ne  fût-ce  que  d'un  aussi  dangereux  voisinage  ; 
mais  sous  un  toit  de  chaume ,  on  dort  plus  tranquille  ;  aussi 
n'est-ce  point  là  qu'on  met  des  paratonnerres.  La  foudre  ne 
frappe  que  les  lieux  élevés,  dit  Horace  :  Siimmns  J'eiiunt  Jul- 
mina  montes. 
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Et  voilà  sans  doute  le  trait  le  plus  dëchiiaiU 
tlu  rôle  de  Léar.  Ne  nous  étonnons  pas  de  ce 
qui  va  se  passer  en  lui.  «  Souvent»,  ajoute- 
t-il  en  retraçant  un  de  ces  effets  d'imagina- 
tion ou  d'optique  qui  nous  font  quelquefois 
illusion  : 

Souvent  ma  chère  Helmonde ,  à  travers  un  nuage , 
Semble  m'ofifrir  de  loin  sa  douce  et  tendre  image. 
J'approche  ;  et  son  aspect ,  dans  ma  cruelle  erreur , 
Me  fait  rougir  de  honte,  et  frémir  de  terreur, 

de  la  terreur  qu'il  ressent  de  voir  sa  raison  s'é- 
garer :  situation  hardie  siu'  notre  scène ,  et  que 
Ducis  a  graduée  avec  beaucoup  d'art.  Déjà  le 
malheiu^eux  père,  jeté  hors  de  lui  par  l'ingra- 
titude de  ses  enfans,  et  sortant  de  leur  palais, 
malgré  le  temps  le  plus  horrible,  s'était  écrié, 
avec  une  sorte  de  délire ,  motivé  pourtant  par 
un  sentiment  profond  : 

Je  sens  qu'avec  plaisir  je  verrai  la  tempête  I 

Celle  qui  s'est  élevée  dans  son  âme,  et  qui  nait 
du  remords  autant  que  du  malheur,  paraît  avoir 
déjà  bouleversé  sa  raison,  lorsqu'il  fait  cette 
singulière  et  touchante  confidence  à  un  pauvre 
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qui  s'est  offert  à  lui   et  à  Kent  au  milieu  de  la 

foret  : 

Sais-tu  pourquoi  les  airs 
Sont  émus  par  les  vents  ,  rougis  par  les  éclairs , 
Pourquoi  des  monts  au  loin  tu  vois  fumer  la  cime  ? 

NORCLÈTE  (  le  pauvre). 
Non. 

LÉAR,  avec  mystère. 

Viens,  approche-toi.  J'ai  commis  un  grand  crime. 

Tu  recules  ,  ami  !  Je  n'en  murmure  pas. 

NORCLÈTE. 

Ciel  !  Qu'avez-vous  donc  fait  ? 

LÉAR ,  avec  attendrissement. 

J'eus  une  fille  ,  hélas  1 

(  Prenant  un  visage  riant.  ) 

Oh  !  oui ,  je  m'en  souviens ,  elle  était  jeune  et  belle. 

(il  tomhe  tout  à  coup  dans  une  espèce  d'insensibilité.  ) 

Ce  commencement  de  folie ,  amené  par  un 
rem.ords  dont  la  cause  est  si  juste ,  me  semble 
une  idée  très  heureuse.  Le  Léar  anglais  est  en 
cela  bien  moins  intéressant;  mais  il  peut  être 
envisagé  sous  un  autre  point  de  vue  moral ,  que 
nous  examinerons. 

Cependant  un  hasard,  qu'il  était  aisé  de  ren- 
dre vraisemblable,  a  conduit  la  tendre  et  mal- 
heureuse Helmondc  dans  ce  même  désert  où  son 
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père  est  errant.  Elle  apprend  par  le  comte  de 
Kent  les  malheurs,  les  regrets  de  Léar;  elle 
va  donc  retrouver  l'auteur  de  ses  jours?  Non, 
un  nouvel  obstacle,  et  le  plus  déplorable,  les 
sépare,  quoique  réunis.  Le  nuage  qui  vient 
d'offusquer  la  raison  du  roi  lui  dérobe  jusqu'à  la 
connaissance  de  la  fille  qu'il  désespérait  de  re- 
voir; il  la  revoit,  et  ne  la  reconnaît  point.  Elle 
lui  parle  en  fondant  en  larmes  ;  il  lui  répond , 
et  la  prenant  pour  une  de  ses  criminelles  sœurs , 
il  l'accable  de  malédictions,  déplore  la  perte  de 
sa  fille  chérie  ;  enfin ,  après  les  scènes  les  plus 
orageuses,  il  tombe  dans  un  entier  anéantisse- 
ment. Son  ami  et  sa  fille  l'emportent  dans  une 
caverne  voisine,  habitée  par  Norclète,  qui  déjà 
y  avait  accordé  un  asile  à  Helmonde,  et  qui  s'ef- 
force de  soulager  une  partie  des  maux  qu'il 
éprouve  lui-même. 

Dans  l'acte  suivant,  la  nature  en  fureur  s'est 
calmée.  Kent,  Helmonde  et  Norclète  viennent 
exposer,  aux  rayons  de  l'aurore  naissante ,  Léar 
endormi  sur  un  lit  de  roseaux  : 

HELMONDE,  lui  baisciTit  doucement  le  front. 
Tendre  cœur  de  mon  père,  ô  puissent  de  ma  bouche 
Sortir  de  doux  accens  dont  le  charme  te  touche  ! 
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Qu'ils  guérissent  la  plaie  et  les  coups  douloureux 
Dont  mes  sœurs  ont  percé  ce  cœur  trop  généreux. 

KENT ,  à  part. 

0  ciel  î  que  de  vertus  !  âme  sensible  et  pure , 
Sous  quels  indignes  traits  te  peignit  l'imposture  ! 

HELMONDE. 

Quand  mes  sœurs  à  ton  sang  n'auraient  pas  dû  le  jour , 
Au  cri  de  la  pitié  leur  sexe  était-il  sourd  ! 
Mon  père ,  étais-tu  fait  pour  incliner  ta  tète 
Sous  le  poids  des  torrens  vomis  par  la  tempête  ! 
Hélas .  je  les  ai  vus  ,  ce  front ,  ces  cheveux  blancs , 
Sous  le  feu  des  éclairs ,  insultés  par  les  vents  ! 
Quelle  nuit  en  horreurs  fut  jamais  plus  fertile  ! 
Au  dernier  des  humains  j'eusse  ouvert  un  asile  : 

Et  toi,  mon  père,  et  toi Voilà  tous  les  secours 

Que  le  ciel  m'a  prêtés  pour  conserver  tes  jours  ; 
Ces  bras  qui  t'ont  reçu  ,  la  caverne  où  nous  sommes  , 
Le  mépris  qui  te  cache  à  la  fureur  des  hommes  j 
Ce  déplorable  lit,  ces  roseaux,  que  du  moins 
La  pauvreté  sensible  offrit  à  tes  besoins. 
Ah  !  si  par  tes  douleurs  la  raison  t'est  ravie  , 
Sans  peine  à  te  servir  je  consacre  ma  vie. 

(A  Kent.; 

Le  jour  de  la  raison  peut-il  se  rallumer? 

KENT. 

Il  est  des  végétaux  d'où  l'art  sait  exprimer 
Quelques  sucs  bienfaisans,  dont  la  puissance  aciivc 
Rappelle  en  notre  esprit  sa  rlarl?  fiigitivc. 
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HELMONDE. 

Admirables  présens  ,  végétaux  précieux , 

Pour  guérir  les  mortels  nés  du  souffle  des  dieux , 

Si  vous  pouvez  m'entendre  et  sentir  mes  alarmes , 

Fleurissez  pour  mon  père  ,  et  croissez  sous  mes  larmes! 

Ne  trompez  pas  mes  vœux  !  Et  vous  ,  sommeil ,  et  vous  , 

Répandez  sur  ses  yeux  vos  pavots  les  plus  doux!  (i) 

Si  sa  faible  raison  se  ranimait  encore  ! 

Le  calme  de  ses  ti'aits  peut-être  en  est  l'aurore. 

Léar  ne  tarde  pas  à  s'éveiller.  Charmé  par  les 
rayons  dn  jour,  il  semble  renaître;  mais  de 
sombres  vapeurs  obscurcissent  encore  sa  raison  ; 
avec  quels  soins  délicats  la  tendre  Helmonde  va 
s'efforcer  de  les  dissiper  î 

Regardez-moi,  seigneur;  songez  que  je  vous  aime.... 

LÉAR  ,  ne  la  reconnaissant  pas. 
Daignez  me  protéger. 

HELMONDE. 

Contre  qui? 


(i)  Le  critique  qui  a  eu  le  courage  de  blâmer  ces  figures^ 
oubliait  apparemment  les  apostrophes  que,  dans  la  passion  et 
surtout  dans  la  douleur,  les  anciens ,  plus  près  que  nous  de  la 
nature ,  adi-essaient  aux  arbres ,  aux  vents ,  aux  rochers ,  à  tous, 
les  objets  inanimés. 
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LÉAR. 

Contre —  Eh  quoi  ! 
Vous  ne  savez  donc  pas  leurs  complots  contre  moi? 

HELMONDE. 

Quels  sont  vos  ennemis? 

LÉAR. 

Attendez....  ma  mémoire.... 
Je  ne  m'en  souviens  plus. 

HELMONDE . 

De  votre  antique  gloire 
On  parle  quelquefois. 

LÉ  AU. 

Vous  le  croyez?  Ce  bras 
S'est  souvent  signalé  jadis  dans  les  combats  ! 

HELMONDE. 

Quels  drapeaux  suiviez-vous  dans  votre  ardeur  guerrière  ? 
Auriez- vous  été  roi? 

LÉAR. 

Roi  ?  non  ;  mais  je  fus  père. 

HELMONDE. 

Sans  doute  vous  plaignez  les  pères  malheureux. 

LÉAR. 

Mon  cœur  s'est  de  tout  temps  intéressé  pour  eux. 

Ce  nom  me  plaît  toujours;  il  a  pour  moi  des  charmes. 

HELMONDE. 

Hélas!  j'en  connais  un  bien  digne  de  mes  larmes  ! 
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LÉAR. 


Est-ce  le  vôtre? 

HELMONDE. 

Ah  dieux  ! 

LÉAR. 

Vous  versez  des  pleurs  ! 

HELMONDE. 

Oui. 

LÉAR. 

Pourquoi ,  si  vous  l'aimez,  n'être  pas  avec  lui? 
Est-il  dans  ces  climats  ?  Est-il  vivant  encore  ? 

HELMONDE. 

11  vit. 

LÉAR. 

Quel  est  son  nom  ? 

HELMONDE . 

Léar. 

LÉAR. 

Léar!  j'ignore 
Ce  qu'il  peut  être. 

HELMONDE,  à  part. 
Hélas  I 

LÉAR. 

Et  vous  connaît-il? 

HELMONDE. 

Non. 
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LÉAR. 

Pourquoi  ? 

HELMONDE. 

Ses  longs  malheurs  ont  troublé  sa  raison. 

LÉAR. 

Il  a  donc  bien  souffert  !  Et  qui  les  a  fait  naître  ? 

HELMONDE. 

De  coupables  enfans ,  qu'il  aima  trop  peut-être. 

LÉAR. 

Des  enfans  !  En  effet ,  ils  sont  tous  des  ingrats. 
Mais  vous  ,  à  ces  cœurs  durs  vous  ne  ressemblez  pas  ; 
Vous  respectez  les  dieux ,  vous  aimez  votre  père  ? 

HELMONDE. 

Quel  présent  plus  sacré  m'ont-ils  fait  sur  la  terre! 

Je  m'arrête.  Il  faut  voir,  dans  l'ouvrage, 
avec  quel  intérêt  est  conduite  cette  reconnais- 
sance si  neuve  ;  et  comment ,  après  un  dialogue 
coupé,  Léar  retrouvant  à  la  fois  sa  fille  et  sa 
raison ,  épanche  toute  sa  joie  dans  cette  tirade 
pathétique  : 

Larmes  de  mon  enfant ,  coulez  sur  ma  blessure ,  etc. 

On  a  remarqué  sans  doute  dans  le  dialogue 
cette  réponse  de  Léar  : 

Roi  ?  non  ;   mais  je  fus  père  ; 
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et  l'on  conçoit  que  la  plus  douce  des  affections 
soit  la  dernière  qui  s'efface  dans  l'homme. 

Après  avoir  lu  de  semblables  scènes ,  peut-on 
regiTtter  ce  mélange  de  tragique  et  de  burlesque 
qui ,  dans  Shakspeare ,  est  porté  à  un  point  ! . . . 

Ducis  a  senti  que  la  déplorable  infirmité  d'un 
roi ,  d'un  homme ,  ne  devait  pas  même  être  trop 
prolongée.  Aussi  a-t-il  ouvert  une  autre  source 
d'intérêt,  en  faisant  tomber  Léar,  sa  fille  et  ses 
amis  ,  dans  un  danger  nouveau. 

Le  fils  du  comte  de  Kent ,  Edgard ,  a  soulevé 
contre  la  duchesse  et  le  duc  de  Cornouailles,  fille 
et  gendi'e  de  Léar,  dont  ils  occupent  le  trône , 
tout  ce  que  ce  roi  malheureux  avait  de  sujets 
fidèles.  Le  duc ,  furieux  du  péril  qui  le  menace , 
et  ne  doutant  point  qu'on  ne  veuille  faire  rentrer 
Léar  dans  ses  droits ,  ou  du  moins  assurer  sa 
couronne  à  Helmonde ,  les  fait  chercher  l'un  et 
l'autre ,  afin  de  les  faire  périr.  Une  troupe  de 
brigands  arrive  dans  la  forêt.  Helmonde  et  Kent, 
instruits  par  INorclète,  font  cacher  le  roi  dans  la 
caverne  ;  les  assassins  j  entrent,  cherchent,  mais 
inutilement.  Ils  reviennent  à  Helmonde,  qui 
s'est  trahie  par  son  effroi.  On  va  l'entraîner  :  le 
vieux  comte  de  Kent  veut  la  défendre  et  mourir 
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pour  elle.  Léar  alors  sortant  de  sa  retraite ,  et 

s'adressant  aux  satellites  : 

Me  voici ,  me  voici  ;  c'est  moi  que  vous  cherchez  : 
On  me  peut  aisément  connaître  à  ma  misère; 
C'est  moi  qui  suis  Léar ,  c'est  moi  qui  suis  son  père. 
Ce  vieillard  généreux  ,  par  son  zèle  animé, 
C'est  Kent  :  son  seul  forfait  est  de  m'avoir  aimé. 
Sauvez  ma  fille  et  lui  ;  mais  moi ,  que  je  périsse. 

Presque  tout  l'intérêt  de  cette  situation  ,  et  ce 
mouveriient  dramatique  sont  tirés  de  l'épisode 
de  Nisus  et  Euryale.  C'est  ainsi  que,  pour 
peindre  les  sentimens  les  plus  généreux ,  Ducis 
empruntait  partout  des  couleurs  :  à  Sophocle  ,  à 
Virgile,  à  Shakspeare,  à  Dante.  Personne  n'était 
en  tous  genres,  moins  exclusif  que  lui  :  Tros , 

Rutulus<^fe ,   classique  ou  romantique Etes- 

vous  pour  le  mouton  blanc  ou  pour  le  mouton 
noir? — Pour  tous  les  deux  y  messieurs,  aurait-îl 
répondu  ,  pourvu  qu'ils  soient  tendres.  C'est  là, 
en  effet,  le  point  essentiel  :  si  un  classique  est 
dur,  un  romantique  maigre....  Mais!  pardon, 
lecteur ,  de  mon  écart  ;  n'en  soyez  pas  sur- 
pris :  je  viens  de  relire  le  Léar  de  Shakspeare  , 
'  qui  vous  entrelarde  de  fades  quolibets  les  scènes 
les  plus  pathétiques  !  Telle  est  sa  manière;  je  la 
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blâme,  et  je  "viens,  au  milieu  d'un  sujet  intéres- 
sant, me  permettre  des  plaisanteries  et  des  ex- 
pressions que  vous  trouvez  sans  doute?...  — Dé- 
testables. —  Eh  bien  !  voilà  pourtant  ce  qu'on 
reproche  à  Duc i s  de  n'avoir  pas  imité.  Revenons. 
Au  cinquième  acte  ,  Léar,  Helmonde  et  Kent 
sont  au  pouvoir  du  duc,  qui  n'ose  attenter  aux 
jours  du  père  de  sa  femme  :  il  est  arrêté  surtout 
par  le  comte  d'Albanie  ,  l'autre  gendre  de  Léar, 
qui  est  bien  loin  de  partager  l'inhumanité  de  son 
beau-frère.  Mais  bientôt  le  duc ,  instruit  qu'Ed- 
gard  est  à  la  tête  d'un  parti  nombreux  soulevé 
contre  lui  en  faveur  d'Helmonde ,  prend  l'hor- 
rible résolution  de  la  faire  mourir.  Il  l'inter- 
roge : 

Qui  corrompit  Edgard  ? 

HELMONDE. 

L'aspect  de  mes  misères. 

vLE  Dtrc. 
Vos  complices  ? 

HELMONDE. 

Tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères. 

La  réponse  est  d'autant  plus  admirable,  que 
la  coupable  Régane  est  là. 

8 
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LE    DUC. 

Leurs  noms? 

HELMONDE. 

Je  les  tairai. 

LE    DUC. 

Je  veux  les  découvrir. 

RÉGANE. 

Les  plus  cruels  tourmens 

HELMONDE. 

Ma  sœur,  je  sais  mourir. 

Lorsqu'on  la  vient  chercher  pour  la  conduire 
au  supplice ,  son  père  est  présent  ;  elle  lui  cache 
son  sort ,  et  l'embrasse  avant  de  sortir.  Rien  de 
plus  douloureux  que  cette  situation. 

Cependant  le  duc  vole  au-devant  d'Edgard,  le 
combat,  et  ce  généreux  jeune  homme  tombe  en- 
tre ses  mains.  11  l'amène  enchaîné  sur  la  scène, 
et  lui  annonce ,  en  présence  de  Léar  et  de  Kent, 
qu'Helmonde  a  cessé  de  vivre.  Quel  coup  pour 
un  amant  et  pour  un  père  !  Edgard  au  désespoir 
invoque  le  ciel  ;  il  en  appelle  aux  gardes  même 
qui  entourent  le  duc.  Un  de  ces  soldats  passant 
tout  à  coup  du  côté  d'Edgard,  s'écrie  qu'il  com- 
battra pour  lui  :  en  un  moment,  tous  ses  cama- 
rades l'imitent,  et  le  tjran  abandonné  se  Voit 
livré  au  sort  qu'il  réservait  à  son  ennemi. 


LE  ROI  LÉAR.  115 

Une  autre  péripétie  non  moins  imprévue, 
c'est  le  retour  d'Helmonde,  que  le  comte  d'Al- 
banie a  sauvée  des  mains  de  ses  bom^reaux;  il 
vient  la  rendre  à  son  père ,  qui  ne  croit  pouvoir 
mieux  récompenser  le  dévouement  d'Edgard 
qu'en  lui  donnant  sa  fille.  Cette  fdle  généreuse 
sera  la  mieilleure  des  épouses.  Ce  dénouement 
est  plein  de  charme  et  de  l'amour  le  plus  délicat, 
le  nom  n'en  étant  pas  même  prononcé  dans  l'ou- 
vrage :  l'auteur  a  senti  que  rien  de  vulgaire  ne 
devait  se  mêler  aux  sentimens  si  nobles  et  si  purs 
qu'il  avait  à  peindre.  Aussi  est-il  peu  de  tragé- 
dies qui  joignent  à  un  pathéticjue  plus  profond 
des  effets  plus  grands  et  plus  neufs.  Il  sont  tels , 
qu'on  peut  à  peine,  même  à  la  lecture ,  s'arrêter 
à  quelques  invraisemblances  qui  se  trouvent  dans 
l'action ,  et  à  des  négligences  de  style  assez  nomi- 
breuses. 

Le  personnage  de  Léar  demandait ,  pour  être 
mis  en  scène,  un  grand  talent.  Il  fallait  que  sa 
folie  le  fit  plaindre  sans  le  dégrader.  Les  anciens, 
pour  relever  cette  triste  infirmité ,  ce  sommeil 
affligeant  de  l'âme ,  en  ont  frappé  des  êtres  ex- 
traordinaires par  leur  valeur  et  leur  renommée 
gigantesques.  Quand  nous  voyons  dans  Sopho- 
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cle ,  dans  Euripide  ,  un  Ajax ,  un  Hercule ,  en 
qui  la  raison  est  éteinte  ,  ces  colosses ,  privés  de 
la  lumière  qui  les  guidait,  sont  encore  à  nos 
yeux  d'immenses  et  effrayans  simulacres,  mis 
en  mouvement  par  une  force  aveugle.  Ducis  ne 
pouvant  ici  nous  inspirer  cette  espèce  de  terreur, 
a  fait  mieux  :  les  vertus  de  Léar  le  rendent  en- 
core vénérable,  alors  qu'il  n'est  plus  que  l'ombre 
de  lui-même,  et  que  des  enfans  sacrilèges  l'ont 
dépouillé  de  tout,  même  de  sa  raison.  Ainsi  un 
temple  antique ,  privé  par  des  profanateurs  im- 
pies de  la  Divinité  qu'on  y  adorait,  est  encore 
un  objet  sacré. 

L'infortuné  vieillard  aussi,  est  toujours,  mal- 
gré son  état  déplorable  ,  environné  de  nos  res- 
pects ;  il  a  pour  lui ,  contre  deux  filles  indignes 
et  un  gendre  inhumain,  tous  les  cœurs  religieux, 
tous  ceux  qui  respectent  leurs  pères  ;  et  ^  grâces 
au  ciel  !  les  enfans  dénaturés  sont  plus  rares  que 
ne  le  fait  voir  Shakspeare.  Pourquoi  donc  en 
multiplier  l'image  ?  C'est  peut-être  en  diminuer 
l'horreur.  Pourquoi  aussi  nous  prodiguer  leur 
présence  et  leui'  odieux  langage?  La  nature  re- 
pousse les  monstres  :  il  faut  donc  les  voiler, 
quand  on  peut.  C'est  ce  qu'a  fait  Ducis.  Au  lieu 
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de  nous  uiontrer  ses  deux  furies,  il  n'en  fait  pa- 
raître qu'une,  et,  au  dénouement,  11  nous  ap- 
prend que  le  peuple ,  après  les  avoir  regardées 
avec  effroi ,  les  a  précipitées  dans  un  gouifre  pro- 
fond ,  comme  pour  les  dérober  au  jour.  Après  ce 
récit  rapide  ,  il  nous  ramène  au  milieu  de  ses 
bonnes  gens ,  de  ses  âmes  généreuses  ;  et  quel 
langage  enchanteur  il  leur  prête  !  C'est  le  sien  au 
reste.  Heureux  l'auteur  qui,  pour  peindre  la 
vertu ,  trouve  en  lui-mémie  ses  modèles  !  et  mal- 
heur au  critique  qui ,  trop  préoccupé  par  les  exi- 
gences de  l'art,  ne  sentirait  pas  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  ces  tableaux  d'après  nature. 

Quelques  réflexions  me  restent  à  faire;  d'abord 
sur  le  fou  de  cour,  que  Shakspeare  place  près  de 
Léar.  C'est  un  singulier  conseiller  que  ce  porte- 
grelots  ,  qui  joue  presque  dans  une  tragédie  le 
personnage  raisonnable  ou  le  i^aisonneur  de  nos 
comédies.  Ce  n'est  pas  qu'un  fou  de  profession , 
piquant  de  ses  libres  traits  des  gens  vicieux ,  ou 
des  insensés  qui  se  croient  sages ,  ne  put  être 
heureusement  jeté  dans  un  ouvrage  dramatique. 
Mais  ici ,  il  ne  sert ,  pour  ainsi  dire ,  même  par 
ses  saillies  de  raison,  qu'à  dégrader  le  caractère 
de  Léar.  Lorsque,  par  exemple,  il  dit  à  son  mai- 
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Ire  :  H  Celui  qui  possède  la  plus  minée  por- 
te tion  de  sens,  doit  recevoir  sans  se  plaindre 
((  le  vent  et  la  pluie ,  et  se  contenter  de  la  si- 
te tuation  de  sa  fortune  »  il  parle  comme  un 
sage;  et  le  maître  avant  sa  folie  même,  agit 
comme  un  fou,  quand  nous  le  voyons ,  du 
moins  dans  un  récit ,  insultant  aux  vents ,  à  la 
pluie,  et  arrachant  ses  cheveux  blancs,  enfin 
courant  tête  nue  ,  et  appelant  toutes  les  chances 
de  la  destruction. 

Shakspeare ,  qui ,  dès  le  premier  acte ,  donne 
à  Léar  une  hum.eur  impatiente  de  toute  con- 
trainte, a-t-il  voulu  nous  faire  sentir  qu'un 
homme  sans  résignation ,  dont  le  moindre  nuage 
troublait  l'existence  et  déconcertait  tout  le  bon- 
heur, était  bien  près  de  la  démence,  et  qu'il  y 
tomberait  quand  des  maux  réels  viendraient  fon- 
dre sur  lui  ? 

Cette  idée  paraît  d'autant  plus  probable ,  que 
Shakspeare ,  pour  porter  l'intérêt  sur  la  noble 
et  touchante  fille  de  Léar,  nous  la  montre  tou- 
jours maîtresse  de  son  âme ,  même  au  milieu  des 
chagrins  les  plus  vifs.  Enfin ,  et  comme  pour 
renforcer  l'intention  morale  du  rôle  de  Léar,  il 
place  dans  le  même  ouvrage  un  autre  personnage 
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plus  malheureux ,  mais  plus  faible  encore  que 
son  vieux  roi  :  c'est  Glocester  qui ,  trahi  par  un 
monstre  auquel  il  a  donne  le  jour,  tombe  entre 
les  mains  d'ennemis  barbares  qui  lui  crèvent  les 
yeux,  et  le  jettent  seul,  en  cet  état,  au  milieu 
d'une  plaine.  Un  fils  vertueux,  victime  de  la  ca- 
lomnie, et  qu'il  a  aussi  exilé,  le  recueille  dans 
son  horrible  détresse,  et,  sans  se  faire  connaî- 
tre, lui  olïVe  de  l'accompagner.  Le  triste  aveugle 
accepte  la  proposition ,  et  prie  son  guide  de  le 
conduire  au  bout  de  la  plaine ,  où  il  a  résolu  de 
se  précipiter  dans  la  mer.  Malgré  tout  le  respect 
que  doit  inspirer  une  aussi  grande  infortune , 
l'auteur  ne  craint  pas  de  jeter  sur  ce  projet  de 
suicide  le  ridicule,  et  m.éraie  le  burlesque  ,  d'où, 
par  un  singulier  contraste,  il  fait  sortir  la  plus 
haute  moralité;  comme  s'il  voulait,  par  toutes 
les  ressources  de  son  art,  guérir  ses  compatriotes 
de  leur  plus  déplorable  manie. 

Edgard  (c'est  le  nom  du  jeune  homme),  qui  a 
deviné  la  sinistre  intention  de  son  père,  après 
lui  avoir  fait  faire  plusiem^s  tours  dans  la  plaine, 
lui  persuade,  avec  quelque  difficulté  cependant, 
qu'ils  sont  arrivés  au  haut  d  une  montagne,  près 
de  la  mer  et  au  bord  d'un  effrojablc  abîme.  Dans 


120  CHAPITRE  V. 

sa  pieuse  dissimulation  ,  il  va  même  jusqu'à  dire 
entre  autres  choses  :  «  Oh!  comme  cela  fait  tour- 
«  ner  la  tête  !  comme  cela  est  effrayant  de  regar- 
((  der  ainsi  là-bas!...  On  ne  saurait  entendre  de 
((  si  haut  le  murmure  des  vagues  qui  se  brisent 

«  sur  les  innombrables  cailloux  du  rivage Je 

((  ne  veux  plus  regarder  :  le  vertige  me  pren- 
f(  drait,  la  vue  me  manquerait,  et  je  tomberais 
H  la  tête  la  première. 

GLOCESTER. 

«  Placez-moi  à  l'endroit  où  vous  êtes. 

EDGARD. 

«  Donnez-moi  votre  main  :  a'^ous  voilà  main- 
«  tenant  à  un  pied  du  bord.  Pour  tout  ce  qu'il 
(c  y  a  sous  la  lune,  je  ne  voudrais  pas  seulement 
«  sauter  sur  place. 

GLOCESTER. 

((  Lâche  ma  main.  Tiens ,  mon  ami ,  voilà  une 

«  bourse Que  les  fées  et  les  dieux  te  donnent 

i<  les  moyens  d'en  tirer  avantage  !  Éloigne-toi , 
«  dis-moi  adieu;  que  je  t'entende  partir. 

EDGARD  ,  feignant  de  s'en  aller. 

«  Adieu  donc,  mon  bon  seigneur —  (Apan. ) 
«  Si  je  m.e  joue  ainsi  de  son  désespoir,  c'est  pour 
«  l'en  guérir.  » 
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Le  malheureux,  avant  de  se  précipiter,  en 
idée  du  moins ,  dans  le  gouffre  sans  fond  (et  pour 
lui  sans  espérance)  de  l'éternité,  prie  le  Ciel  de 
bénir  son  fils  Edgard,  s'il  vit  encore,  et  après 
un  dernier  adieu,  se  laisse  tomber  de  toute  sa 
hauteur  sur  la  plaine. 

Par  l'effet  naturel  de  la  révolution  que  lui 
cause  le  terrible  passage  qu'il  a  cru  franchir,  il 
demeure  quelque  temps  immobile ,  la  face  contre 
terre  et  sans  connaissance. 

Quand  il  revient  à  lui,  son  fils  n'a  pas  de  peine 
à  lui  inspirer  plus  de  résignation.  La  mort,  qu'il 
a  cru  voir,  lui  ayant  fait  comprendre  sans  doute, 
comme  au  bûcheron  de  la  fable ,  que  nous  de- 
vons tous  porter  jusqu'au  bout  notre  faix,  ou 
(pour  parler  un  autre  langage)  notre  croix  ('*'), 
il  adresse  au  Ciel  cette  prière  :  «  Ohl  ne  permets 
(c  pas  que  mon  mauvais  ange  vienne  encore 
((  me  tenter  de  mourir  avant  l'heure  de  ta  vo- 
ce Ion  té!  »  (i) 


(i)  Est-ce  à  l'absence  du  sentiment  religieux  qu'il  faut  attri- 
buer les  nombi'eux  suicides  qui ,  depuis  quelques  années  sur- 
tout, épouvantent  la  société  ?  Je  le  crois.  Un  écrivain  distingué, 
M.  A.  Carrel ,  en  parlant ,  dans  un  de  nos  recueils  périodiques. 
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On  reconnaît  aux  discours  du  pauvre  aveugle, 
qu'un  nouveau  jour  l'éclairé,  et  que,  dans  son 
infortune,  il  est  moins  à  plaindre  cent  fois  que 
ces  malheureux  insensés 

Qui  n'ont  pu  supporter ,  faibles  et  furieux , 
Le  fardeau  de  la  vie,  imposé  par  les  dieux,  (i) 

Léar,  malgré  son  désespoir,  est  encore  loin 
du  coupable  excès  qui  lui  ferait  attenter  au  plus 
noble  ouvrage  du  Créateur.  Il  doit  tenir  à  la  vie, 
et  plus  que  j;  mais  peut-être,  car  les  maux  qu'il 
éprouve  ont  ouvert  son  âme  aux  maux  de  ses 
semblables.  Shakspeare  met  ici  en  situation  cette 


de  suicide  de  S...,  nous  apprend  toutefois  que  l'âme  de  cet 
infortuné  était  loin  d'être  desséchée  par  le  matérialisme  :  «  Sans 
«  doute,  dit-il,  il  a  pleuré  amèrement  et  long-temps  sur  le 
«  bord  de  ce  lit  où  il  s'est  ft-appé.  Peut-être  il  s'est  agenouillé 
«  pour  prier  Dieu....  Il  disait  que  la  création  serait  une  absur- 
«  dite,  sans  la  vie  future.  »  Ainsi  donc  il  croyait  à  la  destina- 
tion de  l'homme ,  aux  desseins  de  la  Piovidence ,  et  il  n'a  pas 
eu  la  force  de  les  attendre!  Découragement  funeste,  ou  dé- 
mence complète?  Peut-être  tous  les  deux. 

( i)  Lucemque  perosi , 

Projecêre  animas , 

dit  Virgile,  avec  plus  d'énergie  que  son  imitateur. 
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pensée  philosophique  de  Virgile  «  Qu'on  ap- 
prend à  l'école  du  malheur  a  plaindre  l'infor- 
tune. )) 

«  Pauvres  misérables  (i)  (s'écrie  Léar  en  proie 
f(  à  tous  les  désastres  ) ,  quelque  part  que  vous 
((  soyez  à  endurer  les  coups  redoublés  de  cet 
«  orai^e  impitoyable,  comment  vos  têtes  sans 
{(  abri ,  vos  flancs  vides  de  nourriture  ,  votre 
f(  misère  sous  ces  haillons  ouverts  de  toutes  parts, 
<(  se  défendront-ils  contre  un  pareil  temps?  Ah! 
«  je  n'ai  pas  pris  assez  de  soin  de  vous.  Orgueil 
((  somptueux,  viens  essayer  de  ce  remède;  ex- 
((  pose-toi  à  sentir  ce  que  sentent  les  malheureux, 
((  afin  d'apprendre  à  leur  donner  au  moins  ton 
u  superflu.  » 

Ducis  a  imité  ainsi  ce  morceau  : 

Hélas  !  à  leur  grandeur  les  rois  trop  attachés  , 
Du  sort  des  malheureux  sont  faiblement  touchés. 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  vieillard  expire. 
Combien  d'infortunés ,  soumis  à  notre  empire , 
Réclament  loin  de  nous  la  nature  et  nos  soins  ! 
J'ai  peut-être  moi-même  oublié  leurs  besoins. 


(i)  Je  me  sers  de  la  traduction  refaite  par  i\I3I.  Guizot  et 
Amédée  Pichot. 
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Ces  vers  sont  bons ,  celui-ci  surtout  : 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  vieillard  expire, 

confirmerait  l'observation  que  souvent  nous  ju- 
geons des  autres  par  un  retour  secret  sur  nous- 
mêmes.  L'auteur  anglais,  toutefois,  me  semble 
ici  plus  pathétique.  Si  Ducis  lui-même  n'a  osé 
reproduire  ces  images  douloureuses  de  têtes  sans 
abri ,  de  flancs  vides  de  nourriture ,  de  haillons 
ouverts  de  toutes  parts  (i),  ali!  plaignons  nos 
superbes  dégoûts,  et  craignons  qu'ils  ne  passent 
de  notre  langue  dédaigneuse  jusque  dans  nos 
âmes  endurcies  î 

Notre  langue  au  reste ,  malgré  son  orgueil , 
sait  quelquefois  se  plier  sous  la  main  du  génie. 
Sans  sortir  du  sujet  dont  Shakspeare  nous  occupe 
ici ,  Bossuet  ne  fait-il  pas  entrer  dans  une  de  ses 
plus  sublimes  oraisons  funèbres ,  un  verre  d'eau 
donné  au  nom  de  Dieu?  Massillon  ne  conjure-t-il 
pas  le  riche  de  laisser  tomber  de  sa  table ,  pour 
soulager  un  Lazare  m.ourant  de  faim ,  quelques 

(i)  How  shall  jour  houseless  heads ,  and  wifed sides , 
Your  loop'd  and  window' d  raggedness ,  défend you 
From  seasons  such  as  thèse? 

(KiNG   LEAR,act.  ni,  se.  IV.) 
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miettes  ?. . .  Ne  s'afDige-t-ilpas  que  ce  riche  insen- 
sible se croie^^Vn  d'une  autre  boue?...  Ailleurs, 
ne  nous  montre~t-il  pas  cet  avare  incurable,  nour- 
rissant son  indigne  passion  pour  les  richesses , 
lors  même  qu'il  lui  reste  à  peine  assez  de  force 
pour  soutenir  un  cadavre  tout  prêt  à  retomber 
en  pourriture?...  On  repondra  que  de  sem- 
blables exemples,  fréquens  chez  nos  orateurs 
chrétiens,  sont  consacrés  par  la  religion,  et, 
par  cela  même,  ennoblis;  que,  dans  la  chaire,  la 
vérité  n'a  pas  besoin  de  voile,  mais  que  notre 
poésie  profane  ne  peut  s'en  passer.  A  la  bonne 
heure!  voilons,  puisqu'il  le  faut,  la  vérité,  mais 
ne  r étouffons  pas. 
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CHAPITRE   VI 


MACBETH  (1784). 

Et  le  crime  serait  paisible, 

Sans  le  remords  incorruptible  (  i  ) 
Qui  va  s'élever  contre  lui , 

a  dit  Laraotte.  La  conscience  est,  en  effet,  un 
témoin ,  un  juge,  qu'on  ne  peut  corrompre. 
Nous  allons  voir  sa  terrible  puissance  dans  cet 
ouvrage,  que  Thomas  nommait  le  Traité  du 
Remords ,  et  qui  en  est  plutôt  la  peinture  vi- 
vante. 

Macbeth,  prince  du  sang  royal  d'Ecosse,  vient 
par  ses  exploits  d'affermir  la  couronne  sur  la 
tête  de  Duncan  qui,  pour  lui  en  témoigner  sa 
reconnaissance ,  arrive  presque  sans  suite  dans 
son  château,  et  lui  annonce  qu'il  y  passera  la  nuit 
avec  Glamis,  son  plus  proche  héritier.  Malgré 
cet  honneur  qu'il  reçoit  de  son  roi,  Macbeth  , 

(i)  Qualification  admirable. 
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jusque-là  le  plus  noble  des  liommes,  conçoit ,  à 
l'instigation  de  sa  femme,  le  plus  lâche  forfait. 
Et  qui  a  pu  faire  descendre  si  bas  une  âme  si 
éle\ée?  La  seule  ambition  :  leçon  effrayante, 
mais  qui  le  serait  davantage  ,  je  crois,  si  l'auteur 
avait  mieux  marqué  les  effets  progressifs  de  cette 
dégradation  morale  surlepersonnagede  Macbeth. 
Je  voudrais  qu'on  le  vît ,  à  son  entrée  en  scène  , 
enivré  de  sa  victoire,  se  livrer  à  tous  les  trans- 
ports de  l'orgueil.  Sa  femme,  son  mauvais  génie, 
bien  digiie  du  nom  de  Frédégonde  que  Ducis  lui 
a  donné ,  profiterait  du  moment  où  son  âme  est 
ouverte  à  l'ambition ,  pour  y  faire  germer  les 
plus  coupables  espérances.  Pleine  de  foi  dans  la 
sorcellerie  qui,  à  l'époque  où  l'action  se  passe, 
était  en  grand  crédit  dans  tout  le  Nord,  Frédé- 
gonde raconte  à  son  mari  les  prédictions  qui  lui 
ont  été  faites  à  elle,  et  qui  s'accordent  avec  le 
songe  qu'a  eu  Macbeth.  Voici  un  passage  du  récit 
qu'il  en  fait  lui-même  à  Frédégonde  : 

Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 
Trois  femmes.  Quel  aspect!  Non  l'œil  humain  jamais 
Ne  vit  d'air  plus  affreux,  de  plus  difformes  traits. 
Leur  front  sauvage  et  dur ,  flétri  par  la  vieillesse  ^ 
Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse.... 
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Par  (les  mots  inconnus  ,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour ,  s'applaudissaient  entre  eux  , 
S'approchaient ,  me  montraient  avec  un  ris  farouche. 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle ,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain , 
L'un  avec  un  poignard ,  l'autre  un  sceptre  à  la  main  ; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide  ; 
Et  tous  trois  dans  les  airs ,  en  fuyant  devant  moi , 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  Tu  seras  roi. 

L'ambition  est  crédule  et  superstitieuse.  Outre 
les  couleurs  poétiques  que  la  magie  a  fournies  à 
l'auteur,  il  y  a  de  la  vérité  dans  ce  contraste 
d'une  âme  intrépide  au  milieu  des  comJjats ,  et 
qu'a  bouleversée  un  vain  songe ,  joint  à  de  gros- 
siers mensonges;  car  il  est  aisé  de  voir  que  Fré- 
dégonde ,  dans  ses  récits  à  son  mari ,  ou  exagère 
les  prédictions  qui  lui  ont  été  faites,  ou  plutôt 
que  les  sorcières  prétendues,  secrètement  in- 
struites des  voeux  ardens  de  celle  qui  les  consul- 
tait, y  ont,  suivant  l'usage,  conformé  leurs  ré- 
ponses. Le  lecteur  aperçoit  ici  le  dessous  de 
cartes.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  Shakspeare, 
qui  fait  prédire  à  Macbeth  bien  éveillé ,  par  de 
vraies  magiciennes,  tous  les  événemens  qui  ar- 
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rivent;  de  sorte  que  la  fatalité  antique  semble 
encore  planer  sur  l'action  ;  et  Macbeth  ,  livré 
comme  malgré  lui  à  ces  vils  agens  de  l'enfer,  en 
parait  moins  coupable. 

Mais  un  auteur  français  pouvait- il,  dans  un 
siècle  de  lumières,  trouver  des  spectateurs  assez 
crédules?...  Pourquoi  non?  Paris  fourmillait 
d'esprits  forts  y  quand  cet  ouvrage  fut  repris  avec 
tant  de  succès,  sous  le  Consulat;  on  ne  croyait 
plus  rien  ,  disait-on;  m.ais  l'antre  de  nos  sibylles 
ne  désemplissait  pas;  les  plus  grandes  dames , 
de  fameux  généraux  en  sortaient,  la  tête  enfumée 
d'orgueilleuses  chimères,  et  voyant  déjà,  comme 
Frédégonde  et  Macbeth,  des  trônes  en  perspec- 
tive, (i) 

Le  hasard  seconde  cependant  un  peu,  dans 
la  pièce  de  Ducis,  les  prédictions  des  sorcières  : 
Macbeth  apprend  que  deux  princes  qui ,  avant 
lui,  pouvaient  prétendre  au  trône,  viennent  de 
périr;  la  moitié  de  cette  nouvelle  est  fausse  , 
comme  on  le  verra  tout  à  l'heure;  mais  enfin 
Macbeth  la  croit  tout  entière.  La  couronne  ainsi 


(i)  Ce  travers  qui  appelait  les  traits  du  ridicule,  Andrieux 
en  a  em'ichi  sa  comédie  du  Trésor.  (1804.) 
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rapprochée  de  lui,  achève  de  l'éblouir;  il  ne 
voit  plus  que  Duncan  et  Glamis  qui  l'empêchent 
d'y  atteindre.  Il  se  lève,  avec  son  infernale  épouse, 
au  milieu  de  la  nuit.  Elle  cherche  à  lui  rendre 
suspect  l'ascendant  que  Glamis  a  pris  sur  le  roi  ; 
il  peut  en  profiter  pour  les  perdre.  ((  Tous  deux, 
«  ajoute-t-elle,  dorment  là ,  près  de  nous.  » 

MACBETH. 

Fuyons!  mon  sang  se  glace. 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  bien!  que  craignez-vous? 

MACBETH. 

Ils  dorment. 

FRÉDÉGONDE . 

Nous  veillons  ,  et  la  nuit  est  profonde , 
Ce  songe. . . .  Tu  m'entends  ? 

Elle  veut  parler  de  cette  circonstance  où  Mac- 
beth, dans  son  rêve,  voyait  un  vieillard  suc- 
combant sous  ses  coups.  Elle  poursuit  : 

Il  semblait  cp'un  espoir,  un  présage  certain 
M'annonçât  dès  long-temps  les  arrêts  du  destin  ; 
Il  a  prévu  nos  coups  ;  nos  coups  sont  légitimes. 

Remarquons  cette  expression  nos  coups  :  elle 
se  met  de  moitié  dans  le  songe  de  son  mari ,  et 
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ce  songe  est  pour  elle  une  prédiction  réelle,  et 
cette  prédiction  une  infaillible  vérité  ,  et  cette 
vérité  l'excuse  légitime  d'un  forfait  :  quelle  af- 
freuse logique  !  c'est  celle  du  crime  et  de  tou- 
tes les  passions  coupables.  Comment  Macbeth 
pourra-t-il  s'y  rendre? 

Un  jour  seul  ne  fait  point  d'un  mortel  vertueux 
Un  perfide  assassin,  etc.  (i) 

A  la  vérité ,  Macbeth  n'est  pas ,  dans  l'acception 
du  mot  vertu ,  doué  de  cette  force  d'âme  qui 
nous  fait  repousser  avec  une  vigoureuse  indi- 
gnation l'idée  seule  du  crime  ou  du  vice.  Malheur 
à  l'homme  qui  peut  en  écouter  de  sang-froid  le 
langage!  Bientôt,  au  fond  de  l'abîme,  il  n'en 
apercevra  toute  l'horreur  que  lorsqu'attéré  par 
l'impossibilité  de  remionter  à  l'innocent  état  dont 
il  a  connu  les  charmes,  s'exhalera  de  son  âme 
ce  mot  désespérant,  ce  mot  des  damnés  :  Jamais  ! 
Voyons  toutefois  la  réponse  que  Macbeth  fait 
à  sa  femme  : 

....  Un  vieillard ,  un  roi ,  mon  parent ,  mon  ami , 
Ici ,  dans  mon  palais ,  sous  ma  garde  endormi , 

(i)  Racine,  Phèdre. 
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Qui,  si  des  assassins  venaient   pour  le  surprendre, 
Crîrait  d'abord  :  «Macbeth,  Macbeth,  viens  me  défendre!» 

Frédégonde  ,  crois-moi  : 

J'ai  pitié  de  ton  fils  ,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non  ,  ce  n'est  pas  en  vain  que  notre  cœur  frissonne  : 
C'est  le  Ciel  alarmé  qui  l'ébranlé  et  l'étonné. 
Où  s'allait  égarer  mon  esprit  éperdu  ! 
J'immolerais  Duncan  ,  moi  qui  l'ai  défendu  ! 
A  quel  prix  j'achetais  l'honneur  du  rang  suprême  ! 
Mon  fils  peut  être  heureux  sans  sceptre  et  diadème. 
Pour  Glamis ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droits  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'importune ,  il  est  barbare  et  traître  : 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  un  prompt  retour  : 
Tous  les  deux  sans  remords  nous  reverrons  le  jour. 

• 

Après  ces  sentimens  vertueux,  comment  Mac- 
beth est-il  ramené  au  crime?  Par  l'assurance  que 
lui  donne  Frédégonde  que ,  pour  elle ,  elle  n'é- 
prouverait aucun  remords  :  il  se  flatte  d'j  pou- 
voir échapper  aussi,  en  s'élevant  au  trône.  Illusion 
remarquable,  en  ce  qu'elle  prépare  les  scènes 
effrayantes  auxquelles  seront  en  proie  ces  époux 
criminels  ;  illusion  trop  faible  néanmoins  pom- 
devoir  entraîner  Macbeth  dans  un  forfait  dont 
il  aperçoit  sî  bien  l'horreur  et  la  bassesse.  C'est 
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ici ,   selon  moi ,    le   côté  faible   de  l'ouvrage. 

Macbeth  a  pourtant  encore  un  mouvement 
généreux.  Instruit  inopinément  qu'un  parti  en- 
nemi vient  jusque  dans  son  château  menacer  les 
jours  de  Duncan ,  il  sort  pour  défendre  son  roi  ; 
mais  hélas  !  Frédégonde  le  suit,  et  bientôt  le  sang 
qui  devait  lui  être  sacré,  pour  lequel  il  allait  ex- 
poser sa  vie....  inconséquence  épouvantable!  ce 
sang  a  coulé  sous  ses  coups  ! 

Duncan  etGlamisnesontplus.  Macbeth  rentre. 
Le  remords ,  auquel  il  croyait  échapper ,  s'est 
emparé  de  lui. 

Voyons  comment  Shakspeare  et  Ducis  ont 
peint  le  plus  horrible  supplice  de  l'âme.  Le  pre- 
mier nous  miontre  Macbeth,  dans  sa  terreur, 
demandant  à  sa  femme  si  elle  n'a  pas  entendu 
une  voix  qui  criait  dans  l'ombre  :  Macbeth 
tue  le  soimneill  il)  Le  second  lui  prête  ce  vers 
excellent,  quoique  moins  original  dans  l'ex- 
pression : 

Duncan  m'a  dit  tout  bas  :  Tu  ne  dormiras  plus. 

Sa  femme  ,  dans  Shakspeare,  lui  fait  remar- 

(i)  Macbelh  does  inurdcr  slecp. 
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quer  les  taches  de  sang  qu'ils  ont  sur  les  mains  : 
((Venez,  ajoutc-t-ellc ;  un  peu  d'eau  va  nous 
((  laver  de  cette  action.  Voyez  donc  combien 
«  cela  est  aisé.  »  La  finesse  du  poète  moraliste 
se  joint  ici  à  la  profondeur.  Dans  la  scène  du 
somnambulisme  ,  les  taches  de  sang,  ces  taches 
indélébiles,  reparaîtront  plus  effrayantes.  Mais 
n'anticipons  pas. 

MACBETH,  àlni-même. 

((  Quelles  mains  j'ai  là!  elles  me  font  sortir 
«  les  yeux  de  la  tête.  Prétendre  que  tout  l'Océan 
.<  puisse  laver  ce  sang  et  nettoyer  ma  main  !  non, 
((  en  vérité,  ma  main  ensanglanterait  plutôt 
«  l'immensité  des  mers ,  et  ferait  de  leur  teinte 
((  verdâtre  une  seule  teinte  rouge.  » 

Ducis  a  remplacé  ces  images  gigantesques  par 
ces  vers  énergiques  : 

Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  moi , 
Ote-moi  donc  ce  cœur  que  sou  forfait  dévore  , 
Ce  vieillard  palpitant ,  ce  lit  qui  fume  encore  , 
Mon  effroi ,  ma  pitié,  mon  trouble,  ma  terreur, 
Ces  exécrables  mains  qui  me  glacent  d'horreur. 

Passé  ce  moment ,  Shakspeare  ne  donne  plus 
à   Macbeth   qu'une    impassibilité    sinistre.    Sa 
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vision  ressemble  moins  au  remords  qu'à  l'enfer 
anticipé  qu'il  porte  dans  son  âme.  Il  a,  comme 
il  le  dit  Im-même  t  joué  son  avenir,  et  perdu  les 
trésors  de  son  éternité.  Pour  s'attacher  à  la  vie 
terrestre,  à  sa  misérable  existence,  au  trône 
qu'il  a  envahi,  le  crime,  qui  d'abord  l'effrayait, 
ne  lui  coûte  plus  rien  ;  il  se  baigne  dans  le  sang  : 
tout  ce  qui  peut  l'offusquer,  Banquo  même,  son 
ami,  dont  il  craint  l'ambition,  devient  sa  vic- 
time. Mais  bientôt,  fatigué  de  tout,  après  avoir 
un  moment  cherché  à  s'étourdir  par  des  raille- 
ries impies,  en  voyant  arriver  la  mort,  il  ap- 
pelle à  lui  la  destruction ,  se  bat  en  désespéré , 
et  meurt,  sans  aucun  retour  sur  lui-même. 

Nous  verrons  que  Ducis  a  suivi  une  marche 
différente.  Il  se  rencontre  pourtant  encore  avec 
Shakspeare  dans  la  scène  de  la  vision,  que  nous 
allons  examiner. 

Pendant  que  le  Macbeth  anglais  réunit  dans 
un  festin  les  principaux  seigneurs  de  sa  nouvelle 
cour  et  ses  compagnons  d'armes^  il  vient  secrè- 
tement de  faire  assassiner  Banquo.  Mais  au  mo- 
ment où  il  va  s'asseoir  à  table ,  il  aperçoit ,  ainsi 
que  le  spectateur ,  le  spectre  de  Banquo  sanglant 
et  percé  de  coups.  S' imaginant  que  ses  convives 
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voient  comme  lui  ce  fantôme,  et  vont  soup- 
çonner son  crime  :  ((  Vous  ne  pouvez  penser , 
«  dit-il  dans  son  égarement,  que  ce  soit  moi  qui 
(f  l'ai  fait,  w  Puis  repoussant  le  spectre  :  a.Ne 
«  secoue  donc  point  ainsi  contre  moi  ta  cheve- 
«  lure  sanglante! 

UN    DES    SEIGNEURS. 

((  Levons-nous ,  sa  grandeur  est  indisposée. 

LAD Y    MACBETH. 

((  Messieurs ,  mon  époux  est  souvent  dans  cet 
((  état;  il  y  est  sujet  depuis  l'enfance.  Je  vous  en 
((prie,  demeurez  à  vos  places;  c'est  un  accès 
«  passager.  (  Bas  à  Macbeth.  )  Etes-vous  un 
K<  homme  ? 

MACBETH. 

((  Oui,  et  un  homme  intrépide,  puisque  j'ose 
«  regarder  ce  qui  épouvanterait  le  diable. 

LADY    MACBETH. 

«  Quelles  folies  !  c'est  une  vision  créée  par 
u  votre  peur,  comme  ce  poignard  dans  l'air  qui, 
«  m'avez-vous  dit,  vous  guidait  vers  Duncan.  )> 

Le  poignard  qui ,  suspendu  dans  l'air,  sem- 
blait entraîner  Macbeth  au  crime ,  est  une  des 
imaginations  les  plus  singulières  de  Shakspeare , 
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qui  pourtant  ne  s'en  est  pas  servi  pour  égarer 
Macbeth  :  il  lui  fait  ouvrir  les  jeux  et  reconnaître 
que  ce  prestige  est  le  produit  de  sa  volonté  san- 
guinaire et  de  son  libre  arbitre  :  vérité  d'autant 
plus  remarquable  qu'elle  est  opposée  au  sys- 
tème de  la  fatalité  dans  lequel  l'ouvrage  semble 
écrit. 

Le  spectre  disparaît.  Macbeth  se  calme,  et 
s'adresse  aux  convives  ;  Ne  prenez  pas  garde 
((  à  moi ,  mes  dignes  amis;  j'ai  une  étrange  infir- 
«  mité ,  qui  n'est  rien  pour  ceux  qui  me  con- 
«  naissent.  Allons,  amitié  et  santé  à  tous!  Don- 
((  nez-moi  du  vin,  remplissez  jusqu'au  bord.  Je 
(f  bois  au  plaisir  de  toute  la  table ,  et  à  notre 
«  cher  ami  Banquo,  qui  nous  manque  ici.  Je  vou- 
«  drais  qu'il  y  fût  et...  (^^perce^ant  le  spectre.  ) 
«  Loin  de  moi  !  ôte-toi  de  mes  yeux  !  que  la  terre 
«  te  cache  !  Tes  os  sont  desséchés  ,  ton  sang  est 
((  glacé  ;  rien  ne  se  reflète  dans  ces  yeux  que  tu 
((  ouvres  ainsi,  n 

Ce  passage  d'une  joie  feinte  à  la  terreur  la  plus 
profonde  est  d'un  grand  effet  dramatique  ;  mais 
l'intention  morale  me  paraît  plus  frappante  en- 
core :  ce  n'est  pas  ici  un  simple  spectre  qui  vient, 
comme  dans  Hamlet  et  dans  Sémiramis,  effrayer 
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l'innocence  même  ;  c'est  le  remords  personnifié , 
le  remords  sous  des  traits  affreux ,  s'assejant  au 
banquet  du  coupable ,  et  l'assiégeant  au  milieu 
de  ses  joies  trompeuses. 

La  scène  que  le  poète  français  a  substituée  au 
festin  est  imposante,  mais  moins  heureusement 
contrastée.  Les  grands  du  royaume ,  le  peuple , 
apportent  à  Macbeth  la  couronne  et  le  livre  de 
la  loi  sur  lequel  il  doit  jurer  d'être  juste  :  il  croit 
y  voir  écrite  en  traits  de  sang  sa  condamnation  ; 
et  l'ombre  de  Duncan ,  quoique  invisible  aux 
spectateurs ,  est  aussi  d'un  effet  terrible.  Je  ne 
citerai  que  ce  passage ,  où  une  longue  tirade  du 
poète  anglais  est  ainsi  resserrée. 

Macbeth ,  au  moment  de  jm^er ,  sur  le  livre 
sacré,  qu'il  vengera  la  mort  de  Duncan,  croit 
voir  son  ombre ,  et  s'écrie  : 

Fantôme  horrible,  arrête. 

(Avec  audace.) 

Arrête  !  Eh  !  depuis  quand,  couverts  de  leurs  lambeaux, 
Des  spectres  déchaînés  sortent-ils  des  tombeaux  ? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  de  la  mort  même  , 
Et  de  ton  front  hideux  souiller  le  diadème  ? 
Et  quand  tu  m'ofFriras  tes  yeux  étincelans  , 
Et  ta  tête  blanchie ,  et  tes  cheveux  sanglans  , 
....  L'univers  jamais  n'a-l-il  donc  vu  des  crimes? 
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Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victimes  ; 
La  tombe  était  fidèle  :  aujourd'hui ,  révoltés , 
Les  morts  dans  nos  palais  rentrent  de  tous  côtés. 

En  vain  ,  par  ce  mouvement  d'une  fausse  in- 
trépidité ,  le  coupable  s'efTorce  de  repousser  le 
poids  qui  l'oppresse;  il  diffère  essentiellement, 
dans  cette  seconde  partie ,  du  Macbetli  anglais , 
car  il  ne  tarde  point  à  ouvrir  les  yeux  sur  son 
crime ,  et  veut  mourir  pour  se  dérober  à  ses 
tourmens  ;  mais  la  mort  le  sauvera-t-elle? 

Il  est  des  dieux ,  je  n'échapperai  point. 


Dans  son  désespoir,  il  tourne  un  moment  ses 
regards  vers  cette  couronne  qui  lui  a  tant  coûté. 
Il  s'y  attache,  comme  un  malheureux  qui  se 
noie,  et  qui  se  prend  à  tout  :  u  Gardons-la  bien , 
cette  couronne  !  »  lui  dit  son  ambitieuse  épouse. 
En  ce  moment ,  quel  coup  de  foudre  !  un  vieil- 
lard leur  amène  Malcolra,  le  fds,  l'héritier  de 
Duncan,  qu'ils  croyaient  mort.  Le  rôle  de  ce 
jeune  prince,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé,  ses 
vertus  modestes,  la  sérénité  de  son  âme,  con- 
trastent heureusement  avec  les  passions  violentes 
et  l'état  effrayant  de  Macbeth.  C'est  une  des 
créations  qui  font  le  plus  d'honneur  à  Ducij;. 
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Le  secret  de  la  naissance  et  la  vie  de  Malcolm  se 
trouvent  dans  les  mains  du  coupable  époux  de 
Frédégondc  :  le  spectateur  tremhle.  La  nuit  est 
arrivée.  On  se  retire,  Frédégondc  et  Macbeth , 
agités  de  pensées  diverses ,  le  jeune  prince  avec 
la  sécurité  de  l'innocence  ;  toutefois  une  main 
encore  inconnue  vient,  dans  le  palais  même  où 
il  se  trouve,  de  massacrer  son  père;  le  vieillard 
qui  lui  sert  de  guide  ne  tardera  pas  à  éveiller  ses 
alarmes.  C'est  alors  que  l'affreuse  vérité  et  que 
tous  les  dangers  qui  les  menacent  leur  seront 
révélés  par  la  scène  la  plus  étonnante  peut-être 
qu'ait  jamais  conçue  le  génie  de  la  tragédie. 

Macbeth,  dans  l'insomnie  du  crime,  se  lève 
encore  au  milieu  de  la  nuit,  dont  le  calme  ne 
fait  que  mieux  ressortir  la  tourmente  de  son 
âme.  Écoutons-le  : 

Seul ,  sous  ces  voûtes  sombres  , 
D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres.... 
Duncan  me  suit  partout ,  il  me  glace  d'effroi. 
Mort  pour  tout  l'univers  ,  il  est  vivant  pour  moi 

Où  trouvera-t-il  quelque  soulagement  à  ses 
maux?  il  veut  s'approcher  de  son  fils  qui  dort  : 

Allons  ,  voyons  mon  fils.  0  céleste  vengeance  ! 
Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 
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Quel  intérêt!  quelle  \érilc  dans  ce  sentiment  ! 

0  mon  filsl  si  ces  dieux,  en  me  cachant  leurs  coups  , 
Sur  toi,  sur  ton  enfance  étendaient  leur  courroux! 

Préparation  de  ce  qui  doit  suivre. 

Délivrons-nous  d'un  affreux  diadème. 

Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même?.... 
Jamais  !  —  D'un  poids  fatal  mon  cœur  est  oppressé. 

Comment  se  faire  une  idée  de  ce  .poignant 
jamais! ...  de  cette  accablante  oppression,  cau- 
sée par  le  malheur  de  ne  pouvoir  redevenir  soi- 
même!  Il  importe  d'autant  plus  néanmoins  de 
ne  pas  passer  légèrement  sur  le  sentiment  pro- 
fond exprimé  dans  ces  vers,  que  Ducis,  gêné 
par  les  règles  de  l'art ,  n'a  pu  développer  toutes 
les  tortures  de  Macbeth,  l'étendre  sur  le  chevalet 
d'une  vie  coupable,  ni  le  laisser  sur  la  roue  du 
remords ,  comme  dit  Shakspeare  dans  sa  pitto- 
resque énergie,  (i) 

(i)  He  hâtes  him, 

That  would  upon  the  rock  of  this  tough  world 
Siretch  him  oui  longer. 

(KnG  Leak,  scène  deru.) 

Better  he  with  the  dead ,  , 

Thati  on  the  torture  of  the  mind  to  lie 

In  restless-  ecsiacy. 

(3lACDETn,  act.  III,  se.  ii.) 


142  CHAPITRE  VI. 

Macbeth  aperçoit  le  jeune  prince,  qui  éclairé 
par  Sévar,  son  gouverneur,  sur  les  dangers  et  les 
soucis  attachés  à  la  couronne ,  cherche  à  sortir 
du  palais  avant  le  jour.  Avec  une  naïveté  pleine 
d'intérêt,  il  s'ouvre  à  Macbeth,  qui  veut  le  rete- 
nir : 

MALCOLM. 

Non  ,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-«-moi  m'échapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBETH. 

.    Mais  le  trône  est  à  vous. 

MALCOLM. 

Eh  bien  !  je  le  déteste  ! 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

MACBETH. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensibles  regrets  ? 

MALCOLM. 

Le  vertueux  Sévar,  qui  m'a  servi  de  père. 

MACBETH. 

Mais  Duncan  fut  le  vôtre. 

MALCOLM. 

Ah  !  dans  un  sort  vtdgaire 
Si  le  ciel  plus  propice  eût  caché  son  destin  , 
Il  n'eût  jamais  senti  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels  ,  le  remords  les  déchire. 


MACBETH.  143 

MALCOLM. 

Qu'est-ce  (jue  le  remords  ? 

MACBETH. 

Je  pourrais  vous  le  dire  ;  (i) 
Ignorez-lc  toujours.  Mais  ,  prince  ,  quels  attraits 
Vous  entraînent  enfin  vers  vos  tristes  forêts? 
Quel  charme  trouviez-vous  dans  ce  désert  horrible  ? 

MALCOLM. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  âme  est  paisible. 

MACBETH. 

Quels  étaient  vos  plaisirs  ? 

Malcolm  les  raconte;  et  chaque  mot  de  ce  ré- 
cit plein  de  charme  enfonce  le  poignard  dans  le 
cœur  du  malheureux.  Il  interrompt  le  prince  : 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  vous  appelle. 

MALCOLM. 

Bien  mieux  que  moi ,  Macbeth  ,  vous  régnerez  sur  elle  : 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois.... 

Macbeth  lui  en  trace  un  tableau  rempli  d'idées 
d'autant  plus  touchantes ,  qu'on  voit  que  sa  ré- 
solution est  prise,  et  combien  il  est  désintéressé 
dans  la  peinture  qu'il  fait  du  bonheur  d'un  roi 


(i)  Quel  dialogue!  Ce  contraste  de  la  plus  heureuse  igno- 
rance et  de  l'expérience  la  plus  afïreuse ,  est  de  génie. 
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vertueux;  il  en  est  lui-même  attendri,  et  se  dit 

à  part  : 

Je  suis  encor  moi-même.  0  moment  pleiu  de  charmes! 
Je  te  rends  grâce  ,  ô  ciel!  tu  m'as  rendu  les  larmes. 

H  ne  songe  alors  qu'à  mettre  en  sûreté  le  jeune 
prince,  et  lui  dit,  en  le  quittant,  ce  vers  si  sim- 
ple, et  qui  fait  trembler  : 

Gardez-vous,  en  marchant ,  d'éveiller  Frédégonde  ! 

Cette  furie  s'est  endormie  en  effet;  mais  de  quel 
sommeil  !  et  dans  quel  projet!  un  nouveau  crime, 
le  meurtre  de  Malcolm  ,  lui  sourit  et  l'agite.  Elle 
n'a  point  de  remords ,  mais  un  songe  plus  ef- 
frayant encore  que  la  vision  de  son  mari;  et  ce 
songe,  ce  n'est  pas  en  récit,  mais  en  action  que 
nous  allons  le  voir.  L'idée  première  en  est  à 
Shalcspeare ,  et  devait  être  imaginée  par  le  poète 
qui  a  le  plus  fait  agir  ses  personnages. 

Sévar,  ne  sachant  quels  sont  les  auteurs  dé*la 
mort  du  roi ,  délibère  seul  dans  le  silence  de  la 
nuit,  incertain  du  parti  qu'il  doit  prendre.  Le 
jeune  prince  ,  s'étant  un  moment  éloigné,  vient 
d'apercevoir,  dans  une  galerie  obscure ,  Frédé- 
gonde  endormie  et  s'avançant  vers  eux ,  sem- 
blable à  un  spectre.  11  accourt  plein  d'effroi , 
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peint  à  Sévar  ce  qu'il  a  vu.  L'épouvantable  som- 
nambule entre;  ses  yeux  sont  ouverts,  mais 
fixes.  Elle  tient  d'une  main  un  poignard,  de 
l'autre  un  flambeau.  Sévar  et  Malcolm  sont  dans 
l'attente  la  plus  grande ,  ainsi  que  le  spectateur  : 


FREDEGONDE. 


Dieux  vengeurs  I 

(  Elle  s'assied ,  pose  le  flambeau  sur  une  table ,  remet  le  poi- 
gnard dans  son  fourreau.  ) 

SÉVAR  ,    bas. 

Un  forfait  la  poursuit. 
Ecoutons. 

FRÉDÉGONDE  ,  cwccjoie  et  mystère. 

Ce  grand  coup  fut  caché  dans  la  nuit. 
La  couronne  est  à  nous ,  Macbett ,  pourquoi  la  rendre  ! 
Sur  le  fils  à  son  tour 

(  Elle  porte  plusieurs  coups  de  poignard  daus  les  ténèbres.) 

SÉVAR. 

Ciel  !  que  viens-je  d'entendre  î 
FRÉDÉGONDE ,  of'ec  lajoie  de  l'ambition  satisfaite. 
Oui ,  tout  est  consommé  ;  mes  enfans  régneront. 

(  Avec  la  complaisance  et  le  plaisir  de  la  tendresse  maternelle.  ) 

Que  j'essaie ,  ô  mon  fils  !  ce  bandeau  sirr  ton  front! 

(Tâchant  de  rappeler  un  souvenir  vague  à  sa  mémoire.  ) 
Qui  m'a  donc  dit  ces  mots  :  «  \  a  ,  le  Ciel  te  fit  mère  !  » 

(  Avec  serrement  de  cœur.  ) 
S'ils  éprouvaient  les  coups  d'une  main  mcurtrirrel 

lO 
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(  Très  teudiement.  ) 

0  ciel  ! 

(  Portant  sa  maiu  à  son  nez  avec  répugnance,  ) 

Toujours  ce  sang! 

(  Très  tendremeut.  ) 

Je  verrais  leur  trépas  ? 

(Avec  larmes.) 

Moi  !  leur  mère  I 

(  Avec  terreur ,  se  grattant  la  main.  ) 

Ce  sang  ne  s'effacera  pas  ! 

(  Avec  la  plus  grande  douleur.  ) 

0  dieux  ! 

(  Se  grattant  la  maiu  vivement.  ) 

Disparais  donc  ,  misérable  vestige. 

(  Avec  la  plus  tendre  compassion.  ) 

Mon  fils  !  mon  cher  enfant  ! 

(  Se  grattant  la  main  plus  vivement  encore.  ) 

Disparais  donc,  te  dis-je. 

(  Se  grattant  la  main  avec  mi  dépit  furieux.  ) 

Jamais!  jamais!  jamais! 

(  Comme  si  elle  sentait  un  poignard  dans  son  sein.  ) 

Mon  cœur  est  déchiré. 

(  Avec  de  longs  et  douloureux  soupirs.  ) 

Oh!  oh!  oh! 

(  Son  front  s'éclaircit  par  degrés,  elle  revient  à  l'espérance.  ) 

Quel  espoir  dans  mon  cœur  est  rentré! 

(  Tout  bas,  comme  appelant  Macbeth  pendant  la  nuit,   et  lui 
montrant  le  lit  de  Malcolm ,  qu'elle  croit  voir.  ) 

Macbeth  !  Malcolm  est  là. 

(  Avec  ardeur.  ) 
Viens  ! 
(  Croyant  le  voir  hésiter ,  et  levant  les  épaules  de  pitié.  ) 
Comme  il  s'intimide! 
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^  Décidée  à  agir  seul»!.  ' 
Allons. 

(  Avec  joie.  ) 
Il  dorl. 

(  Avec  la  confiance  de  la  certitude.  ) 

Je  veille. 

(  Elle  regarde  In  flambeau  d'uc  œil  fixe  ,  le  prend ,  se  lève.) 

Et  ce  flambeau  me  guide. 

(  Croyant  entendre  sonner  l'heure,  elle  s'arrête  et  compte.) 
Sa  mort  sonne.  Lne —  deux  — 

(Croyant  marcher  au  lit  de  Malcolm.) 

C'est  l'instant  de  frapper. 

(  Elle  tire  son  poignard  et  se  retire,  toujours  dormant,  sous 
l'une  des  voûtes  où  se  trouve  le  berceau  de  son  fils.  ) 

Va  ,  le  Ciel  te  fit  mère , 

lui  avait  dit  Sévar  en  lui  recommandant  le  jeune 
prince,  et  n'imaginant  point  que  le  sentiment  le 
plus  doux  de  la  nature  dût  se  tourner  en  crime 
dans  cette  âme  corrompue.  C'est  le  vase  impur 
qui  aigrit  la  plus  pure  liqueur.  En  voyant  une 
femme,  une  épouse,  une  mère  ainsi  dégradée, 
il  faut  reconnaître  dans  cette  affligeante  peinture 
cette  effrayante  vérité  d'observation ,  que  tout 
ce  qui  existe  de  meilleur  dans  la  nature,  devient, 
en  se  corrompant,  ce  qu'il  y  a  de  pire  :  Cor- 
ruptio  optimi  pessima. 

Va ,  le  Ciel  te  fit  mère  ! 
Oui,  pour  te  châtier  comme  tu  le  mérites;  et 
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ce  mot  prophétique,  répété  dans  le  sommeil 
affreux  qui  reproduit  tes  crimes,  prépare  ton 
supplice.  C'est  un  trait  de  génie  qui  appartient 
au  poète  français,  d'avoir  fait  d'un  monstre  inac- 
cessible aux  remords ,  une  mère  ambitieuse ,  et 
vulnérable  du  moins  par  ce  côté  ;  de  lui  avoir 
donné  des  entrailles  fécondes,  pour  me  servir 
d'une  expression  de  Wv^Ae. ,  fécondes  en  tor- 
tures (i).  Quelle  situation  que  celle  où  cette 
femme  sacrilège  apprend  que,  par  une  effroyable 
méprise ,  elle  a  tué  son  propre  fils  \  que  Malcolm 
est  vivant  ;  qu'elle  perd  tout  ce  qui  lui  a  tant 
coûté,  et  reçoit  les  malédictions  de  son  époux  et 
des  sujets  que  son  orgueil  croyait  s'être  soumis  ! 
Un  d'eux,  le  garde  du  livre  sacré,  adresse  au 
Ciel  contre  elle  ces  imprécations  : 

Ciel  !  fais  que  ce  berceau  devant  ses  yeux  fumant 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  éternel  tourment  ! 
Que  ce  fils  ,  tour  à  tour  mort  et  vivant  pour  elle  , 
Expire  chaque  nuit  sous  sa  main  maternelle  , 
Que  ce  fils  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 

(i)  Fecundaque  pœnis 

Viîcera» 

(^NEiD.,  Lib.  YI,  V.  598.) 
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Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  iju'(;llc  abhorre, 
Et  descende  auac  enfers  pour  l'y  trouver  encore  î 

Quelle  énergique  originalité  dans  ces  vers,  et 
surtout  dans  cette  expression  :  sa  main  mater- 
nelle,  qui  ne  devrait  rappeler  que  des  idées  dou- 
ces et  tendres! 

Je  dois  citer  ici  une  des  belles  scènes  qui  se 
trouvent  dans  la  première  édition  de  Macbeth, 
et  qui ,  pour  faire  place  à  d'autres  beautés ,  a 
disparu  dans  les  nombreux  cliangemens  que  l'au- 
teur a  faits  à  son  ouvrage.  Cette  scène,  que 
Ducis  ne  doit  qu'à  lui-même,  et  que  lui  seul 
peut-être  pouvait  sacrifier,  donnait  au  person- 
nage de  Sévar  un  intérêt  immense.  Ce  serviteur 
fidèle ,  arrivé  au  château  lorsque  Duncan  vient 
d'y  être  égorgé,  a  trempé  secrètement  dans  son 
sang  une  écharpe  qu'il  porte  cachée  sur  son  sein. 
Ne  doutant  pas  que  Macbeth  ne  soit  l'auteur  du 
crime,  iljm-e  de  venger  la  mort  de  son  malheu- 
reux maître ,  et  déjà  il  a  soulevé  plusieurs  Ecos- 
sais en  faA^eur  de  Malcolm.  Macbeth,  furieux,  a 
fait  arrêter  Sévar  ;  et ,  quoique  loin  de  se  croire 
l'objet  de  ses  soupçons ,  il  forme  le  prjDJet  bar- 
bare de  l'immoler  de  sa  propre  main ,  afin  de 
s'assurer  du  secret  de  la  naissance  de  Maloolm, 
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dont  il  le  sait  dépositaire.  Sévar  est  tiré  de  sa 
prison  et  condultau  palais.  Nous  voyons  l'homme 
vertueux  chargé  de  fers  devant  le  coupable  élevé 
sur  un  trône,  mais  avec  ses  remords,  qu'il  vou- 
drait étouffer,  ou  du  moins  étourdir  par  un  for- 
fait nouveau;  il  dit,  comme  s'il  se  croyait  sûr 
de  son  lâche  triomphe  : 

Vieillard ,  avance. 
Eh  bien  !  de  ton  cachot  la  nuit  et  le  silence  , 
Ces  chaînes ,  ce  pouvoir  qui  me  répond  de  toi , 
T'ont-ils  fait  pressentir  l'accueil  que  je  te  doi  ? 
Que  t'ont-ils  révélé? 

SÉVAR. 

Qu'aux  mains  de  l'innocence 
Les  fers  les  plus  pesans  sont  moins  lourds  qu'on  ne  pense, 
Et  qu'au  fond  de  son  cœur  elle  trouve  une  paix 
Que  le  coupable  heureux  ne  rencontra  jamais. 

La  scène  ne  pouvait  être  mieux  posée;  et  le  der- 
nier vers ,  qui  n'a  l'air  que  d'une  maxime  géné- 
rale, doit  déjà  frapper  le  coupable  heureux...* 
Mais  poursuivons  : 

MACBETH. 

Le  billet  de  Duncan  ,  rends-lr lu  dois  m'entendre  ! 

SKVAR. 

Je  périrai  cent  fois  plutôt  i\\\o  Ar  U-  rcurlii'. 
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MACBETH  ,  s' élançant  sur  lui ,  le  poignard  à  la  main. 
Tombe  à  l'instant. 

(Sévar,  découvrant  l'écbarpe,  se  présente  d'un  air  tranquille  au 
poignard  de  Macbeth.) 

MACBETH  ,  reculant  ai>ec  horreur. 
0  ciel  !  un  voile  teint  de  sang  ! 
Quelle  écharpe  eflfroyable  environne  ton  flanc  ? 

SÉVAR. 

Ose  y  porter  les  yeux  !  Vois-la  dégoutter,  traître  , 
Du  meurtre  de  Duncan  ,  de  ton  roi ,  de  ton  maître  ! 
Faul-il  la  détacher  ,  l'étendre  sous  tes  yeux  ? 
Attends  ,  attends  ,  barbare. 

MACBETH. 

Arrête  !  Où  suis-je ,  ô  dieux  ? 

Il  laisse  tomber  son  poignard ,  et  bientôt  le  sang 
de  sa  victime  qui  le  poursuit,  l'aspect  accusateur 
des  larm.es  et  de  la  fidélité  courageuse  de  Sévar 
pour  son  roi ,  donnant  à  ses  rem^ords  l'activité  la 
plus  terrible ,  un  délire  effrayant  le  saisit  et  lui 
arrache  ,  avec  l'aveu  de  son  forfait ,  le  cri  pro- 
longé des  tortures  dont  il  est  la  proie.  L'image 
seule  en  est  si  déchirante  que  Sévar,  ému ,  se  dit 
avec  étonnement  : 

Quoi  î  ce  n'est  plus  Duncan  ,  c'est  Macbeth  que  je  pleure  ! 
Pour  lui  apporter  quelque  soulagement,   il   lui 
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adresse  des  consolations  dans  lesquelles  je  re- 
marque ce  vers ,  imité  de  Juvënal  : 

L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lui-même. 

Il  va  même  jusqu'à  lui  faire  espérer  qu'il  pourra 
reprendre  sa  vertu.  Macbeth  lui  répond  : 

On  ne  la  reprend  pas,  Sévar  ,  on  la  regrette. 
N'avilis  point  son  nom  ;  quand  j'ai  pu  la  trahir, 
Il  ne  me  reste  plus  qu'un  tardif  repentir. 
Tu  jugeras  bientôt ,  Sévar,  s'il  est  sincère  : 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait  et  ce  qu'il  me  faut  faire. 
Adieu ,  Sévar. 

Je  crois  que  cette  scène  de  l'écharpe  doit  être 
d'autant  plus  regrettée ,  qu'on  y  voyait  d'abord 
les  efforts  impuissans  du  crime  même  pour  ache- 
ver de  se  dégrader  et  pour  tomber  au-dessous  du 
remords  ;  ensuite  ce  retour  d'une  âme  que  l'on 
pouvait  croire  entièrement  flétrie,  mais  que  la 
vertu  ne  désespère  pas  de  ranimer  de  son  souffle 
divin.  Néanmoins,  quoique  les  consolations  du 
bon  vieillard  soient  touchantes  et  vraies,  j'aime 
m.ieux,  je  l'avoue  ,  les  craintes  que  manifeste  ici 
Macbeth  que  les  espérances  trop  promptes  qu'il 
pourrait  concevoir,  et  qu'il  conçoit  dans  la  pièce, 
lorsqu'il  s'écrie  :  Je  suis  encor  moi-même  !  n  L'é- 
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((  tofïe  que  la  pourpre  a  rougic,  dit  Horace ,  ne 
«  recou\re  pas  si  facilement  sa  première  blan- 
«  cheur.  »  Craignons  d'ailleurs  d'aplanir  le  che- 
min du  crime,  en  laissant  croire  qu'il  sufiit  d'un 
remords  pour  revenir  à  la  vertu. 

Macbeth ,  après  son  entretien  avec  Malcolm  , 
dont  nous  avons  recueilli  les  principaux  traits, 
se  dépouille  volontairement  dupouvou'  suprême. 
Il  va  plus  loin  :  pour  se  délivrer  du  remords  qui 
l'oppresse ,  il  fait  publiquement  le  terrible  aveu 
de  son  forfait,  et  finit  par  se  tuer  lui-même  :  c'est 
le  m^élange  des  idées  chrétiennes  et  païennes,  que 
nous  avons  remarqué  dans  Hamlet.  Quant  à 
cette  confession  publique ,  telle  qu'elle  était 
pratiquée  chez  les  premiers  chrétiens,  quoique 
Faction  se  passe  chez  un  peuple  encore  barbare, 
elle  est  aussi  dans  la  nature  :  le  besoin  de  la  con- 
fession naît  du  remords  même  ;  et  quoi  de  plus 
naturel  que  le  remords?  C'est  ce  sentiment  qui 
avait  déjà  inspiré  à  l'auteur  di  Hamlet  ces  vers , 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  la  coupable  Ger- 
trude  : 

Je  voudrais  quelquefois  ,  dans  mes  justes  transports, 
A  l'univers  entier  déclarer  mes  remords  : 
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Il  semble  à  ma  douleur  ([u'un  aveu  si  terrible 
Rendrait  des  dieux  pour  moi  le  courroux  plus  flexible. 

Avouons  néanmoins  que  si  Ducis  a  renforcé 
quelques  situations  de  Macbeth,  il  a,  d'autre 
part,  affaibli  l'énergie  du  principal  caractère 
qu'un  premier  crime  a  endurci  à  tous  les  crimes; 
vérité  effrayante ,  mais  qu'il  n'était  guère  pos- 
sible de  développer  sur  notre  scène ,  non  plus 
que  le  merveilleux  magique  qui ,  dans  la  pièce 
anglaise,  est  d'un  si  grand  effet.  Au  reste,  l'idée 
essentielle ,  que  notre  poète  a  empruntée  à  Shak- 
speare,  c'est  la  puissance  du  remords  qui  se  ré- 
vèle d'une  manière  si  neuve  dans  les  fameuses 
scènes  que  nous  avons  citées  :  celle  du  somnam- 
bulisme, qui  n'existait  pas  dans  la  première  ver- 
sion ,  et  que  Ducis  a  rattachée  à  son  ouvrage ,  se 
passe,  dans  la  pièce  anglaise,  devant  un  médecin 
et  une  des  femmes  de  ladj  Macbeth ,  tous  deux 
désintéressés  dans  l'action ,  et  qui  cependant  ne 
laissent  pas  d'accroître  notre  effroi  par  celui  qu'ils 
témoignent;  car  si,  comme  l'observe  Horace,  la 
joie  et  la  douleur  sont  communicatives ,  la  ter- 
reur et  les  autres  passions  ne  le  sont  guère  moins; 
le  coup  dont  elles  frappent  à  nos  yeux  toute  âme 
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humaine  retentit  dans  la  nôtre;  c'est  un  effet 
d'ëlectricité  morale. 

Nous  remarquons  surtout  dans  le  rôle  du 
docteur  les  traits  suivans  :  «<  Des  actions  contre 
«  nature  produisent  des  désordres  contre  nature. 
((  Le  sourd  oreiller  recevra  les  aveux  des  con- 
«  sciences  souillées.  —  Elle  a  plus  besoin  d'un 
«  prêtre  que  d'un  médecin.  — Dieu  !  Dieu  !  fais- 
«  nous  à  tous  miséricorde  !  » 

Quant  à  la  scène  de  la  vision  au  milieu  d'un 
festin  ,  si  le  poète  français  n'en  a  pas  conservé 
tout  l'esprit,  c'est  que  les  classiques  n'admettent 
ni  repas,  ni  festins  dans  notre  tragédie;  il  est 
assez  étrange  que  les  romantiques  se  montrent 
en  cela  plus  positifs.  Dans  nos  tragédies  régu- 
lières ,  un  héros  langom^eux ,  amoureux  ,  fu- 
rieux ,  déraisonne,  empoisonne,  poignarde, 
mais  il  ne  mange  pas;  et  ce  n'est  point  ce  que 
nous  devons  blâmer,  si,  par  cette  discrétion, 
notre  poésie  a  voulu  éviter  de  montrer,  sans 
motif,  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  commun  avec 
la  brute. 
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CHAPITRE    VII, 


OTHELLO  (1792). 

La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille , 

écrivait  Thomas  à  Ducis  en  lui  faisant  l'éloge 
de  ses  ouvrages;  et  ce  vers  peut  s'appliquer  sur- 
tout à  Othello.  Quoique  cette  tragédie,  encore 
imitée  en  partie  de  Shakspeare ,  ne  soit  pas  la 
meilleure  de  Ducis,  elle  a  pourtant  le  grand 
avantage  que  tout  s'y  rapporte  à  un  seul  but  :  le 
châtiment  d'une  faute  commise  envers  l'autorité 
paternelle.  On  doit  regretter  que  l'auteur  de 
Zaïre  y  qui  a  fait  à  Y  Othello  anglais  plus  d'un 
heureux  emprunt,  n'ait  pu  conserver  la  haute 
moralité  que  nous  allons  voir  ressortir  de  cet 
ouvrage. 

La  fille  timide  et  modeste  d'un  sénateur  de 
Venise ,  éblouie  au  récit  que  fait  de  ses  exploits 
un  guerrier  africain,  le  more  Othello,  que  son 
père  a  eu  l'imprudence  de  recevoir  dans  son  pa- 
lais, consent  à  le  suivre  et  h  l'épouser,  malgré  la 
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douleur  et  les  plaintes  de  l'auteur  de  ses  jours. 
Hédelmone  (c'est  le  nom  que  Ducis  a  donné  à 
la  jeune  Vénitienne)  ne  tarde  point  à  se  voir 
exposée  aux  fureurs  d'Othello ,  dont  le  noble 
caractère  est  tout  à  coup  dénaturé  par  des  soup- 
çons odieux  qui,  quoiqu'injustes ,  sont  pourtant 
appuyés  sur  quelques  vraisemblances  et  sur  cette 
considération  profondément  morale  : 

Une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux ,  ayant  trompé  son  père. 

Quelle  confiance,  en  effet,  peut  avoir  un  homme 
dans  la  femme  dont  il  a  éprouvé  la  fragilité? 
Cette  réflexion,  qui  est  faite  à  Othello  ,  et  qu'il 
se  rappelle  au  milieu  de  ses  jaloux  transports , 
si  dans  sa  fureur  il  l'eût  adressée  à  Hédelmone 
elle-même ,  quel  coup  plus  douloureux  pouvait- 
elle  recevoir  !  et  néanmoins  ,  quoi  de  plus  fré- 
quent qu'une  coupable  en  butte  à  de  pareils 
reproches  ,  punie  par  les  mépris  de  son  complice 
même,  et  souvent  délaissée?...  Infortunée!  à 
qui,  dans  votre  sort  affreux,  irez-vous  vous 
plaindre  d'un  ingrat?  Au  monde? 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices (i) 

(i)  Aux  rocher 'il  Entendez -vous  l'expression  de  Racine? 
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t(  Comment ,  dira  ce  monde,  n'a-t-elle  pas  prévu 
ce  qui  lui  arrive?  Un  séducteur  la  trahit,  l'aban- 
donne? Mais  elle-même ,  n'a-t-elle  pas  aban- 
donné son  père,  trahi  tous  ses  devoirs?  Cet 
amant  aussi  vil  cp.'ingrat,  il  ne  fait  que  suivre 
son  exemple  :  retour  cruel,  mais  juste;  bonne 
leçon  pour  ses  pareilles  !  » 

Ici ,  ce  n'est  pas  l'abandon  que  doit  craindre 
une  amante  malheureuse  :  plût  au  Ciel  que  le 
farouche  Othello  abandonnât  sa  proie  !  Non , 
après  l'avoir  déchirée  par  les  plus  sanglans  re- 
proches, il  reste  là,  comme  pour  accomplir  la 
prédiction  fatale  dont  Hédelmone  a  été  l'objet, 
et  qu'elle  raconte  ainsi  à  la  seule  amie  qui  lui 
reste  : 

Tu  sais  ,  ma  chère  Hermance , 
Dans  quel  calme  profond  s'écoula  mon  enfance. 
Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  sœur  , 
De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 
Ciel,  devais-tu  sitôt  me  montrer  ta  colère  ! 
D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère  ; 
Tous  les  jours  ,  par  degrés  ,  je  la  vis  s'affaiblir; 
De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  pâlir  ; 
Chaque  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 
Je  m'en  souviens  encor  :  près  du  moment  funeste  , 
Son  esprit  s'occupait  de  quelqu'objet  affreux  ; 
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Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux  ; 

On  eût  dit  que  son  ame,  a  son  heure  dernière, 

D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 

«   Ma  fille ,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'eCFroi , 

<<  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens,  descends  avec  moi. 

«    Qu'entrevois- je ,  ô  destin  !  dans  ta  clarté  douteuse  — 

«  Hélas!  ma  chère  enfant ,  tu  mourras  malheiu-euse  !  » 

Ces  pressentimens  qu'Hédelmone  a  de  son  sort, 
sa  douceur,  sa  résignation ,  surtout  la  tendresse 
qu'elle  conserve  pour  son  père  et  qui  atténue 
un  peu  sa  faute,  presque  tous  ces  développemens 
appartiennent  k  Ducis ,  ainsi  que  le  rôle  du  fils 
du  doge,  dont  la  présence  et  l'amour  indiscret 
allument  la  jalousie  d'Othello,  accroissent  les 
tourmens  d'Hédelmone ,  mettent  son  caractère 
dans  le  plus  beau  jour  et  amènent  la  catastrophe. 
Quoique  la  Desdémona  de  Shakspeare  soit  fort 
touchante,  Othello  et  surtout  Jago ,  son  confi- 
dent, occupent  tant  de  place  ,  qu'ils  ne  laissent 
guère  apercevoir  le  but  qui  nous  frappe  ici. 
Shakspeare  en  a  eu  un  autre,  il  est  vrai,  où 
personne  encore  n'a  pu  l'atteindre.  Comme  s'il 
eût  voulu  nous  faire  voir  ce  qu'est  la  jalousie 
dans  toute  son  horreur,  celle  qu'il  nous  présente 
n'est  pas  une  fantaisie  formée ,   comme  parmi 
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nous,  d'une  vapeur  légère  ;  c'est  un  monstre 
enfanté  au  milieu  des  tortures ,  et  dans  le  sein 
brûlant  d'un  noir  Africain ,  altéré  de  vengeance. 
Près  de  cette  passion  effroyable,  l'auteur  place 
un  autre  monstre ,  Jago ,  qui ,  presque  sans  in- 
térêt et  sans  but,  que  le  mal,  ne  cesse  de  souf- 
fler ses  poisons  à  l'épouvantable  chimère ,  et  se 
plaît  à  la  nourrir  dem^ensonges  et  de  sang,  qu'il 
répand  partout  autour  de  lui  avec  une  gaîté 
infernale.  Lors  des  représentations  de  la  traduc- 
tion cruellement  fidèle  qu'un  homme  de  beau- 
coup de  mérite  assm-ément  a  donnée  de  cette 
pièce  au  Théâtre  Français,  j'ai  vu  applaudir  et 
rire  aux  plaisanteries  de  cet  exécrable  Jago,  que 
l'on  a  reproché  à  Ducis  de  n'avoir  pas  reproduit. 
Et  nous  aussi  nous  regretterions  ce  rôle,  si,  pour 
l'honneur  de  l'humanité,  Jago  nous  était  donné 
pour  un  être  surnaturel ,  un  Méphistophélès,  et 
non  pas  pour  un  homme  ordinaire.  Si  Shak- 
speare ,  par  exemple ,  le  rattachant  au  but  dont 
j'ai  parlé,  nous  l'eût  montré  comme  envoyé  par 
l'enfer  pour  amener  la  vengeance  de  l'outrage 
fait  à  l'autorité  paternelle,  je  concevrais  cette 
prodigieuse  dépense  et  de  crimes  et  d'esprit.  Mais 
quand  je  vois  un  auteur  déployer  toutes  les  res- 
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sources  de  son  génie,  uniquement  pour  nous 
étonner  par  ces  tours  de  force  de  la  scélératesse , 
je  crains  toujours,  je  l'avoue,  que  parmi  de 
nombreux  spectateurs ,  il  ne  s'en  trouve  de  trop 
disposés  à  profiter  de  ces  grands  exemples ,  sur- 
tout quand  le  modèle  olFcrt  à  leur  admiration 
n'a  rien  ,  dans  sa  nature ,  qui  les  doive  décou- 
rager. 

Je  ne  prétends  pas  au  reste  que  Shakspeare 
ait  pu  dans  ce  sujet  recourir  à  une  intervention 
smmaturelle  ;  mais  je  la  regrette  d'autant  plus 
qu'Othello,  considéré  comme  l'instrument  aveu- 
gle d'une  puissance  supérieure,  eût  été  moins 
odieux  lorsqu'il  lave  dans  le  sang  d'une  épouse 
innocente  les  torts  de  la  fille  coupable.  Tel  qu'il 
est,  et  malgré  tout  l'intérêt  que  l'auteur  s'est 
efforcé  de  répandre  sur  ce  rôle,  quand  on  con- 
naît le  dénouement,  il  est  difficile  de  voir  dans 
le  héros  de  Venise  autre  chose  qu'un  tigre  des 
déserts,  qui  ne  s'est  un  moment  laissé  appri- 
voiser que  pour  reprendre  au  besoin  son  naturel 
féroce. 

Cette  atrocité  de  caractère,  que  l'auteur  fran- 
çais a  conservée ,  lui  a  fourni  des  traits  d'une 
énergie  sauvage  qui  sont  d'un  jgrand  effet.  On  a 

]  I 
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reproclié  quelques  inconvenances  aux  rôles  d'Hé- 
delmone  et  du  fds  du  doge,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'on  ne  retrouve  Ducis  tout  entier  dans  le 
personnage  éloquent  d'un  père  au  désespoir,  dans 
une  effrayante  peinture  de  la  politique  soupçon- 
neuse du  sénat  de  Venise ,  enfin  dans  la  terrible 
leçon  donnée  aux  femmes  qui  seraient  tentées 
d'imiter  Hédelmone. 

Quant  à  ce  dénouement  que  Voltaire,  dans 
Zaïre ,  et  Ducis  ont  imité  en  partie  du  poète  an- 
glais ,  nous  pensons  que  la  défense  d'ensanglan- 
ter la  scène,  défense  à  laquelle  Corneille  et  Ra- 
cine se  sont  soumis  avec  tant  de  raison ,  n'est  pas 
seulement  une  règle  de  goût  :  il  importe  plus 
qu'on  ne  croit  de  ne  pas  émousser  la  sensibilité 
publique  par  des  spectacles  de  sang.  C'est  à  Shak- 
speare  qu'on  peut  trop  souvent  reprocher  ce 
tort  et  une  profusion  de  crimes  qui  le  font  dé- 
choir du  rang  élevé  d'écrivain  moraliste,  auquel 
il  a  d'ailleurs  tant  de  droits. 

Ce  n'est  pas,  au  reste,  le  seul  contraste  qu'on 
puisse  remarquer  dans  ce  génie  à  la  fois  si  dra- 
matique et  si  dogmatique.  Ses  ouvrages,  assem- 
blage bizarre  de  superstitions  monstrueuses  et 
des  plus  saines  croyances,  surchargés  d'ornemens 


OTHELLO.  103 

empruntés  à  la  fable,  aux  livres  saints  et  à  la 
féerie,  sont  l'image  des  temps  de  confusion  et 
d'ignorance  qu'il  a  souvent  retracés,  et  dont  la 
religion  ne  pouvait  entièrement  dissiper  les  té- 
nèbres. Son  style  enfin ,  empreint  du  mauvais 
goût  de  la  cour  d'Elisabeth,  présente  avec  le 
style  des  monumens  gothiques  du  moyen  âge 
une  conformité  d'autant  plus  remarcjuable , 
qu'une  accumulation  de  figures  étranges  et  cho- 
quantes en  détruit  presque  toujours  la  noble 
majesté.  Est-ce  là  le  modèle  qu'un  poète  de  no- 
tre siècle  devait  reproduire  en  entier,  comme 
on  le  voudi^ait  aujourd'hui?  D'autres  personnes, 
au  contraire ,  ont  cru  diminuer  le  mérite  de 
Ducis,  en  disant  qu'il  n'était  qu'un  imitateur 
de  Shakspeare.  Imitateur,  oui,  mais. 

Inspiré  par  Shakspeare ,  il  l'imitait  en  maître , 

a  dit  M.  C.  Delavigne ,  dans  un  de  ses  Discours 
en  vers  ;  et  imiter  ainsi ,  c'est  marcher  sur  les 
traces  mêmes  de  Corneille,  de  Racine ,  ainsi  que 
l'observait  il  y  a  peu  de  temps,  dans  le  Journal 
des  Saçans y  l'auteur  des  Templiers. 
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ABUFAR,  ou  LA  FAMILLE  ARABE  (lygS). 

Ducis  a  quitté  ses  guides^  il  est  tout  entier  à 
lui-même  :  aussi  n'est-ce  plus  dans  les  palais  des 
rois,  mais  sous  la  tente  patriarcale  qu'il  nous 
transporte.  Nous  nous  trouvons  au  milieu  de 
l'Arabie,  au  sein  d'une  famille  composée  d'un 
vieillard  vénérable,  de  sa  vieille  sœur,  de  deux 
filles  charmantes ,  de  quelques  jeunes  gens  de 
l'un  et  de  l'autre  sexe  attachés  à  la  tribu ,  enfin 
de  Pharasmin ,  jeune  Persan  qui  sert  depuis 
long-temps  Abufar,  avec  l'espérance  d'obtenir 
la  main  de  sa  fille  Odéide.  La  scène  représente 
une  vallée  riante,  couverte  de  palmiers  et  de 
quelques  tentes  éparses  ;  on  y  remarque  un  autel 
domestique  et  des  tombeaux  formant  la  sépul- 
ture de  la  tribu;  dans  le  lointain,  un  sol  aride, 
quelques  ruines  aperçues  h  peine ,  un  ciel  qui  se 
confond  avec  les  sables.  Ce  tableau  n'est  pas  inu- 
tile à  l'illusion  :  la  peinture  des  lieux  ajoute  ici 
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à  celle  des  mœurs ,  où  l'auteur  s'est  montre  si 
grand  coloriste. 

La  famille  d'Abufar  est  réunie  sous  un  pal- 
mier, et,  suivant  l'usage  des  Arabes,  charme  ses 
loisirs  par  de  longs  récits  ;  écoutons  celui  que 
fait  à  ses  compagnes  la  jeune  Saléma. 

Dans  le  fond  du  désert ,  quand  le  soleil  brûlant 

Embrasait  de  ses  feux  le  sable  étincelant ,  (  i  ) 

Un  Arabe  égare  (ma  sœur,  c'était  un  père!) 

Cherchait  de  l'œil,  au  loin,  sa  tente  solitaire. 

Il  n'aperçoit  plus  rien.  Las,  triste,  épouvanté, 

Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 

«   O  mes  enfans!  dit-il,  vous  reverrai-jc  encore?  » 

Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 

Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant, 

Le  fruit  d'un  citronnier,  vain  secours  d'un  mouienl. 

nie  porte  à  sa  bouche.  0  douleur!  ô  surprise! 

Il  voit —  Ciel!  une  femme  auprès  d'un  roc  assise; 

Jeune,  belle,  mourante,  et  prête  à  mettre  au  jour 

Le  gage  tendre  et  cher  d'un  malheureux  amour. 

«  Ce  fruit!  ce  fruit  !  dit-elle,  ou  dans  l'instant  j'expito. 

«  J'expire  avec  l'enfant  que  ma  soif  va  détruire. 

«  —  Le  voilà,  le  voilà,  lui  répond  le  vieillard  ; 

«  Vivez  tous  deux.  »   Au  Ciel  il  adresse  un  regard, 


(i)  Fpitliète  qui  rappelle  les  efibts  du  miia^'e 
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Il  le  prie ,  il  le  presse  j  et  ce  Ciel  qu'il  conjure , 
Attendri  par  ses  vœux  ,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  même  est  reçu  dans  ses  bras. 
«  Vis  pour  lui ,  dit  la  mère.  Oui ,  bientôt  tu  verras 
«  Ta  femme  et  tes  enfans.  Vieillard,  sers  lui  de  père  ; 
«  Par  toi  qu'il  sache  un  jour  à  quel  prix  je  fus  mère. 
«  Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent.  » 
Et  prenant  tout  à  coup  un  prophétique  accent  : 
«  Tu  ne  vois  ,  poursuit- elle,  en  ce  désert  immense, 
«  Que  la  soif,  que  la  mort,  l'espace,  le  silence  : 
«  Tiens ,  voilà  ton  chemin  (  i  ) .  C'est  l'Éternel ,  c'est  moi , 
«t  C'est  le  fruit  de  mon  sein  qui  va  veiller  sur  toi....   » 
Elle  expire. 

Nous  apprenons  au  dénouement  que  cet  en- 
fant est  Saléma  elle-même,  et  son  sauveur, 
Abufar,  qui  l'a  élevée  comme  sa  fille,  en  lui 
cachant  le  secret  de  sa  naissance. 

Les  vertus  hospitalières  de  cette  famille ,  sa 
vénération  pour  le  vieillard  qui  est  son  chef,  leurs 
égards  pour  des  serviteurs  malheureux ,  en  par- 
ticulier pour  ce  jeune  Persan  préposé  à  la  garde 
de  leurs  troupeaux  ,  et  qui  nous  rappelle  Jacob 
chez  Laban  ;  tout  est  peint  avec  une  vérité,  em- 


(i)  Voir  la  soif  et  le  silence'.   liai'diessc  remarquable  dans 
ce  beau  vers. 
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bellie  sans  doute,  mais,  au  rapport  des  voya- 
geurs ,  encore  très  conforme  aux  raoems  d'-une 
partie  de  l'Orient ,  où  il  est  aisé  de  retrouver ,  à 
travers  des  dégradations  déplorables  et  des  rui- 
nes, l'antique  berceau  de  la  religion.  On  con- 
vient que  les  Arabes  de  la  partie  du  désert  qui 
est  le  plus  au  nord  ,  ont,  par  leurs  brigandages , 
fait  rejaillir  sur  la  nation  entière  une  injuste  dé- 
faveur. Dans  le  centre  de  l'Arabie  proprement 
dite ,  les  tribus  indigènes  de  ce  peuple  si  ancien 
et  si  singulier,  environnées  d'arides  solitudes ,  et 
renfermées,  pour  ainsi  dire,  dans  la  tranquille 
jouissance  d'un  sol  plus  heureux,  ont  mieux 
conservé  leurs  moeurs,  leur  indépendance  et  cette 
innocence  attachée  à  la  vie  des  peuples  pasteurs. 
Mahomet  n'ayant  guère  apporté  de  changement 
à  leurs  croyances,  on  ne  doit  pas  s'étonner  de 
les  voir  dans  cette  trai^édie,  rendre  à  la  fois  un 
culte  à  Dieu  et  au  soleil. 

Abufar,  au  lever  de  l'aurore,  vient  brûler  son 
encens  sur  l'autel,  et  s'adressant  à  l'astre  radieux 
qui  paraît  sur  l'horizon  : 

Soleil ,  dont  la  lumière  et  la  chaleur  féconde 

Sont  l'œil ,  l'âme  ,  la  règle  et  la  splendeur  du  monde  ; 

Qui ,  sous  l'abri  des  mœurs ,  vois  l'Arabe  indompté 
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Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté, 
Sur  nous  ,  sur  tes  enfans  ,  sur  la  famille  immense  , 
Fais  luire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innocence  ! 
Vers  tes  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains , 
Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 

Sa  fille  Odéide  rappelle ,  dans  les  vers  suivans, 
l'usai^e  patriarcal  (que  les  enfans  ont  conservé 
dans  quelques  unes  de  nos  provinces)  de  prier, 
chaque  matin,  les  auteurs  de  leurs  jours  de  les 
bénir,  au  nom  du  Ciel.  Elle  dit,  en  parlant 
d'Abufar  : 

Sa  bénédiction  ,  ce  bien  si  précieux , 

Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cicnx  ; 

et  Abufar  est  digne  de  cette  espèce  de  sacerdoce. 
Qu'on  en  juge  par  ce  langage  auquel  son  exemple 
vient  donner  tant  de  poids  : 

Croyez-moi ,  mes  fdies  , 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  qui  peu! ,  au  f  lible  accordant  son  appui , 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  Ciel  et  lui  ! 

Ses  leçons  ne  sont  point  perdues.  En  son  ab- 
sence, Odéide,  (fii'il  a  chargée  de  le  remplacer, 
dit  au  jeinie  Persan  qui  vient  lui  demander  ses 
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ordres ,  et  dont  elle  ignore  les  sentimens  se- 
crets : 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir  ! 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zèle. 
Combien  de  fois  le  cèdre ,  à  la  hache  rebelle , 
A-t-il  gémi  long-temps  sous  vos  coups  redoublés  ! 
Je  vous  ai  vu ,  les  traits  par  le  soleil  brûlés , 
Avec  effort ,  le  soir  ,  pour  nos  brebis  bêlantes  , 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes  : 
Faites-vous,  Pharasmin  ,  aider  dans  vos  travaux. 

Notre  orgueilleuse  tragédie  descend  ici  à  des 
détails  domestiques  dont  le  naturel,  quoique  re- 
levé par  la  poésie ,  ne  se  perd  point  dans  les 
nuages  du  style  oriental. 

Le  poète  moraliste,  qui  est  peintre  aussi,  et 
qui ,  tout  à  l'heure,  opposei^a  l'éternité  du  temps 
à  l'immensité  des  lieux ,  tantôt  semble  étendre 
devant  nous 

Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé; 

tantôt ,  comme  pour  reposer  nos  reijjards ,  il 
nous  montre 

Quelques  champs  de  verdure 
Que  sur  ces  mers  de  sable  a  jetés  la  nature. 

Il  n'oublie  pas,  dans  la  peinture  des  lieux,  les 
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animaux  que  la  main  divine  y  a  mis  :  il  y  laisse 
le  chamçau  tranquille  et  patient,  décrit  en  traits 
rapides  le  compagnon  de  l'Arabe , 

Ce  coursier  généreux 
Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux  ; 

enfin,  il  nous  ramène  à  ses  chères  brebis,  el 
peint  d'un  vers 

Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille. 

Mais  toutes  les  douceurs  champêtres  ne  suffi- 
sent pas ,  même  dans  une  tragédie  pastorale  : 
il  faut  un  loup  dans  une  bergerie.  L'amour  et  les 
caractères  si  purs  de  Pharasmin  et  d'Odéide  n'en 
pouvant  tenir  lieu,  l'auteur  y  supplée  par  le 
retour  subit  d'un  fils  d'Abufar,  dont  je  n'ai  pas 
encore  parlé  :  c'est  le  fougueux  Farhan  qui, 
ayant  conçu  la  plus  violente  passion  pour  Sa- 
léma,  dont  il  se  croit  le  frère,  a  fui  avec  horreur 
l'asile  de  l'innocence,  emportant  avec  lui,  sous 
des  cieux  brûlans,  l'insupportable  idée  de  mourir 
peut-être  avec  le  courroux  de  son  père.  Quand 
on  sait  que  tout  voyage  lointain  semble  à  ces 
tribus  paisibles  le  comble  du  malheur^  on  con- 
çoit combien  l'absence  de  Farhan,  dont  Abufar 
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n'a  pu  pénétrer  le  motif,  a  du  l'affliger  et  l'ir- 
riter. Il  ne  Teut  plus  reconnaître  son  fils.  Nous 
retrouvons  ici  une  situation  déjà  traitée  par  l'au- 
teur, dans  son  OEdipe  chez  Adniète,  avec  une 
verve  que  lui  seul  peut-être  pouvait  reproduire. 
Et  il  avait  alors  soixante-deux  ans! 

Odéide  et  Salcma,  après  avoir  reçu  le  mal- 
heureux Farhan ,  ont  fui  en  voyant  rentrer 
Abufar.  Resté  seul  avec  son  fils,  il  l'accable  de 
son  indignation ,  et  lui  dit  qu'il  peut  aller  cher- 
cher ailleurs  un  asile.  La  réponse  de  Farhan  est 
doublement  intéressante  : 

Hélas  !  le  voyageur ,  le  mortel  égaré  , 

En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père , 

Le  pain  qui  le  nourrit ,  l'eau  qui  le  désaltère  , 

Dans  la  main  d'Abufar  le  gage  de  sa  foi  ; 

Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 

Ces  vers  sont  encore  remarquables  par  leur 
concision  ;  le  dernier  rappelle  celui  de  La  Fon- 
taine : 

0  gens  durs  !  vous  n'ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs. 

Farhan  continue  : 

Je  m'en  vais  donc  goûter  enfin  ,  calme  el  tran(]uille  , 
Cette  hospitalité,  ce  doux  et  long  repos 
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Qu'un  malheureux  du  muins  trouve  au  fond  des  tondjeaux. 

J'approcheiai  sans  pciir  du  Juge  incorruptible 

Qui  lit  seul  dans  les  cœurs  et  n'est  pas  inflexible. 

Peut-être  à  mes  raisons  ,  s'il  m'avait  entendu, 

Le  sévère  Abufar  se  serait-il  rendu. 

Je  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière  ; 

Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 

Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 

Adieu,  je  vais  mourir. 

ABUFAR. 

Eh  bien  !  que  diras-tu  ? 

Quelque  louable  qu'ait  été  le  motif  de  sa  fuite, 
Farhaiine  pouvant  l'avouera  sou  père,  en  énonce 
un  autre  qui  est  vrai  aussi ,  on  le  sent,  et  qui 
fournit  au  poète  des  développemens  de  la  plus 
riche  imagination  : 

KARIIAN. 

Je  dis  que  le  destin  ,  que  le  ("ici  dans  mon  ame 
Versa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  tlamme  ; 
Qu'un  besoin  fatigant ,  mi  désir  furieux 
De  sortir  de  moi-même  et  de  voir  d'autres  cieux  , 
Un  de  ces  mouvemens  qui  commandent  en  maître  , 
Que  l'instinct  nous  inspire  ,  ou  la  raison  peut-cire , 
M'ont  emporté  partout  :  dans  ces  champs  fécondés 
Par  les  trésors  du  Nil  dont  ils  sont  inondés  ; 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  Icmpctc 
Où  ce  fleuve  s'enfonce  et  cache  oiu-or  '^;i  Icte. 
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J'ai  loiiru  les  dcserls  et  les  palais  di-s  rois  , 
Observé  cha([iie  peuple ,  et  leur  culte  et  leurs  lois , 
Leurs  trésors,  leurs  soldats,  leurs  mœurs,  leurs  origines, 
Visité  des  tombeaux ,  des  temples  ,  des  ruines  ; 
Quelquefois  ,  sur  l'Atlas  ,  médité ,  près  des  cieux , 
L'éternité  du  temps  ,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que  m'emparant  de  la  nature  entière.... 

Il  était  difficile  d'entrer  plus  avant,  et  par  des 
voies  plus  poétiques,  dans  la  situation  d'un  jeune 
homme  qui ,  effrayé  et  honteux  de  lui-même  , 
veut  671  sortir,  suivant  l'heureuse  expression  du 
poète ,  et  court  chercher  partout  de  nobles  dis- 
tractions ,  jusque  dans  les  merveilles  de  la  na- 
ture et  les  plus  hauts  mystères,  tâchant  ainsi  de 
s'élever  au-dessus  du  coupable  penchant  dont 
son  âme  s'indigne  Cette  vague  indépendance , 
un  des  besoins  fatigans  de  son  âge ,  est  aussi 
fort  bien  peinte  dans  toute  la  scène.  Le  con- 
traste que  présente  x\bufar  n'est  pas  moins  con- 
forme aux  mœurs  arabes  et  au  caractère  clii  pcrr 
sonnage : 

ABUFAR. 

Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père  ? 

Tu  n'as  donc  rien  aimé  ?  Qui ,  dans  ton  cœur ,  hélas  ! 

Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas  ? 

Le  bonheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire  ; 
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Et  le  cheiniu  des  mœurs  peut  seul  nous  y  conduire. 
Mais  oe  l)ut ,  <-e  bonheur,  où  donc  le  cherchais-tu? 
Faul-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu? 
Eh  quoi  !  n'avais-tu  pas ,  dès  ta  plus  tendre  enfance  , 
Goûté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence  ; 
Cette  paix  des  déserts ,  ces  doux  ,  ces  nobles  soins 
Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins? 
N'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles? 
Vu  nos  chastes  hymens ,  la  pudeur  de  nos  filles  ? 
Tes  sœurs  ,  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 
Au  bout  de  l'univers  qu'allais-tu  donc  chercher? 
Des  lois?  grâce  à  nos  mœurs  nous  n'en  avons  aucune  ; 
Des  trésors?  nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune; 
Des  tombeaux  ?  c'est  ici  que  dorment  nos  aïeux  ; 
Des  temples  ?  A'ois  la  terre  et  regarde  les  cieux. 
Tout  ici ,  mon  enfant ,  sous  une  image  pure , 
Offre  à  nos  yeux  charmés  l'Auteur  de  la  nature  : 
Partout  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour  ; 
Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 
La  nuit,  quand  nous  levons  les  mains  vers  les  étoiles  , 
Dieu  n'est-il  pas  présent  sous  ses  augustes  voiles, 
Dirigeant  d'un  coup  d'œil  le  cours  silencieux 
De  ces  globes  brillans  dispersés  dans  les  cieux?  (i) 
Cet  air ,  ce  sol  natal  ,  cette  douce  patrie 


(i)  Ces  vers  exjiliquent  admirablement  le  culte  que  les  Ara- 
bes rendent  aux  astres,  dans  lesquels  ils  croient  \oir  rcsplcii- 
(iir  Ja  divinité. 
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M'a  cloiu-  rien  tlit  ,  licUis  !  à  Ion  anie  altendric  ? 
Rien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 

Il  engage  alors  son  fils  à  s'attacher  par  un  hjmeii 
vertueux  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître.  Farhan 
se  récrie.  Abufar  continue  : 

J'ai  vieilli ,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
Ton  âge  est  imprudent,  terrible,  impétueux  : 
J'ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire, 
Si  pur,  si  doux,  l'hymen,  pourrait-il  te  déplaire? 
Regarde  autour  de  nous.  Ah  !  lorsqu'en  ces  déserts 
Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs, 
Quand  le  soleil  pfdit,  quand  les  vents  homicides 
Elèvent  jusqu'au  ciel  des  montagnes  arides. 
Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brûlans 
Sur  les  pas  égarés  des  voyageurs  tremblans  , 
Le  chameau  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête  , 
Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  ; 
Sans  braver  le  péril ,  sage  et  fermant  les  yeux  , 
Il  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 
Trompe  aussi  ta  jeunesse  et  son  intempérie  , 
Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  furie. 
N'attends  pas  ,  dans  ton  cœur ,  de  mollesse  abattu  , 
Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  séché  la  vertu. 
Ah  !  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 
On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 
L'hymen  ,  l'hymen  peut  seul ,  en  engageant  ta  foi , 
T'arracher  aux  dangers  dont  je  frémis  pour  toi. 
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Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  Bdèle 

Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 

Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité , 

T'embrasser ,  me  revoir  dans  ta  postérité  ! 

Crois-moi ,  suis  mes  conseils.  Va  je  suis  sans  colère  : 

Rends-moi  mon  fils ,  Farhan  ,  je  t'ai  rendu  ton  père. 

FARHAN. 

Non  ,  vers  l'hymen  jamais  rien  ne  peut  m'entraîner. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  lien  si  funeste. 
L'amour  ,  je  le  combats  ;  l'hymen  ,  je  le  déteste. 
Je  soutiendrai  mes  droits. 

ABDFAR. 

Tes  droits  !  Et  la  vertu  ? 

FARHAN. 

Je  suis  ,  je  mourrai  libre. 

ABUFAR. 

Eh  I  malheureux  ,  l'es-tu? 

FARHAN. 

Je  crois  l'être  du  moins. 

ABUFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
A  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

FARHAN. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 

ABUFAR. 

Où  la  vertu  n'est  point  la  liberté  n'est  pas. 
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Pas  est  moins  fort  cpie  point  :  c'est  une  tache 
légère  qu'il  était  aisé  de  faire  disparaître.  Ce  vers, 
d'un  sens  si  profond,  puisque  rien  n'est  plus 
tjrannique  que  les  passions  coupables  ;  ce  vers , 
qui  n'est  pas  moins  vrai  en  politique  qu'en 
morale,  dut  faire  faire  aux  auditeurs,  quand 
Ahufar  fut  représenté  pour  la  première  fois , 
un  cruel  retour  sur  eux-mêmes.  C'était  une  pro- 
testation solennelle  contre  le  régime  exécrable 
auquel  avaient  osé  soumettre  la  France  quelques 
monstres 

Qui ,  pour  faire  haïr  le  plus  beau  don  des  Cieux , 
Faisaient  la  liberté  sanguinaire  comme  eux , 

ainsi  que  le  leur  avait  dit ,  en  g5 ,  le  courageux 
auteur  de  \  Ami  des  lois. 

Ces  temps  sont  loin  de  nous ,  grâces  à  Dieu  ! 
Mais  devons-nous  négliger  pour  cela  le  principe 
éternel  renfermé  dans  le  vers  de  Ducis ,  et ,  par 
exemple,  parler,  comme  il  n'arrive  que  trop 
souvent ,  avec  notre  légère  ironie  ou  une  froide 
indifférence,  des  premiers  devoirs  de  l'homme 
privé,  sans  lesquels  nous  comptons  en  vain  sur 
les  vertus  publiques?  Pénétrjons-nous  bien  de 
cette  vérité  que,  si  la  liberté  nous  offre  des 
appas, 

12 
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La  liberté  n'est  point  où  la  vertu  n'est  pas.  (i) 

Est-il  besoin  de  détailler  les  beautés  de  cette 
scène  d'un  genre  si  neuf?  Quel  lecteur  n'a  re- 
marqué ces  couleurs  brillantes  et  locales  ,  si  na- 
turellement fondues  dans  le  style  ;,  ces  vers  sur- 
tout? 

N'attends  pas  ,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu  , 
Que  l'air  brûlant  dvi  vice  ait  séché  la  vertu. 

L'exemple,  emprunté  à  l'histoire  naturelle, 
d'un  pauvre  animal  qui  trouve  dans  son  instinct 
un  abri  contre  les  tempêtes,  tandis  que  l'homme 
n'en  cherche  pas  contre  ses  passions ,  est  un 
excellent  apologue  dans  le  goût  des  Orientaux, 
et  dont  nous  devrions  bien  ,  nous  ,  profiter.  On 
ne  voit  que  trop  souvent  cette  maxime  établie 
dans  les  classes  les  plus  opulentes,  qu'il  faut, 
avant  de  se  marier,  avoir  fait  son  état ,  sa  for- 
tune,  ou  bien  en  trouver  une  toute  faite.  C'est 
vraiment  fort  bien  fait  !  Gagner  une  fortune , 


(i)  Si  l'acteur  cpii  joue  Ahufar  adoptait  le  changement  que 
je  fais  au  vers  de  Ducis,  il  en  dirait  le  premier  hémistiche 
avec  force,  le  second,  en  portant  sur  sou  fils  un  douloureux 
regard. 
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et,  cil  attendant,  dissiper  sa  jeunesse,  l'user, 
la  ruiner  peut-être...  Qu'importe?  le  dieu  con- 
solateur, l'hymen  est  là;  pourvu  qu'il  reçoive 
un  jour,  un  tribut,  de  l'or,  et  encore  de  l'or, 
l'or  réparera  tout.  —  Tout? 

Ah  !  tremblez  d'outrager  l'implacable  nature  : 
On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 

Farhan ,  cédant  aux  tendres  instances  de  son 
père,  consent...  à  mourir  près  de  lui ,  bien  ré- 
solu d'éviter  autant  que  possible  la  présence  de 
Saléma.  Malheureusement,  Abufar  le  charge  de 
la  pressentir  sur  l'hymen  auquel  il  a  songé  pour 
elle.  On  conçoit  tout  ce  que  cette  commission  a 
de  pénible  pour  Farhan.  L'effroi  qu'il  éprouve 
de  se  trahir,  lorsqu'il  se  voit  seul  avec  Saléma , 
est  plein  d'intérêt.  Il  semble,  pour  se  raffermir 
dans  sa  vertu ,  interposer  les  traits  de  son  ver- 
tueux père  entre  celle  qu'il  croit  sa  sœur  et  lui. 
Cette  scène  est  belle  et  fort  bien  conduite. 

Farhan  a  renfermé  dans  son  âme  le  sentiment 
qu'il  voudrait  se  cacher  à  lui-même;  mais  la 
terreur  plus  grande  qu'il  ressent  de  n'en  être 
plus  maître,  le  détermine  de  nouveau  à  la  fuite; 
il  en  fait  les  apprêts,  à  F  insu  de  toute  sa  fa- 


180  CHAPITRE  VIII. 

mille,  lorsque  Saléma  ,  qui  s'en  est  aperçue, 
accourt ,  et  veut  le  retenir  :  c'est  alors  que  l'hor- 
rible secret  qu'il  se  promettait ,  un  moment 
auparavant,  d'emporter  dans  la  tombe,  éclate. 
Saléma  y  répond  par  un  aveu  semblable  ;  mais 
à  peine  l'a-t-elle  prononcé ,  que  tous  deux , 
frappés  comme  de  la  foudre,  s'écrient  :  «  0  Cieux, 
«  anéantissez-nous!  »  et  sur-le-champ,  la  dou- 
leur, le  remords  les  fait  se  précipiter  au-devant 
du  supplice  que,  suivant  les  anciennes  lois  de 
l'Orient,  Abufar,  comme  père,  aurait  droit  de 
leur  infliger.  Ils  lui  confessent  que  l'aveu  d'un 
amour  exécrable  est  sorti  de  leur  bouche.  Le 
vieillard ,  après  une  sévère  leçon ,  apprend  à 
tous  les  personnages  réunis  le  secret  de  la  nais- 
sance de  Saléma  ;  le  mystère  qu'il  en  a  fait  à  ses 
enfans,  dans  la  crainte  qu'elle  n'en  fût  moins 
aimée ,  achève  de  nous  faire  connaître  les  mœurs 
de  ce  peuple  où  l'esprit  de  famille  est  si  profon- 
dément empreint. 

Mais  malgré  tout  l'art  et  le  talent  immense 
que  le  poète  a  mis  dans  ces  derniers  actes ,  on  a 
peine  à  supporter  cet  amour  qui  est  incestueux , 
sinon  en  réalité,  du  moins  en  apparence.  M.  de 
Chateaubriand  a   peint ,  dans  son  histoire  de 
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René ^  un  semblable  désordre  d'imagination. 
Mais  avec  quelle  réserve,  avec  quel  concours 
de  circonstances ,  Amélie ,  sans  s'être  avoué  à 
elle-même  une  passion  fatale ,  dont  nul  être  au 
monde  n'a  été  confident,  pas  même  le  lecteur, 
s'en  punit  néanmoins  par  le  plus  rigoureux  sa- 
crifice !  Un  cloître  la  sépare  à  jamais  du  monde  ; 
et  ce  n'est  qu'entourée  de  la  pompe  funèbre  de 
sa  jeunesse,  et  en  descendant  dans  ce  tombeau, 
vivante,  mais  couverte  du  voile  mortuaire, 
qu'elle  exhale  involontairement ,  comme  un 
dernier  soupir,  quelques  mots  qui  découvrent 
à  son  frère  innocent  son  épouvantable  secret. 

L'auteur  ô^Abufar  est  aussi,  dans  la  partie 
dramatique  de  son  sujet ,  moins  moral  que  l'au- 
teur de  Phèdre ,  qui ,  en  attachant  à  cette  infor- 
tunée coupable  un  caractère  de  réprobation  et 
l'horreur  de  celui  qu'elle  ose  aimer,  a  rendu  sa 
passion  plus  effrayante  que  contagieuse. 

Mais  cette  tache,  la  seule  essentielle  que  je 
signale  dans  Ahufar,  ne  doit  pas  nous  empêcher 
de  rendre  justice  à  toutes  les  autres  parties  de 
l'ouvrage  :  une  famille  irréprochable  ne  peut 
être  condamnée  pour  les  torts  d'un  de  ses  mem- 
bres. 
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Ce  qui  distingue  Ahujar,  c'est  le  style.  Par- 
fois le  dialogue  descend  (on  pourrait  dire  s'élève) 
jusqu'à  la  naïveté  la  plus  touchante.  Par  exemple, 
lorsque  Farhan  demande  à  Saléma  ce  qu'elle  a 
fait  quand  elle  a  cessé  de  le  voir ,  elle  répond  : 
T ai  pleuré. 

Cette  tragédie,  quelquefois  imitée  par  l'auteur 
de  Moïse ,  n'avait  guère  de  modèle  au  théâtre , 
car  on  ne  peut  compter  les  Scythes  de  Voltaire  , 
dont  l'extrême  faiblesse  n'est  pas  le  plus  grand 
défaut  :  l'absence  de  naturel  et  de  toute  vérité 
locale  est  ce  qui  choque  le  plus  dans  un  sujet 
semblable.  Dès  les  premiers  vers  que  Voltaire 
met  dans  la  bouche  d'un  jeune  Scythe,  nous 
sommes  loin  de  la  Scythie  : 

Sur  un  coux'sier  superbe  ù  nos  yeux  se  présente 
Un  jeune  homme ,  entouré  d'une  pompe  éclatante  j 
L'or  et  les  diamans  brillent  sur  ses  habits  ; 
Son  turban  disparaît  sous  les  feux  des  rubis  , 

comme  la  vérité  sous  cette  poésie  beaucoup  trop 
magnifique  :  Non  erat  hic  locus.  Lorsque  l'au- 
teur di  Ahujar  répand  dans  son  style  toutes  les 
richesses  de  l'imagination,  il  fait  parler  un  des 
peuples  les  plus  poétiques  qui  aient  existé  :  on 


ABUFAR.  183 

ne  s'ctomic  poinl  que  ses  vers  exhalent  tour  ;i 
tour  et  la  ehaleur  brûlante  du  désert  et  les  doux 
parfums  de  Saana.  Nous  avons  vu,  d'ailleurs, 
comme  il  sait  descendre  et  nous  reposer  des  pas- 
sions orageuses ,  par  de  douces  images  et  par  des 
idées  consolantes. 

Cette  pièce  a  peu  de  mouvement  ;  elle  est , 
pour  ainsi  dire ,  paisible  comme  les  lieux  qu'elle 
représente.  On  conçoit  que  quand  elle  parut, 
les  malheureux  Français ,  encore  agités  et  flétris 
par  le  souffle  de  la  terreur  qu^'ils  venaient  de  tra- 
verser, soient  entrés,  avec  quelque  plaisir,  dans 
l'intention  que  semble  avoir  eue  l'auteur  de  leur 
olFrir,  à  l'ombre  de  ses  palmiers  et  dans  la  terre 
des  patriarches ,  un  lieu  de  rafraîchissement , 
d'innocence  et  de  paix. 

Nous  aussi ,  trop  souvent  perdus  dans  la  poli- 
tique ,  las  de  parcourir  en  tous  sens  des  champs 
tristes,  arides,  hérissés  d'épines ,  respirons  quel- 
quefois a  l'ombre  des  palmiers  de  Ducis. 
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FOEDOR  ET  WLADAMIR  (1801). 

Si  les  sujets  et  les  contrées  pour  ainsi  dire 
vierges  offrent  de  grandes  ressources  au  poète, 
il  doit  y  apporter  aussi  plus  de  forces  et  de  soins. 
La  muse  de  Ducis,  plus  que  sexagénaire,  s'était 
enrichie  des  dépouilles  de  l'Orient.  De  ces  sables 
brûlans ,  dont  nul  de  ses  prédécesseurs  ne  s'était 
approché ,  il  crut ,  dans  Fœdor  et  TVladamir^ 
pouvoir  passer  au  milieu  des  neiges  de  la  Sibé- 
rie, bien  moins  visitées  encore.  Par  malheur,  le 
froid  des  années  se  fait  trop  sentir  dans  cette 
tragédie,  qui  n'eut  pas  de  succès,  quoiqu'on  y 
retrouve  souvent  le  grand  poète ,  et  que  trois 
écrivains  distingués,  Arnault,  Chénier  et  Le- 
gouvé,  aient  essayé  d'y  faire  des  changemens  in- 
diqués par  l'auteur.  Comme  elle  n'est  guère  con- 
nue, recueillons-en  quelques  morceaux. 

Deux  grands  de  la  cour  de  Russie ,  Romanof 
et  Clodoskir,  ont  été  exilés  dans  la  Sibérie  avec 
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leurs  enfans  par  le  czar  Alexiovitz.  Clodosklr 
regrette  sa  grandeur  passée  ;  il  se  tourmente  de 
n'être  point  instruit  des  révolutions  qui  ont  pu 
s'opérer  dans  les  États  du  czar  depuis  leur  exil 
dans  la  Sibérie,  qu'il  nomme  un  vaste  tombeau. 
Romanof  plus  sage ,  lui  répond  : 

Bénissons  ,  mon  ami ,  celte  heureuse  ignorance  ; 

Par  l'espace  enfermés  dans  ce  désert  immense , 

La  chute  des  États  ,  le  bruit  de  ces  grands  coups 

Ne  peut  plus  ,  grâce  au  Ciel ,  retentir  jusqu'à  nous. 

Va  ,  ne  nous  plaignons  point  de  ce  climat  barbare  ; 

De  la  cour  de  Moscou  notre  exil  nous  sépare  ; 

Mais  qu'avons-nous  perdu?  Par  mille  soins  troublés , 

C'est  là  que  loin  de  nous  nous  vivions  exilés,  (i) 

Ici  point  de  complot,  de  piège  ,  de  parjure  ; 

J'y  vois  un  ciel  d'airain  ,  mais  j'y  vois  la  nature , 

J'y  vois  ,  non  loin  de  nous  ,  entre  des  murs  sacrés, 

Des  mortels  chers  au  Ciel  et  du  pauvre  adorés , 

Solitaires  ,  vivant  sous  les  lois  de  Basile  , 

Offrir  au  voyageur  des  secours  ,  un  asile. 

J'y  vois  leurs  chastes  soeurs,  dans  leurs  humbles  emplois  , 


(i)  Quelle  ingénieuse  et  consolante  philosophie  !  Les  expres- 
sions si  hardies,  et  pourtant  si  naturelles,  par  l'espace  en- 
fermés, et  surtout  loin  de  nous  exilés,  semblent  empruntées 
à  Racine  lui-même,  dont  on  retrouve  au  reste,  dans  tout  ce 
début ,  l'harmonieuse  élégance. 
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Avec  Je  même  zùlc  et  sous  les  mémos  lois , 
Prêtant  à  la  pitié  leur  grâce  et  leur  tendresse , 
Soulager  dans  leurs  maux  l'enfance  et  la  vieillesse  , 
Et  consoler,  au  sein  des  hivers  en  courroux  , 
Le  plus  dur  des  climats  par  les  soins  les  plus  doux,  (i) 

Wladamir  et  Fœdor,  fils  de  Romanof,  aiment 
Ozéphine,  fdle  de  Clodosklr.  Fœdor,  qui,  au 
péril  de  ses  jours ,  a  eu  le  bonheur  de  la  sauver 
lorsqu'elle  allait  disparaître  sous  les  glaces  d'un 
fleuve  où  ses  rennes  l'avait  entraînée,  Fœdor, 

(i)  Duels,  en  plaçant  dans  cet  ouvrage  des  religieux  hospi- 
taliers, se  rappela  sans  doute  un  pèlerinage  qu'il  avait  fait  en 
T785  ,  et  à  propos  duquel ,  peu  de  temps  auparavant,  Thomas 
lui  écrivait  :  <f  Je  voudrais  pouvoir  vous  accompagner  dans 
«  votre  voyage  à  la  Grande-Chartreuse.  Vous  serez  plus  d'une 
«  fois  tenté  d'y  rester.  Vous  n'en  partirez  du  moins  qu'avec 
«  les  regrets  les  plus  touchans.  Ces  pieux  solitaires  ont  abrégé 
«  et  simjîlifié  le  drame  de  la  vie  ;  ils  ne  s'occupent  que  du 
«  dénouement,  et  s'y  précipitent  sans  cesse.  C'est  bien  là  que 
«  la  vie  n'est  que  l'apprentissage  de  la  mort  ;  mais  la  mort  y 
(t  touche  auxcieux,  c'est  une  porte  qui  s'ouvre  sur  l'éternité... 
«  Que  la  vue  de  Ferncy  sera  différente  à  vos  yeux  !  quel  con- 
«  traste!  là  tout  tendait  à  la  gloire,  à  l'agitation,  au  mouve- 
«  ment.  C'était  pourtant  aussi  une  retraite,  mais  celle  d'un 
"  homme  qui  de  l;i  voulait  remuer  le  monde.  On  a  de  la  peine 
'  à  s'imaginer  encore  aujourd'hui  que  sa  cendic  soit  tran- 
'  quille.  » 

Ce  fragment  de  lettre ,  dans  lequel  on  retrouve  ioul  cnlicr 
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se  prévalant  de  ce  service ,  est  aussi  fougueux  et 
jaloux  dans  son  amour,  que  Wladamir  est  ti- 
mide et  tendre.  La  compatissante  amitié  qu'il 
éprouve  pour  son  frère  le  fait  gémir  de  causer 
son  malheur,  car  Ozéphine  ne  peut  aimer  que 
Wladamir,  à  qui  elle  a  avoué  ses  sentimens. 
Mais  bientôt,  craignant  d'être  cause  de  la  désu- 
nion des  deux  frères ,  elle  va ,  sans  en  prévenir 
personne,  chercher  un  asile  dans  le  couvent  des 
charitables  sœurs  dont  on  a  parlé.  Malheureu- 

le  grand  écrivain ,  ne  sera  pas  rapproché  sans  intérêt  du 
compte  que  rend  Ducis  de  son  pèlerinage  à  Deleyre.  Après 
s'être  plu  à  décrire  le  sauvage  aspect  des  lieux  voisins  de  la 
Chartreuse,  et  nous  avoir  conduits  religieusement,  par  un 
cliemin  étroit  et  escarpé,  à  la  paisible  solitude  où  saint  Bruno 
vint  s'établir  avec  ses  compagnons,  il  ajoute  :  «  J'ai  vu  son  dé- 
«  sert,  sa  fontaine,  sa  chapelle,  la  pierre  où  il  s'agenouillait, 
«  devant  ces  montagnes  effrayantes,  sous  les  regards  de  Dieu. 
«  J'ai  visité  toute  la  maison  :  j'ai  vu  les  solitaires  à  la  grand'- 
«  messe  ;  j'ai  reçu  toutes  les  honnêtetés  possibles  du  général 
((  et  du  coadjuteur  ;  tout  m'a  fait  un  plaisir  profond  et  calme. 
't  Les  agitations  humaines  ne  montent  pas  là...  Je  vous  assure, 
«  mon  cher  ami ,  que  toutes  ces  idées  de  fortune  ,  de  succès, 
«  de  femmes ,  de  plaisirs ,  tout  ce  tumulte  de  la  vie ,  tout  ce 
«  tapage  qui  est  dans  nos  yeux ,  nos  oreilles ,  notre  imagina- 
«  tion  ,  restent  à  l'entrée  de  ce  désert ,  et  que  notre  âme  nous 
i(  ramène  alors  à  la  nature  et  à  son  Auteur.  Pourquoi  n'avais- 
'  je  pas  là  ce  chartreux  du  inonde ,  ce  cher  Thomas  !  » 
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sèment,  surprise  par  l'ouragan  et  par  un  froid 
tel  qu'il  en  règne  dans  ces  climats  affreux,  elle 
s'égare  et  tombe  inanimée  au  milieu  des  neiges. 
Dans  cette  effroyable  détresse  ,  qui  \iendi'a  l'ar- 
racher à  une  mort  certaine?  Une  charité  intré- 
pide veille ,  il  est  vrai ,  non  loin  de  là ,  dans  le 
monastère  des  frères  hospitaliers;  mais  arrive- 
ront-ils à  temps? 

Voyons  ce  qui  se  passe  chez  ces  hommes  de 
Dieu.  Edmond,  lem^  supérieur,  en  déplorant, 
pour  les  infortunés  et  non  pour  lui ,  les  rigueurs 
de  l'hiver,  souffre  de  ne  pouvoir  encore,  dans 
sa  vieillesse,  courir,  avec  ses  religieux  et  leurs 
fidèles  guides,  à  la  recherche  des  mialheureux 
perdus  dans  ces  déserts  glacés. 

Wladamir  et  Foedor ,  qui  sont  venus  séparé- 
ment chercher  des  consolations  et  des  conseils 
au  monastère,  songent  à  regagner  leur  demeure, 
sans  soupçonner  les  dangers  de  la  pauvre  Ozé- 
phine,  lorsque  Edmond  vient  les  presser  de  ne 
point  refuser  l'abri  qui  leur  est  offert,  par  un 
temps  dont  il  retrace  ainsi  les  épouvantables 
effets  ; 

Un  hiver  sans  exemple  ,  horreur  de  ces  rivages  , 
A  partout  de  la  vie  effacé  les  images. 
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Un  vent  mortel  descend  de  nos  monts  orageux  ; 
Il  serpente,  en  sifflant,  sur  leurs  sommets  neigeux. 
Le  froid  brise  la  pierre  ;  il  attache  immobiles 
Les  habitans  des  eaux  au  fond  de  leurs  asiles. 
Les  enfans ,  réveillés  par  un  air  si  cruel , 
Se  pressent ,  en  pleurant ,  sur  le  sein  maternel. 
Le  vieillard  sous  sa  hutte  et  s'enfonce  et  soupire  ; 
Dans  son  froid  aliment  sa  triste  lampe  expire. 
Le  voyageur,  muet ,  et  les  sens  affaissés, 
OfiFre  un  œil  immobile  où  ses  pleurs  sont  glacés. 
Ces  immenses  frimas  qu'entasse  la  froidure 
Sont  comme  un  drap  de  mort  jeté  sur  la  nature. 
Non  ,  ce  souffle  fatal  ,  non ,  cet  air  détesté  , 
Jamais  les  flancs  du  Nord  ne  l'avaient  enfanté. 
Ne  quittez  point  ces  lieux. 

Delille,  dans  les  trois  Règnes  de  la  Nature, 
décrit  aussi  un  hiver  terrible;  mais,  malgi'é  le 
saA'ant  et  harmonieux  mécanisme  de  ses  vers ,  il 
n'atteint  pas  à  cette  énergie  de  Ducis,  à  qui  peut- 
être  même  on  reprocherait  de  se  montrer  ici 
trop  poète,  si,  à  chaque  trait  de  cette  peinture, 
on  ne  se  sentait  glacé  d'effroi  pom^  la  douce  et 
délicate  victime  d'un  rigoureux  devoir. 

Tel  est  cependant  l'avantage  des  sujets  neufs, 
ou  des  climats  nouveaux  :  les  plus  ingrats  en 
apparence  offrent  au  talent  les  fleurs  les  plus 


190  CHAPITRE  IX. 

brillantes.  Il  ii  y  a  qu'un  moment,  la  sensible 
Ozcphine ,  objet  des  plus  tendres  sentlmens  de 
Wladamir,  lui  inspirait  ces  vers ,  dont  le  coloris 
est  si  frais  : 

Je  vous  voyais  au  loin  errer  avec  vos  rennes. 

Le  voilà  ce  rocher  d'où  mon  œil ,  dans  ces  plaines  , 

Volait  sur  votre  ti-ace  ;  où  je  tremblais,  hélas  ! 

Qu'un  perfide  glaçon  ne  vînt  trahir  vos  pas , 

Ou  que  d'un  sol  tranchant  l'inégale  rudesse 

De  vos  pieds  délicats  n'offensât  la  mollesse. 

C'est  là  ,  pour  vous  l'offrir,  qu'en  l'appelant  tout  bas  , 

J'allais  cueillir  la  fleur  qui  perce  nos  frimas  ; 

Par  mon  souffle  et  mes  vœux  je  la  pressais  d'éclore. 

Mais  quel  triste  contraste  !  un  religieux  vient 
apprendre  à  son  supérieur,  en  présence  de  Fœ- 
dor  et  de  Wladamir,  qu'il  a  trouvé,  au  pied  d'un 
arbre  et  dans  les  neiges,  une  jeune  fille  inani- 
mée, les  yeux  immobiles  et  tournés  vers  le  ciel. 
Il  ajoute  : 

Ces  animaux  si  chers  qui  servent  notre  zèle  , 

Tristement  et  sans  bruit  se  sont  approchés  d'elle  ; 

Et  regardant  nos  pleurs  et  caressant  ses  bras  , 

Ont  paru,  comme  nous  ,  soupçonner  son  trépas. 

Nos  mains  ,  pour  l'entourer  des  chaleurs  les  plus  douces , 

L'ont  mollement  couchée  au  sein  d'un  lit  de  mousses  , 
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Forme  de  longs  rameaux  promplement  attachés , 
Que  d'un  jeune  sapin  nous  avions  arrachés. 
Nos  yeux  ont  cru  d'abord  ,  au  gré  de  notre  envie, 
Retrouver  dans  les  siens  quelques  signes  de  vie  ; 
Mais  ,  hélas  I  tous  nos  vœux  ont  été  superflus. 

Ozépliine  couchée  sans  mouvement  sur  son  lit 
de  mousse  est  apportée  sur  la  scène.  Qu'on  se 
lii^ure  l'étonnement  et  le  désespoir  de  Foedor  et 
de  Wladamir.  Et  quand  cet  horrible  malheur 
vient-il  les  frapper?  Lorsque  les  deux  familles , 
rappelées  à  la  cour  de  Moscou  par  une  nouvelle 
révolution,  semblaient  renaître  aux  plus  bril- 
lantes espérances  !  Ozéphine,  qui  a  partagé  leurs 
infortunes,  ne  reverra  donc  plus  les  lieux  où  sa 
naissance,  ses  grâces,  ses  vertus  avaient  marqué 
sa  place  !  Quelle  affreuse  nouvelle  à  apprendre  à 
son  père!  Pendant  que  les  religieux  vont  prier 
pour  elle  au  pied  des  autels,  Wladamir  et  Foedor, 
abîmés  dans  leur  douleur,  en  sont  tout  à  coup 
tirés  par  un  gémissement  qu'ils  ont  cru  enten- 
dre. Se  pourrait-il  qu'Ozéphine  respirât  encore! 
Ils  ne  se  trompaient  pas.  Peu  à  peu,  elle  semble 
vouloir  se  ranimer,  mais  c'est  pour  jeter  les  deux 
frères  dans  un  nouveau  trouble. 

Je  n'ai  pas  parhî  d'un  projet  d'hymen  entre 
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Ozéphine  et  Wladamir,  et  dont  la  tendresse  fra- 
ternelle de  ce  vertueux  jeune  homme  a  seule 
empêché  l'exécution.  Foedor  ne  se  doute  pas  que 
son  frère  est  son  rival.  Ses  soupçons  ,  en  voyant 
les  refus  de  celle  qui  lui  doit  la  vie ,  se  sont  por- 
tés sur  un  jeune  seigneur  de  leurs  voisins ,  exilé 
comme  eux.  Ozéphine,  pleine  de  sa  tendresse 
pour  Wladamir,  avant  d'avoir  repris  ses  sens, 
croit  le  voir  dans  l'erreur  d'un  songe.  Elle  se 
soulève  avec  une  joie  douce,  et  lui  dit,  mais 
sans  le  nommier  : 

0  mon  ami,  c'est  toi  ! 
Non  ,  l'hiver  n'a  pas  pu,  grâce  à  ma  longue  ivresse  , 
En  glaçant  mes  esprits  m'arracher  ma  tendresse. 

FOEDOR ,  ai'cc  amertume. 
Vois  quel  enchantement  sur  ce  front  radieux 
Nous  peint  l'amour  sans  trouble  et  le  calme  des  cieux. 
Elle  est  dans  le  repos  ,  dans  le  bonheur  suprême. 

WLADAMIR ,  inquiet. 
Si  je  l'éveillais  ? 

FOEDOR. 

Non  ;  peut-être  qu'elle-même 
Me  va,  sans  le  savoir,  nommer,  dans  son  erreur, 
Ce  rival  si  caché  que  poursuit  ma  fureur. 

WLADAMIR ,  plus  inçuict. 
Tu  le  crois? 
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FOEDOR. 

Elle  parle ,  écoutons. 

ozÉPHiNE  ,  toujours  dans  le  même  délire. 
Je  le  revois  encore  ; 
Le  Ciel  nous  réunit  dans  cet  heureux  séjour. 
Hé  bien?  cet  innocent ,  ce  pur  et  tendre  amour  , 
Ce  charme  de  nos  cœurs  nourri  par  le  mystère  , 
On  en  parlait  au  ciel ,  qu'en  dit-on  sur  la  terre? 
Sait-on  notre  secret? 

FOEDOR  à  ff^ladamir. 

S'il  pouvait  s'échapper  I 

OZÉPHINE. 

La  mort  ne  pourra  plus  désormais  nous  frapper. 
Non  ,  parmi  les  humains  ,  où  tout  fuit ,  où  tout  change , 
Je  n'ai  jamais  senti  ce  bonheur  sans  mélange; 
Ici  l'on  ne  craint  plus.  Vois  ce  livre  où  pour  nous 
Dieu  garde  inscrits  nos  vœux  et  le  nom  des  époux , 
A  notre  amour  secret  rien  ne  pourra  plus  nuire. 

rOEDOR. 

Wladamir  ,  tu  l'entends  ! 

OZÉPHINE. 

Hélas  !  ton  cœur  soupire. 
Tu  demandes  ma  main?  ô  cher  et  doux  moment  ! 
La  voilà ,  mon  ami ,  mon  époux  ,  mon  amant , 
La  voilà ,  Wladamir. 

FOEDOR. 

0  crime!  affreux  mystère! 

i3 
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OZÉPIIINK. 

Qui  in'i'Vfillc:' 

FOEDOR . 

Fœdor. 

OZ.ÉPH1NE. 

Ah!  je  suis  sur  la  lerre. 
FOEDOR,  montrant  TVladamir. 
Oui ,  CAY  lu  vois  un  traître  ,  etc. 

Toute  cette  situation  et  ce  dialogue  sont  d'un 
effet  neuf.  L'auteur  met  presque  en  action  le 
dogme  consolant  qui  déjà  lui  avait  inspiré  ces 
belles  stances  à  M.  Pallière  sur  la  mort  de  sa 
femme  : 

Va  ,  Dieu  (le  tes  douleurs  te  paîra  ,  cher  Pallière; 
Il  te  garde  un  trésor  que  reverront  tes  yeux  : 
Le  couple  heureux  et  pur  qui  s'aima  sur  la  terre 
S'aime  encor  dans  les  cieux. 

A  ton  Dieu  pour  jamais  ton  Agathe  est  acquise  ; 
L'Hymen  fuit,  l'Amour  pleure;  il  éteint  son  flambeau. 
Tout  finit  ici-bas  ,  et  tout  s'immortalise 
Au-delà  du  tombeau. 

.  Foedor,  instruit  de  la  générosité  de  son  frère, 
lui  cède  tous  les  droits  qu'il  pouvait  avoir  à  la 
main  d'Ozéphlne.  Le  rôle  de  cette  jeune  per- 
sonne,   sur   qui    devait   porter   tant  d'intérêt. 
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hlcsse  quelquefois  les  convenances.  Les  deux 
frères  se  soutiennent  mieux,  et  font  souvent  le 
plus  grand  honneur  au  talent  du  poète.  Ce  qui 
distingue  encore  cet  ouvrage ,  ce  sont  des  pein- 
tures locales  qui  par  moment  ne  sont  pas  infé- 
rieures à  celles  à'Âbufar.  Quant  à  l'action,  elle 
est  froide,  il  faut  en  convenir;  elle  ne  prête  que 
trop  au  jeu  de  mots  à' une  tragédie  à  la  glace. 
Mais  ces  glaces  ou  ces  couleurs  nouvelles,  fon- 
dues et  nuancées  dans  un  sujet  plus  dramatique, 
eussent  été  d'un  grand  effet. 

Le  caractère  des  religieux  hospitaliers  mérite 
une  mention  à  part.  La  Harpe  avait  exprimé  le 
vœu  que  la  poésie  dramatique  célébrât  ces  dé- 
vouemens  obscurs  si  souvent  inspirés  par  la  re- 
ligion. Peut-être,  pour  les  mettre  dans  tout  leur 
jom",  eût-il  fallu  choisir  un  de  ces  grands  dés- 
astres auxquels  le  Ciel  semble  quelquefois  nous 
soumettre  à  dessein;  par  exemple,  une  peste 
comme  celle  qui,  en  1720,  dépeupla  Mar- 
seille, où  l'on  vit  Belzunce  et  tant  de  prêtres 
héroïques  se  consacrer  au  salut  de  leurs  û^ères. 
Ces  actes  sublimes  (et  nous  venons  d'en  voir  de 
semblables)  eurent  alors  tant  d'effet,  que  des 
hommes  qu'on  croyait  incurables,  furent  tou- 
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chés,  dit-on,  et  friicrls  entièrement,  même  de 
leurs  plTvcntions.  L'épisode  des  religieux  de  la 
Sibérie  est  moins  hem-eux  peut-être;  et  encore 
n'a-t-il  pas  été  permis  à  l'auteur  de  le  dévelop- 
per. Les  traits  odieux  sous  lesquels  on  venait  de 
présenter  si  souvent  tout  ce  qui  touchait  à  la  re- 
ligion avaient  dû  inspirer  d'étranges  idées  au  pu- 
blic. Il  est  tel  spectateur  crédule  qui,  surpris  de 
ne  rien  trouver  de  monstrueux  sous  des  fronts 
encapuchonnés ,  sous  des  barbes  touffues  et  sous 
la  bure  épaisse,  aura  pu  dire,  comme  cet  en- 
Tant  étonné  :  ((  Est-ce  quils  ne  moi  dent  pas  ? 
—  Demandez  à  Ducis.  »  C'est  à  lui  qu'il  ap- 
partenait de  nous  faire  connaître  ces  héros  de 
l'humanité. 

Résumons-nous.  Thomas  surnommait  Duels 
le  Bridaine  de  la  tragédie  (i).  Si  la  qualifica- 
tion est  méritée,  on  ne  s'étonnera  pas  que,  pré- 
occupé des  grandes  pensées ,  des  figures  énergi- 
ques et  de  l'onction  persuasive  du  poète-mis- 
sionnaire,'^ ^\ç.  fait  moins  d'attention  à  sa  parure. 


(i)  Brtdaine,  missionuaire  fameux   par  son  admirable  et 
parfois  incuite  éloquence. 
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quelque  peu  négligée,  je  veux  dire  au  style,  qui 
n'est,  en  quelque  sorte,  que  l'habit  et  que  l'or- 
nement de  la  pensée.  Comme  Vhabil  nest  pas 
tout  r  homme  y  quoi  qu'en  jugent  certaines  gens, 
et  que  d'ailleurs  le  style  de  Ducis  a  du  moins 
l'avantage  de  la  force  et  de  la  dignité,  ne  l'en 
estimons  pas  moins,  pour  quelques  fautes  d'élé- 
gance ou  de  goût.  Il  hait  plus  que  tout  la  re- 
cherche et  la  gêne;  et  quand  il  ravit  notre  ad- 
miration par  l'éclat  de  ses  traits,  par  ses  beautés 
sévères  ou  terribles,  ce  n'est  point  à  l'art  qu'il 
le  doit.  Il  avoue  quelque  part  qu'il  est  indisci- 
plinahle  ;  disposition  d'esprit  qui  ne  le  jeta  que 
dans  des  écarts  poétiques  ,  grâce  à  ses  principes 
et  à  la  rectitude  de  son  jugement.  Renfermé  dans 
les  règles  étroites  de  notre  scène,  il  j  est  par 
momens  contraint  et  froid;  mais  qu'une  situa- 
tion extraordinaire,  que  des  sentimens  sublimes 
ou  touchans  viennent  échauffer  sa  verve  ;  qu'a 
l'aspect  du  vice  ou  des  crimes,  le  volcan  qu'il 
porte  dans  son  âme  et  s'allume  et  bouillonne; 
alors  une  chaleur  pénétrante,  un  pathétique  im- 
mense et  désordonnément  profond  se  répand 
dans  ses  vers ,  et  le  place  au  rang  des  modèles  ; 
car  il  en  est  un  alors,   non   seulement   d'élo- 
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quence  et  de  force,  mais  encore  d'élégance  et 
de  goût.  On  a  dit  que  Ducis  était  de  l'école  de 
Crébillon  et  de  Voltaire.  Non  ;  dans  ses  inspira- 
tions, et  quand  il  s'abandonne  à  son  génie,  il 
ne  ressemble  à  aucun  de  ses  devanciers  ;  pas  plus 
à  Shakspeare  qu'à  Voltaire  ou  à  Crébillon;  il 
conserve  son  cachet  propre ,  même  quand  il 
imite;  et  s'il  appartient  alors  à  une  école,  on 
peut  dire  qu'il  en  a  secoué  la  poussière.  «  Une 
((  émotion  puissante,  écrit-il  dans  une  de  ses 
((  lettres ,  me  transporte  sur  les  hauteurs  de  mon 
((  sujet;  j'aime  à  traverser  des  abîmes,  à  f'ran- 
«  chir  des  précipices ,  à  découvrir  des  lieux  où 
((  le  pied  de  l'homme  n'ait  point  imprimé  sa 
«  trace.  »  On  sent  qu'en  examinant  les  ouvrages 
d'un  semblable  écrivain ,  vouloir  s'arrêter  à  des 
vétilles,  tandis  qu'il  s'élance  à  travers  les  abîmes , 
c'eût  été  s'exposer  à  la  perdre  entièrement  de 
vue. 

La  Harpe ,  trop  préoccupé  des  exigences  de 
l'art,  eût-il  toujours  évité  cet  écueil?  Quand  on 
lit  sa  correspondance,  on  peut  craindre  que  s'il 
avait  pu  s'occuper  des  OEuvres  de  Duels,  dans 
son  Cours  de  Littérature,  d'ailleurs  si  juste- 
ment célèbre  ,  il  ne   les  eût  jugées  d'après  son 
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système  exclusif  et  la  mesure  qu'il  s'était  faite. 
Trop  souvent  dans  la  partie  de  ce  grand  ouvrage 
relative  au  théâtre,  c'est  l'auteur  de  PFar- 
wlck  qui  parle.  Or,  de  TVarwick  à  Léar,  la 
distance  devait  être,  aux  yeux  de  La  Harpe, 
i  ncommensurable . 


P.  S.  M.  Raynouard ,  dans  son  article  sur  ces 
Etudes  y  offre  ici  une  bien  juste  appréciation  des 
hommes  et  des  choses  :  «  Ducis  (  écrit  l'auteur 
«  des  Templiers  et  des  États  de  Blois)  mérita 
f<  que  Thomas ,  son  ami ,  l'appelât  le  Bridaine 
((  de  la  tragédie  :  c'était  heureusement  caracté-- 
((  riser  ce  genre  véhément  et  pathétique  qui 
((  brille  souvent  dans  les  tragédies  de  Ducis, 
(f  comme  il  dominait  dans  les  improvisations 
«  oratoires  du  célèbre  missionnaire.  Ducis  ac- 
u  ceptait  avec  complaisance  cette  qualification, 
«  ce  qui  fit  dire  à  La  Harpe,  avec  esprit ,  mais 
((  non  sans  humeur  :  Lorsque  dans  ce  '^enre  on 
((  se  j ait  Bridaine ,  cest  quon  ne  peut  pas  être 
((  Massillon.  Ducis  aurait  pu  répondre  à  La 
t(  Harpe  :  N'est  pas  Bridaine  qui  veut.  » 

FIK     DE    LA    PIIEMIÈRE    PARTIE. 


ETUDES 

MORALES  ET   LITTÉRAIRES 

SUR 

J.  F.   DUCIS. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

L'homme  en  réalité. 


DUCIS  DANS    SES   POESIES  DIVERSES,  SES  LETTRES, 
LES    CIRCONSTANCES    DE    SA    VIE,    ETC. 

Le  naturel  et  la  vérité  que  nous  avons  remar- 
qués dans  les  tragédies  de  Ducis,  n'ont  pu  nous 
offrir  pourtant  qu'une  ijyiage  de  V homme  (i). 
Ici,  nous  allons  le  voir  lui-même,  dans  tout  son 
abandon  ,  dans  ses   rapports  les  plus  intimes , 

(i)  Epigraphe  de  hi  premipic  partie  de  ces  Ktudcs. 
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et,  tout  en  admirant  les  ressources  d'un  talent 
aussi  profond  que  varié,  nous  recueillerons  sur 
sa  vie  de  curieux  détails.  Joints  aux  traits  géné- 
raux que  nous  avons  pu  déjà  saisir,  ils  achève- 
ront de  nous  faire  connaître  l'écrivain  qui , 
comme  le  dit  si  bien  M.  Campenon,  ((  ne  laissa 
((  jamais  fléchir  ni  l'indépendance  de  son  carac- 
((  tcre,  ni  la  fierté  de  son  àme,  ni  la  dignité  de 
((  son  talent;  qui  montra  la  foi  d'un  chrétien, 
«  au  milieu  d'un  siècle  travaillé  par  tous  les  gen- 
«  res  de  doutes ,  et  le  désintéressement  d'un 
i(  sage,  à  une  époque  d'ambition  et  de  cupidité 
«  presque  universelles.  » 

Voilà  ce  qui  donne  à  ses  ouvrages  cette  éléva- 
tion, cette  empreinte  individuelle  à  laquelle  il 
nous  importe  tant  de  nous  attacher. 

Mais  comment  mettre  quelque  ordre  dans  les 
nombreux  matériaux  que  nous  offrent  et  ses  di- 
vers écrits  ,  et  les  faits,  et  les  traits  qui  le  carac- 
térisent, et  les  rapprochemens  qu'on  voudrait 
y  joindre  ?  L'idée  m'est  venue  qu'on  pourrait 
donner  à  tous  ces  élémens,  dont  se  composent 
nos  principaux  devoirs,  la  forme  d'un  Traité 
qui,  par  des  leçons  vivantes,  serait  (j'en  de- 
mande pardon  à  Cicéron  )  plus  amusant  que  ses 
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Offices.  C'est  ce  que  nous  allons ,  je  ne  dis  pas 
exécuter,  mais  tenter.  Renfermé  dans  des  bornes 
assez  étroites,  il  se  peut  qu'imitant  notre  au- 
teur, nous  nous  laissions  aller  par  momens  à  cer- 
taines  digressions Mais   que  le  lecteur  ne 

perde  pas  de  vue  le  fil  secourable  à  l'aide  duquel 
nous  devons  réunir  les  morceaux  les  plus  dé- 
tachés , 

Et  nous  retrouverons  les  membres  du  poète,  (i) 

mieux  que  cela ,  lliomnie  tout  entier. 

Commençons  ce  nouvel  examen.  Nous  allons 
voir  Ducis,  dans  sa  fière  indépendance,  portant 
l'honorable  chaîne  de  tous  ses  devoirs,  envers 
Dieu,  ses  parens,  les  infortunés,  ses  amis,  la 
société,  arriver  au  but  de  sa  noble  carrière, 
après  l'avoir  semée  d'utiles  ou  de  piquans  écrits, 
de  rares  vertus  et  de  grands  exemples. 


(i)  Invenias  etiam  disjccti  menihva  poelce. 

(HOR.) 
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CHAPITRE  PREMIER. 


SENTIMENT  RELIGIEUX. 

Tolérant  et  courageux  dans  sa  religion,  Ducis 
savait  respecter  chez  les  autres  ce  qu'il  voulait 
qu'on  respectât  en  lui.  Je  comptais  rapporter  ici 
des  témoignages  de  sa  piété  douce  et  grande; 
mais  je  m'aperçois  que  chez  lui  ce  sentiment 
prédomine  au  point  qu'il  se  racle  à  presque  tous 
les  autres,  et  brille  dans  ses  moindres  écrits. 


CHAPITRE   II 


PIETÉ  FILIALE. 

Nous  le  trouvons  d'abord  (et  où  pouvait-il 
être  m.ieux?  )  dans  l'Épître  où  le  meilleur  des 
fils  s'abandonne  aux  transports  que  lui  cause  la 
convalescence  d'une  mère  tendre  qu'il  avait  craint 


PIÉTÉ  FILIALE.  205 

tic  perdre.  Après  avoir  rappelé  les  inquiétudes, 
les  alarmes  dont  elle  était  environnée,  il  lui  de- 
mande où  son  âme  avait  puisé  la  force  qui  lui 
faisait  contempler  avec  tant  de  sérénité  l'avenir. 
Cette  question  et  la  réponse  fournissent  au  poète 
des  images  toui'  à  tour  sublimes  et  touchantes  : 

Mais  sur  quel  ferme  appui,  sur  quel  rocher,  dis-moi  , 

Se  fondait  ton  âme  affermie , 

Quand  du  bord  étroit  de  la  vie 
Tu  fixais  sans  frémir  cet  abîme  profond  , 

Cette  éternité  redoutable 
Où  tout ,  pouvoir,  grandeur,  se  perd  et  se  confond? 

A  cette  image  épouvantable  , 

Non  ,  ce  n'est  point  par  des  discours , 
Par  les  rêves  hardis  d'une  raison  frivole , 
Charlatans  fastueux  qui  nous  trompent  toujours , 
Que  l'homme  ,  au  noir  flambeau  qui  fait  pâlir  ses  jours  , 

Ou  se  soutient ,  ou  se  console. 
Pour  toi  ,  pour  toi ,  ma  mère  ,  il  fut  une  autre  école  : 

Ton  cœur,  qui  n'a  jamais  flotté 
Dans  ce  vague  affligeant ,  ce  vide  qui  désole , 
Par  l'ancre  de  la  Foi  fortement  arrêté , 
Du  sein  de  la  tempête  humblement  s'est  jeté 

Dans  les  bras  de  ce  commun  Père , 
De  ce  Dieu  de  bonté  ,  de  tendresse  et  d'amour, 
Qui,  plaignant  les  enfans  restés  seuls  sur  la  terre. 
Oiseaux  abandonnés  dans  leur  nid  solitaire, 


206  CHAPITRE  II. 

Les  rappelle  vers  lui  dans  un   plus  doux  séjour , 
Et  les  enfante  au  Ciel  pour  les  rendre  à  leur  mère. 
Aussi ,  plein  d'espérance  et  de  sécurité  , 
Aux  portes  du  trépas,  ton  esprit  immobile 
S'est  posé  doucement  sur  un  chevet  tranquille , 
Ne  voyant  dans  la  mort  que  l'immortalité , 
Et  dans  le  tombeau  qu'un  asile 

De  ces  hautes  et  graves  pensées,  voyons  par 
quelle  transition  le  poète  va  courir  les  prés,  les 
vallons ,  les  champs  ,  et  passer  de  l'éternité  aux 
danses  des  bergères  et  aux  jeux  de  la  scène  : 

Tu  renais!  Mon  cœur  bat.  Tout  rit  dans  la  nature, 
Tout  brille.  Est-ce  une  erreur?  Est-ce  un  enchantement? 
Ces  gazons  sont  plus  verts;  la  lumière  est  plus  pure; 
Ce  ruisseau  sous  les  fleurs  court  plus  rapidement  ; 

L'oiseau  chante  plus  tendrement; 

Les  bergères  plus  vivement 
Frappent  d'un  pied  léger  ces  tapis  de  verdure. 
O  prés  délicieux  !  vallons  frais ,  grotte  obscure  , 
Séjour  propre  au  bonheur ,  que  vous  êtes  touchans  ! 
Oui ,  j'étais  né  pour  vous ,  j'étais  né  pour  les  champs  ; 

C'est  tout  mon  cœur  qui  m'en  assure 

Un  autre  sort  m'entraîne.  Allons  ,  de  son  tombeau 
Que  Macbeth  tout  sanglant  à  ma  voix  se  réveille  I 
Rallumons ,  s'il  se  peut ,  mes  esprits  au  flambeau 
Du  sombre  Crébillon  ,  du  sublime  Corneille. 
Ma  mère,  entends  mes  vers.  Eh  bien  !  as-tu  frémi?... 
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Quelqu'esprit  symétrique  et  glacé  dira  :  //  est 
donc  fou?  —  Précisément,  il  est  fou  de  bon- 
heur :  le  Ciel  a  sauvé  sa  mère,  sa  mère  lui  est 
rendue  !  et  vous  voulez  qu'il  garde  son  sang- 
froid  !  Horace  s'écrie ,  dans  une  de  ses  odes , 
qu'après  avoir  retrouvé  un  ami ,  il  veut  boire 
jusqu'à  en  perdre  la  raison.  Eh  bien  !  le  bon  fils 
aussi  s'enivre  à  long  traits ,  mais  de  joie ,  sainte 
ivresse!  et  combien  la  source  en  est  pure,  sacrée  ! 
Il  n'est  point  hélas  !  ici-bas  de  bonheur  sans 
mélange  : 

Medio  de  fonte  leporum 

Siii-git  amari  aliqiiid 

(LUCRET.  ) 

Du  milieu  même  de  nos  joies  s'élève  V amer- 
tume. . .  Ducis  se  rappelle  les  pertes  qu'il  a  faites , 
et,  par  un  douloureux  pressentiment,  il  songe  à 
celles  dont  le  menace  et  l'âge  de  sa  mère  et  la 
santé  de  ses  deux  filles;  dans  sa  touchante  in- 
quiétude, ce  voeu,  le  seul  qu'il  pût  alors  for- 
mer, s'épanche  de  son  âme  : 

0  Ciel  !  conserve-moi  mes  enfans  et  ma  mère  ! 

S'il  était  possible  qu'on  supposât  la  moindre 
exagération  poétique  dans  les  sentimens  de  Ducis, 
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il  suffirait  de  lire  les  passages  suivans  de  ses  let- 
tres écrites  non  pour  le  public,  mais  à  un  ami  : 

«  C'est  peu  de  dire  que  j'ai  eu  des  peines,  mon  cher 
Deleyre ,  j'ai  eu  de  cruelles  angoisses.  Ma  mère  à  été  ma- 
lade au  point  de  me  faire  trembler  pour  ses  jours.  Il  ne 
manquait  plus  que  ce  coup  de  foudre.  Enfin  ,  le  péril  a 
disparu  ;  et ,  pour  rendre  ma  joie  publique  ,  j'ai  prié  M.  de 
La  Harpe  d'insérer  dans  son  journal  mon  épître  sur  la 
convalescence  de  ma  mère  ,  où  j'ai  laissé  aller  mon  cœur  à 
ses  sentimens  naturels.  Si  vous  aviez  été  près  de  moi ,  je 
vous  aurais  consulté  ,  mais  j'ai  voulu  saisir  l'à-propos.  J'es- 
père que  mes  vers  vous  plairont ,  c'est-à-dire  qu'ils  vous 
toucheront.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  au  même  : 

«  Si  ma  tragédie  de  Léar  doit  tomber,  vous  sentez  bien  , 
mon  ami ,  que  je  serai  tout  dispensé  de  faire  une  épître 
dédicatoire.  Mais  si  elle  réussit ,  c'est  à  ma  mère ,  à  ma 
bonne  mère  que  je  la  dédie.  Aussi  je  ne  néglige  rien  pour 
le  succès.  Le  plus  beau  moment  de  ma  vie  sera  celui  où  ma 
mère ,  qui  n'est  pas  prévenue,  lira  mon  épître.  Il  me  semble 
qu'après  cela  je  mourrai  content.  Vous  savez  si  ma  mère  est 
véritablement  une  femme  rare  et  estimable.  » 

Cinq  ans  après  cette  lettre ,  une  douleur,  à 
laquelle  il  était  néanmoins  préparé  dès  long- 
temps, vint  navrer  son  âme;  mais  laissons-le 
parler  : 
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><  Mes  alai'mes  n'étaient  que  trop  fondées  :  cette  tendre 
mère  ,  celte  amie  do  tous  les  temps  ,  cette  femme  rare  qui  a 
passé  par  son  siècle  avec  toutes  les  vertus  du  premier  âge  , 
cette  digne  compagne  de  mon  vénérable  père,  elle  n'est 
plus.  Je  l'ai  embrassée  pour  la  dernière  fois,  à  cinq  heures 
et  demie  du  soir,  le  30  du  mois  dernier,  sans  qu'elle  ait  pu 
me  voir  ni  m'entendre.  Elle  a  rendu  à  Dieu  son  âme  pure  et 
chrétienne,  après  soixante-dix  ans  d'une  vie  exemplaire. 
Vous  savez,  mon  cher  ami ,  combien  elle  m'aimait.  Elle  a 
été  ma  mère  dans 'mon  enfance  ,  et  presque  dans  ma  vieil- 
lesse. Elle  m'a  porté  dans  son  cœur,  comme  elle  m'avait 
porté  dans  son  sein . 

«  Je  rends  grâces  à  la  Providence  de  m'avoir  fait  naître 
d'elle ,  et  je  lui  demande  avec  larmes  de  me  rejoindre  à  elle 
dans  un  meilleur  séjour.  Toute  sa  maladie  a  été  un  exercice 
de  résignation  et  de  patience.  L'ange  de  la  paix  n'a  point 
quitté  son  lit.  Ah  I  si  j'avais  pu  recueillir  de  sa  bouche  les 
impressions  de  religion  ,  de  foi  ,  d'amour,  d'espérance ,  qui 
l'ont  soutenue  jusqu'à  son  dernier  soupir!  Non  ,  la  mort 
n'avait  pas  détruit  la  grâce  naturelle  de  sa  figure  :  les  signes 
de  iS^nédestination  éternelle  étaient  sur  son  front.  » 

Son  père,  c[u'il  avait  perdu  long-temps  aupa- 
ravant, ne  lui  inspire  pas  des  sentiraens  moins 
tendres,  ni  moins  vifs  :  quelle  idée  il  nous  en 
donne  dans  cette  réponse  où  il  expose  à  un  de 
ses  amis  les  motifs  d'une  libéralité  peut-être  ex- 
cessive pour  sa  fortune  : 

i4 
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■<  Vos  reflexions  sont  sngcs ,  mon  ami;  mais,  dans  les 
occasions  qui  le  demandent,  j'ai  le  besoin  de  faire  les  choses 
larf^ement.  Sachez  cependant  que  quand  j'ouvre  tout-à-fait 
la  main  libérale  ,  je  tiens  un  peu  plus  la  main  qui  est  la  gar- 
dienne de  la  maison  et  la  sœur  économe.  Mon  père  ,  qui 
était  un  homme  rare  et  digne  du  temps  des  patriarches  ,  le 
pratiquait  ainsi  ;  c'est  lui  qui  par  son  sang  et  ses  exemples 
a  transmis  à  mon  âme  ses  principaux  traits  et  ses  maîtresses 
formes.  Aussi  ,  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  donné  un  tel 
père.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  je  ne  pense  à  lui  ;  et ,  quand  je 
ne  suis  pas  trop  mécontent  de  moi-même ,  il  m'arrive  quel- 
quefois de  lui  dire  :  Es-tu  content ,  mon  père  ?  Il  me  semble 
alors  qu'un  signe  de  sa  tête  vénérable  me  réponde  et  me 
serve  de  prix.  Non  ,  je  ne  serais  pas  tranquille  si  tout  ce  ([ue 
j'ai  cru  lionnéte  et  convenable  de  l'aire  n'était  pas  accompli. 
Ma  pauvreté  est  fière  :  je  n'ai  qu'un  méchant  pourpoint,  mais 
je  n'y  veux  point  de  taches.  » 

Sans  parler  des  sentimens ,  qui  n'ont  pas  be- 
soin d'éloges,  que  dire  de  ce  stjle  plein  d'images? 
Cette  main  qui  est  la  sœur  économe  et  la  gar- 
dienne de  la  maison,  lorsque  l'autre  prodigue  ; 
et  ce  père  qui  a  transmis  h  l'âme  de  son  fils  ses 
maîtresses  formes  ;  et  ce  signe  approbateur  d'une 
tête  vénérable!...  Tout  ce  fragment  enfui  ne 
rappellc-t-11  pas  la  familiarité  poétique  d'IIorace, 
el    la   manière  pittoresque   de  Montaigne  dans 
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ses  bons  morceaux?  Ducis  aimait  beaucoup  Ho- 
race et  Montaigne,  peut-être  pai  ce  ({ue  ces  deux 
écrivains  aimaient  beaucoup  leurs  pères. 

Quoique  né  à  Versailles,  notre  auteur  appelle 
toujours  la  Savoie  sa  patrie  ^  parce  que  son  père 
avait  reçu  le  jour  dans  une  de  ses  vallées.  Voyons 
comment,  dans  ses  vers  pour  Une  fête  à  la  vieil- 
lesse, il  retrace  ce  qu'il  éprouva  en  visitant  ces 
lieux  si  chers.  Après  avoir  décrit  à  grands  traits, 
et  avec  ses  maîtresses  formes ,  ces  Alpes , 

Formidables  remparts  d'inégale  structure 
Qu'aux  premiers  jours  du  monde  éleva  la  nature  ; 
Inaccessibles  monts  où  l'aigle  des  Romains 
S'étonna  qu'Annibal  eût  créé  des  chemins  ; 

après  avoir  personnifié ,  de  la  manière  la  plus 
poétique  et  la  plus  imposante, 

Ce  Mont  qui ,  seul ,  par  sa  hauteur, 
Des  monts  les  plus  hardis  hardi  dominateur. 
Sous  mille  hivers  nouveaux  ,  mille  glaces  nouvelles  , 
Entoure  ses  manteaux  de  franges  éternelles  , 
Se  grossit  en  colosse,,  et  monte,  et  prend  le  pas 
Sur  cent  autres  géans  ,  armés  de  leurs  frimas  ; 

enfin,  après  s'être  élevé  hù-mènve  par-delà  les 
orages  y  sur  ces  sommets  religieuse, 

Oii  l'esprit  des  mortels  commerce  avec  les  cieux , 
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il  clinngt'  tle  ton  ,  (-l  poursuit  : 

Je  descends  ;  du  vallon  le  doux  penchant  m'attire  : 

0  champs  semés  de  fleurs  !  ô  fertiles  ruisseaux! 

Fontaine  où  vont  \v  soir  s'abreuver  les  troupeaux  , 

Salut  !  Je  vous  vois  donc ,  innocente  prairie , 

De  mes  simples  aïeux  vénérable  patrie. 

O  mon  père  !  c'est  là  que  tu  reçus  le  jour  ; 

C'est  là  que  ton  berceau,  que  ton  premier  séjour 

De  ta  présence  encor  me  rappelle  les  charmes. 

Do  mon  deuil  éternel  reçois  ici  les  larmes. 

Que  je  rends  grâce  au  Ciel,  qui ,  sage  en  ses  faveurs  , 

M'a  laissé  pour  tout  bien  et  ton  sang  et  tes  mœurs  ! 

Mon  cœur  formé  du  tien  ,  plein  de  ta  chère  image  , 

S'arrête  avec  transport  sur  ce  doux  paysage. 

J'y  vois  partout  empreint  le  doigt  de  la  vertu 

Qui  toucha  ton  berceau  par  tant  de  vents  battu. 

De  semblables  vers  n'ont  pas  besoin  d'être 
commentés;  on  ne  pourrait  que  plaindre  le  lec- 
teur en  qui  ils  n'exciteraient  aucune  émotion. 

Comme  le  nom  sacré  de  père  sanctifie  souvent 
les  pages  de  notre  auteur,  pom-  ne  pas  trop  mul- 
tiplier les  citations ,  arrêtons-nous  à  la  dédicace 
à'Hamlet.  Nous  avons  vu  avec  quel  succès  le 
poète  a  peint  la  piété  filiale  dans  cette  tragédie. 
Tout  son  bonheur  était  de  la  dédier  à  son  père  ; 
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mais  le  vieillard  lui  fit  sentir  que,  pour  les  in- 
térêts d'une  jeune  femme  et  d'une  famille  nais- 
sante, il  de\ait  plutôt  soni^er  à  s'acquérir  par  ce 
genre  d'hommage  quelque  appui  utile  dont  il 
pût  aussi  s'honorer.  Ducis  obéit,  et  crut  dcAoir 
cacher  ce  que  lui  coûtait  son  obéissance. 

Plus  de  quarante  ans  après  ,  Hamlet  obtient 
un  succès  tout  nouveau.  L'auteur,  affranchi  par 
le  temps  de  son  ancienne  obligation ,  pourra 
n'écouter  enfin  que  sa  tendresse  :  malheureuse- 
ment, ce  temps,  qui  lui  a  enlevé  ses  appuis  ,  lui 
a  ravi  aussi  l'auteur  de  ses  jours;  mais  il  n'a  pu 
lui  ravir  le  S(;ntiment  profond  qui ,  dans  son 
cœur  octogénaire,  a  pris  une  force  nouvelle, 
comme  on  peut  en  juger  par  la  fin  de  cette 
Épître  à  la  mémoire  de  son  père  : 

« Aujourd'hui    que,  remontant  de  ma  vieillesse   à 

mon  enfance  ,  j'assiste  plus  que  jamais  par  mes  souvenirs  au 
spectacle  paisible  de  tes  vertus  domestiques  ,  permets ,  ô 
mon  tendre  ,  ô  mon  vénérable  père  !  que  le  cœur  plein  de 
tes  exemples  et  de  tes  bienfaits  ,  plein  des  preuves  jadis  vi- 
vantes de  la  tendresse  ,  croyant  encore  entendre  les  conseils 
et  l'accent  de  ton  ame  si  profondément  religieuse,  permets, 
dis-je  ,  lorsque  le  pid>Hc  reconnaît  toujours  par  ses  suffrages 
la  piété  filiale  dans  mon  Hamlet ,  t^wa ,   reprenant  ma  pre- 
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mière  intention  ,  avec  des  larmes  ,  en  cheveux  blancs,  et 
avant  de  mourir,  je  t'en  offre  au  moins  le  tardif  hommage 
sur  ta  cendre.  » 

Quels  rapprochemens  plus  intéressaris ,  plus 
extraordinaires  que  cette  piété  filiale  en  cheveux 
blancs ,  ces  respects  si  tendres  d'un  vieillard  au 
bord  de  sa  tombe  sur  la  tombe  d'un  père  !  Le 
fils  reconnaissant  insiste  avec  raison  sur  le  plus 
grand  bienfait  qu'il  en  ait  reçu,  l'exemple.  Il  re- 
viendra sur  ce  sujet  dans  son  Épître  à  M.  Droz. 
Je  ne  puis  résister  au  plaisir  d'en  citer  d'abord 
quelques  vers  : 

C'est  par  l'exemple,  ami,  qu'un  père  est  deux  fois  père.(i) 

Le  tien  par  ses  vertus  forma  ton  caractère  : 

Qu'un  beau  trait  te  ravisse  ou  te  vienne  attendrir, 

\  ivant ,  à  ta  pensée  il  va  d'abord  s'offrir. 

Ce  qu'il  a  fait  pour  toi  ,  tu  le  fais  pour  ta  fille. 

Les  moeurs  sont  dans  ton  sang  un  propre  de  famille. 

Heureux  ,  heureux  les  fils  qui  ,  comme  nous  ,  ont  eu 

Dans  leur  père  un  modèle ,  un  guide  à  la  vertu  î 


(i)  Osons  dire  vraiment  père  :  qu'est-ce  que  l'existence  sans 
la  vie  morale?  Le  don  le  plus  funeste. 
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AMOUR  FRATERNEL. 

Le  bon  (ils  devait  être  bon  frère  :  les  vertus 
sont  sœurs  ;  et  celles-ci  sm^tout  ont  la  même 
source.  Ici ,  les  matières  se  pressent  sous  ma 
plume ,  comme  les  sentimens  dans  l'âme  de  mon 
auteur.  Je  devais  et  voulais  d'abord  parler  de  sa 
tendresse  conjugale;  mais  l'amour  fraternel  ré- 
clame une  place ,  au  moins  d'antériorité.  Toutes 
les  aifections ,  au  reste ,  et  tous  les  devoirs  étaient 
naturels  et  faciles  à  Ducis.  Rien,  par  exemple, 
ne  lui  a  moins  coûté,  pour  égayer  sa  soeur  (i) , 
que  de  laisser  là  le  cothurne ,  et  d'entrer  poé- 
tiquement dans  les  détails  domestiques  dun  di- 
ner  très  bourgeois  : 


,1)  Depuis  madame  de  Lagrange ,  à  laquelle  il  a  dédié  le 
recueil  de  ses  poésies.  CeUe  dame,  beaucoup  plus  jeune  que 
lui,  est  mère  de  mesdames  Verdier  et  Lefrançois,  qui  l'une  et 
lautre  font  de  fort  jolis  vei's ,  car  le  talent  est  chez  les  Ducis 
un  propre,  de  fa  m  il  le . 
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Ma  chère  Thérèse  ,  c'est  toi  î 

Thérèse  I  ce  nom  doit  me  plaire  ; 

C'était  celui  de  notre  mère; 

Et  ce  nom  tu  le  tiens  de  moi. 

Oui  ,  ma  sœur ,  un  festin  t'appelle. 

Mon  feu  rit ,  s'anime  ,  étincelle. 

Julienne  a  mis  le  couvert  ; 

Elle  a  déjà  fait  son  ménage  ; 

C'est  elle  qui  trotte  et  qui  sert. 

Mais  la  voilà  ;  place  au  potage! 

Aux  convives  de  Lucullus  , 

Qui  tâtent  et  ne  mangent  plus , 

Laissons  leur  table  ambitieuse  , 

Leurs  grands  vins ,  leur  coupe  orgueilleuse  ; 

Laissons-les  des  mets  des  gourmands  , 

Tributs  de  tous  les  élémens 

Fatiguer  leur  dent  dédaigneuse  ;   (i) 

A  cette  table  monstrueuse 

Laissons-les  ,  au  bruit  des  concerts  , 

Voir  sans  joie ,  au  sein  des  hivers , 

Les  plus  beaux  présens  de  Pomonc. 

Et  nous,  quand  les  vents  dans  les  airs 

Soufflent  du  haut  do  leurs  déserts 

La  neige  qui  nous  environne , 


(i)  Expression  imitée  d'Horace,  qui  peint  les  superbes 
dégoûts  du  rat  de  ville,  Tan^enfis  mrt/è  siiiç^uln  DENTE 
SUPERBO. 
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Eh!  (lis,  ma  sœur,  ii'avons-nous  pas 

Foyer  bien  chaud,  gentil  repas, 

Ce  gigot  qu'un  ail  aiguillonne, 

Ce  jambon  qu'un  laurier  couronne  , 

Ce  pois  gardé  ,  mais  encor  vert , 

Et  ce  biscuit ,  et  ce  dessert 

Que  mon  petit  jardin  me  donne? 

Un  gigot!  des  pois  gardés!  un  jambon!... 
ce  sont  là  des  détails  bien  communs ,  et  auxquels, 
si  le  poète  n'avait  eu  l'art  de  les  relever,  nos  dé- 
daigneux critiques  auraient  mordu,  dente  su- 
perbo.  Le  gigot  n'eût  point  passé  seul  :  voyez 
comment  il  l'assaisonne.  Son  jambon,  couronné 
de  laurier,  est  d'un  goût  parfait.  Le  dessert 
même  paraît  meilleur,  par  cette  circonstance, 
que  son  petit  jardin  le  donne. 

Ce  n'est  pas  que  l'auteur  n'ait  laissé  dans  cette 
pièce,  qui  est  assez  longue,  quelques  os  à  ronger 
à  la  critique  :  il  faut  que  tout  le  monde  vive. 
Quant  à  la  poésie,  c'est  la  muscade  de  Boileau, 
Ducis  en  met  partout.  Veut-il  nous  donner  une 
idée  avantageuse  de  son  petit  vin  clairet  ;  il  le 
fait  si  bien  mousser,  qu'on  en  a  presque  soif  : 

Que  j'aime  sa  couleur  jolie  , 
Par  des  mi.'Mnrs  rinhcllie. 
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Dont  l'œillet  naissant  est  jaloux  ; 
Et  son  jus  frais  ,  piquant  et  doux  , 
Qui  coule  cl  qui  roule  et  murmure , 
Et  me  rappelle  une  onde  pure 
Dont  j'entends  les  jolis  gloux-gloux! 

Ces  charmaiis  petits  vers  sont  aussi  coulans  et 
légers  que  son  petit  vin  de  Marly,  qui  jamais, 
je  crois,  n'inspira  si  bien  un  poète  :  écoutons-le! 

0  mon  vin  ,  prête-moi  tes  feux  ! 

Je  vais  entonner  ta  louange. 

Tl  nous  faut  un  prodige  étrange  : 

Enivre-moi ,  si  tu  le  peux  î 

Parfois  plus  d'un  auteur  fameux 

Vit  blanchir  et  fumer  son  verre 

Des  Ilots  d'un  champagne  écumeux 

Qui  s'irritait  dans  la  fougère i 

Et  soudain  buvant  sa  colère , 

Lui  dut  les  traits  les  plus  heureux. 

Que  de  fois  ta  verve  légère  , 

Aï ,  dans  des  soupers  brillans  , 

En  mille  éclairs  étincelans 

Fit  jaillir  l'esprit  de  Voltaire! 

Ta  sève  agitant  les  cerveaux. 

Rompant  ses  fers,  bacchante  aimable  , 

Autour  de  lui  tombait  à  table 

En  torrens  de  mousse  adorable  , 

De  ris,  de  verve  et  de  bons  nu)fs. 
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Que  de  sévc  et  quel  bouquet  dans  ces  vers  pé- 
tillans  !  \oltaireen  eût  été  jaloux.  L'expression 
boire  sa  colère  est  préparée  par  le  mot  s'irritait , 
amené  lui-même  par  des  flots  écumeux.  «(  Enlvre- 
«  moi ,  si  tu  le  peux  !  »  est  excellent. 

Mais  passons  au  café,  que  le  poète  a  soin  de 
recommander  à  sa  sœur  : 

Il  sera  clair ,  fort  et  brûlant , 
D'un  or  brun  ,  d'un  goût  excellent , 
Ton  café  qu'un  ciel  pur  vit  naître; 
Ce  café  qui  fit  autrefois 
Bondir  et  danser  à  la  fois 
Toutes  ces  chèvres  en  folie  , 
Dont  l'heureuse  ivresse  indiqua 
Le  grain  parfumé  du  moka 
Sur  les  buissons  de  l'Arabie. 

Qui  dit  sans  s'avilir  les  plus  petites  choses  , 

Fit  des  plus  secs  chardons  des  œillets  et  des  roses , 

a  dit  Boileau  ;  et  c'est  ce  qu'a  fait  Ducis ,  dans 
cette  pièce  et  dans  beaucoup  d'autres. 

Faut-il  qu'une  imagination  si  riante,  un  esprit 
si  gai  ait  été  assailli  par  tant  de  peines  I  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dans  la  douleur  et  dans  les 
consolations  que  contient  une  do  ses  lettres  à 


220  CHAPITRE  III. 

madame  Louis  Ducis  ,  sa  belle-sœm-,  au  sujet  de 
la  mort  de  son  maii.  Nous  ne  ferons  que  men- 
tionner cette  lettre,  un  peu  longue  peut-être 
pour  beaucoup  de  lecteurs.  On  y  voit,  d'un  côté, 
l'âme  de  deux  frères  et  la  mort  d'un  chrétien  ; 
de  l'autre,  des  moeurs  vraiment  patriarcales,  en- 
tretenues dans  cette  honorable  famille  par  une 
conform^ité  de  principes  et  d'exemples  hérédi- 
taires. Ducis  finit  en  mêlant  ses  larmes  aux  con- 
solations de  la  religion  dont  lui-même  éprouva 
si  souvent  le  besoin  ,  et  qu'il  ne  pouvait  offrir  à 
personne  plus  convenablement  qu'à  la  digne 
femme  de  son  frère,  (i) 


(i)  Madame  Louis  Ducis,  qui  demeurait  à  Paris ,  près  du 
Luxembourg,  y  est  morte  le  28  décembre  i85o,  de  l'impres- 
sion que  lui  causèrent  les  cris  proférés  sous  ses  fenêtres  pen- 
dant le  procès  des  ministres.  J'avais  recueilli ,  peu  de  jours 
auparavant ,  d'importantes  particularités  sur  Ducis ,  de  la 
bouche  de  cette  dame  vénérable,  qui,  malgré  ses  86  ans,  avait 
conservé  toutes  ses  facultés  morales. 
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TENDRESSE  CONJUGALE  ET  PATERNELLE. 

Qui  mieux  que  Duels  pouvait  compatir  aux. 
chagrins  d'une  épouse?  qui  plus  que  lui  avait 
ressenti  les  douceurs  et  les  peines  de  l'union 
conjugale  ?  A  défaut  d'autres  pièces ,  citons  l'E- 
pître  qu'il  composa  pour  sa  femme,  entre  deux 
accès  d'une  fièvre  violente  dont  il  fut  attaqué  : 

Non  ,  ma  musc  n'est  point  ingrate  ; 
Et  quand  ma  fièvre  et  ses  accès 
Me  laissent  dans  deux  jours  de  paix 
Revoir  ton  souris  qui  me  flatte , 
Accepte  mon  remercîment , 
0  ma  compagne  douce  et  bonne  î 
Des  mille  soins  que  constamment , 
Et  sans  y  penser  seulement , 
Ton  cœur  depuis  six  mois  me  donne. 
Ah  !  que  souvent  il  a  gémi , 
Lorsque  dans  mon  sein  a  frémi 
Ce  serpent  glacé  qui  frissonne  , 
Ce  volcan  fougueux  qui  bouillonne  , 
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Ce  Protée  ,  agile  ennemi , 

Là  ,  ruisseau  dans  l'ombre  endormi , 

Là  ,  torrent  qui  s'enfle  el  qui  tonne  ! 

Que  d'Esculapes  généreux 

Ont  cherché  les  pas  ténébreux 

De  ce  monstre  qui  les  étonne, 

Dont  aussi  parfois  je  raisonne, 

Sans  y  rien  comprendre  ,  comme  eux  I 

Je  supprime  des  détails  un  peu  froids  et  longs, 
cjue  le  convalescent  adresse  à  son  médecin  ;  il 
loue  ses  soins  éclairés ,  lui  rappelle  les  questions, 
dont  souvent  des  épouses  inquiètes  le  pressent , 
et  revenant,  par  une  heureuse  transition ,  à  celle 
qui  est  l'objet  de  son  épître,  il  peint  sa  tendre 
sollicitude  avec  une  vérité.,.,  que  nous  surtout 
nous  devons  sentir  : 

Ainsi  ma  sensible  compagne 
Te  dit ,  n'osant  croire  ses  vœux  : 
«  Ses  frissons  seront-ils  nombreux? 
«  Ils  sont  déjà  moins  rigoureux  ; 
«  Quand  la  fièvre  vient  après  eux  , 
«  Le  sommeil  du  moins  l'accompagne. 
Il  Mars  déjà  s'enfuit  loin  de  nous, 
«  Dites,  hélas!  l'espérez-vous , 
<c  Qu'après  tant  de  craintes  mortelles, 
«  Ihy  ciel  plus  clair,  un  air  plus  doux  , 
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<<  L'oxirait  pur  dos  heil)C.s  nouvelles, 

«  Aidant  ses  forces  naturelles  , 

«  PouiTont  me  sauver  mon  époux  !  » 

0  sexe  fait  pour  la  tendresse  ! 

La  douleur  vous  vend  nos  enfans , 

Vous  veillez  sur  nos  pas  iiaissans  ; 

De  vous  l'homme  a  besoin  sans  cesse  ; 

Par  vous  nous  vivons  au  berceau  ; 

Par  vous  nous  marchons  au  tombeau  , 

Sans  voir  la  mort  et  sans  tristesse  ; 

Du  Ciel  la  profonde  sagesse 

Fit  de  vous  notre  enchantement, 

Notre  trésor  le  plus  charmant , 

Notre  plus  chère  et  douce  ivresse  , 

Et  nos  amis  les  plus  coustans  , 

Le  transport  de  notre  jeunesse. 

Le  calme  de  notre  vieillesse  , 

Notre  bonheur  de  tous  les  temps. 

A  la  chaleur  et  au  mouvement  de  ces  derniers 
vers,  on  pourra  croire  que  la  fièvre  poétique 
travaille  plus  que  jamais  l'auteur  ;  mais  celle-là 
n'a  rien  de  dangereux.  Ce  n'était  guère  que  le 
bonheur  qui  pouvait  l'exciter  en  lui.  Dans  les 
douleurs  extrêmes ,  et  combien  il  en  a  éprouvé  ! 
sa  verve  était  comme  éteinte.  Ainsi ,  une  épouse 
qu'il  adorait,  meurt;  deux  fdles  qu'il  en  avait 
eues,  deux  (illes  charmantes  et  tout  son  espoir. 
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succombent  à  la  maladie  de  lem'  mère;  l'époux  , 
le  père  inconsolable  n'a  que  des  larmes  ;  n'at- 
tendons point  de  vers.  Quoique  plus  d'un  pas- 
sage de  ses  lettres  se  rapporte  k  ces  tristes  évé- 
nemens,  comme  il  doit  nous  y  ramener  au  bout 
de  sa  carrière ,  nous  nous  bornerons  ici  aux  ci- 
tations suivantes  : 

<i  Que  j'ai  été ,  que  je  suis  ,  que  je  serai  malheureux  I 
j'ignore  où  la  Providence  me  conduit  par  ce  chemin  de 
larmes  ;  mais  pourquoi  a-t-elle  semé  sur  ma  vie  ,  de  di- 
stance en  distance  ,  de  ces  grandes  désolations  qui  en  font 
sentir  au  doigt  toute  la  misère  ?  Et  dans  quelles  époques  I 
comme  tout  cela  est  arrangé  I  II  y  a  du  dessein  dans  cette 
conduite.  Ah  I  puissé-je  bien  l'entendre  !...  Quand  je  songe 
que  ,  dans  l'âge  voisin  de  la  vieillesse  et  de  ses  infirmités, 
me  voilà  seul  sur  la  terre  comme  un  homme  personnel  qui 
n'a  vu  que  lui  dans  la  nature  ; que  les  objets  qui  de- 
vaient vivre  avec  moi  et  auprès  de  moi  m'ont  précédé  si 
jeunes  dans  le  tombeau  ;  quand  je  parcours  tout  cet  espace 
qu'on  appelle  la  vie ,  et  que  j'embrasse  d'un  coup-d'œil 
cette  longue  chaîne  de  besoins,  de  désirs,  de  craintes, 
de  peines  ,  d'erreurs  ,  de  passions  ,  de  troubles  et  de  mi- 
sères ,  je  rends  grâces  à  Dieu  de  n'avoir  plus  à  sortir  du 
])ort  où  il  m'a  conduit  ;  je  le  remercie  surtout  de  pouvoir 
descendre  dans  mon  cœur,  sans  le  trouver  méchant  et  cor- 
rompu. Ah  I  mon  cher  ami!  reposons  toujours  notre  télé 
fatiauée  sur   ce  chevet  d'une  bonne  conscience  ;    si  nous 
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l'arrosons  de  quelques  larmes ,  ees  larmes  du  moins  n'an- 
ront  rien  d'amer.  » 

Quel  philosophie  et  quel  style  î  Presque  toutes 
les  lettres  de  Ducis  ont  ce  cachet  qui  lui  est 
propre. 

Dans  l'isolement  où  il  se  trouvait ,  après  tant 
de  pertes  douloureuses ,  ses  amis  le  pressèrent 
long-temps  de  se  donner  une  nouvelle  compagne 
qui  partageât  sa  solitude.  Ce  ne  fut  que  dans  sa 
vieillesse  qu'il  choisit  pour  épouse  une  dame  d'un 
âge  assorti  au  sien ,  la  respectable  madame  Pejre, 
à  qui  il  a  adressé  de  jolis  vers ,  et  dont  il  parle 
souvent  dans  ses  lettres,  mais  surtout  dans  son 
testament,  avec  un  touchant  intérêt  que  nous 
aurons  occasion  de  remarquer. 

Des  neveux  et  des  nièces  dignes  de  son  affec- 
tion finirent  aussi  par  réveiller  dans  son  âme 
aimante  une  tendresse  presque  paternelle.  Les 
témoignages  que  j'en  ai  sont  si  nombreux , 
qu'embarrassé  sur  le  choix,  je  me  décide  pour  les 
lettres  qui  offrent  les  plus  belles  leçons.  On  vient 
de  m'en  communiquer  une,  inédite,  que  notre 
auteur  écrivait  en  l'an  vu  à  Jean-Louis  Ducis, 
son  neveu ,  alors  fort  jeune ,  et  qui  doit  peut- 
être  autant  aux  conseils  de  son  oncle  qu'à  lui- 

i5 
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même  d'êti-e  aujourd'hui  un  de  nos  pointres  les 
plus  distingues,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
un  homme  de  bieni.  Recueillons  les  passages  sui- 
vons : 

<i  Tu  ne  serais  pas  peintre  si  la  nature  ne  ravissait  pas 
ton  âme  et  tes  yeux.  Mais  ,  mon  cher  enfant ,  si  tu  veux 
que  tes  yeux  soient  toujours  sensibles  et  continuent  de 
bien  voir,  consente  ,  comme  leur  prunelle  ,  cette  droiture  , 
cette  bonté  intérieure  du  caractère,  qui  est  notre  vue  intel- 
lectuelle. C'est  avec  cette  vue  que  Poussin  a  composé  ses 
beaux  et  touchans  paysages  qui  ont  tant  de  charmes  pour 
les  gens  de  bien  ,  pour  les  hommes  d'esprit  ,  et  surtout  pour 
les  âmes  tendres  et  mélancoliques.  La  nature  douce  ,  noble 
et  touchante  est  celle  vers  laquelle  je  te  crois  attiré  par  le 
bonheur  de  tes  penchans.  Quelle  source  de  jouissances 
pour  toi  dès  le  moment  même  ,  et  par  la  suite,  et  bientôt 
peut-être ,  quelle  source  de  considération  et  de  gloire  ! . . . 

«  Je  te  félicite  bien  ,  mon  cher  neveu ,  d'avoir  à  vivre 
avec  toute   une   famille   vertueuse ,   qui    t'honore    de  son 

amitié,  et  d'avoir  en  outre  le  bonheur  de  la  peindre 

Voilà  pour  toi  un  Été  qui  aura  bien  des  charmes ,  et  qui 
peut  être  très  utile  à  ton  talent.  C'est  déjà  beaucoup  que 
les  enfans  du  village  reconnaissent  les  figures  ;  c'est  la  vé- 
rité qui  sort  de  leurs  petites  bouches,  et  qui  sort  tout  entière, 
et  qui  s'exprime  par  un  cri,  et  (pi'on  ne  peut  pas  contredire. 
La  vérité!  quel  mot!  c'est  son  amour  qui  fait  les  Poussins 
t'tles  Soc  rates.  » 
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Et  c'est  elle  qui  a  dicté  ces  lignes ,  surtout  la 
pensée  ingénieuse  et  si  vraie  que  nous  avons  sou- 
lignée ,  et  que  l'auteur  a  développée  dans  les  vers 
suivans ,  qui  nous  montrent  aussi  son  amour  des 
arts  et  son  goût  éclairé  par  une  âme  pure ,  car 
c'est  là  le  fojer  sacré  d'oii  émane  toute  lumière  : 

Avec  notre  âme  en  paix  notre  œil  aussi  s'épure. 
Tout,  quand  nous  nous  plaisons,  nous  plaît  dans  la  nature. 
Que  dis-je!  des  beaux-arls  les  sublimes  beautés  (i) 
Descendent  plus  avant  dans  les  coeurs  enchantés. 
Pergolèse ,  ah  !  dis-moi  par  quels  célestes  charmes 
Ton  chant  gémit,  décroît,  s'éteint,  meurt  dans  mes  larmes. 
Raphaël ,  ah!  j'entends  ,  à  l'aspect  des  bourreaux , 
Les  mères  dans  Rama  crier  sous  tes  pinceaux. 
Satan  combat ,  rugit;  l'enfer  s'arme  et  s'embrase  ; 

L'Archange  prend  sa  lance  ,  il  le  touche  et  l'écrase 

Michel-Ange ,  oh  !  comment  sur  ce  temple  éternel 
Où  saint  Pierre  a  sa  tombe  ,  et  la  Croix  son  autel  , 
De  ton  doigt  jusqu'aux  cieux  ,  avec  tant  de  puissance , 
As-tu,  comme  en  jouant,  lancé  ce  dôme  immense? 
Génie  ,  oui  ,  la  hauteur  de  ta  conception 
Nous  fait  frissonner  d'aise  et  d'admiration  ; 
Nous  plaît  par  la  peur  même  en  des  sujets  terribles  ; 
Mais  nous  aimons  surtout  à  nous  trouver  sensibles  : 


(i)  Répétition  qui  n'est  pas  sans  effet. 
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Quand  dans  leurs  longs  replis  deux  énormes  serpens 
Tiennent  enveloppes  un  père  et  ses  cnfans  ; 
Quand  le  plus  jeune  lutte  et  presque  se  dégage  ; 
Quand  le  plus  fort  expire  étouffé  par  leur  rage  ; 
Quand  le  malheureux  père  enfin,  mourant  trois  fois  , 
De  ces  serpens  gonflés  qu'il  presse  entre  ses  doigts 
Vainement  de  son  sein  écarte  la  furie  , 
Ma  douleur  a  son  charme  ,  et  ma  pitié  s'écrie. 
Je  ne  vois  plus  alors  dans  tout  ce  bloc  souffrant 
Ni  le  marbre  animé  ,  ni  le  marbre  expirant , 
Je  vois  Laocoon  ,  calme  en  ses  sacrifices  , 
Homme  ,  pontife  et  père  ,  au  milieu  des  supplices. 

Il  y  a  du  grandiose  dans  ce  morceau.  L'Image 
du  dôme  immense  lancé  açec  un  doigt  est  pour- 
tant plus  hardie  qu'heureuse.  Quant  h  la  des- 
cription du  Laocoon ,  moins  riche  que  celle  de 
Virgile,  elle  offre  des  traits  d'une  grande  Jjeauté  : 
le  bloc  souffrant,  le  marbre  expirant  sont  admi- 
rables ,  et  peuvent  être  rapprochés  d'une  autre 
expression  inspirée  au  poète  par  la  Psjchée  de 
Gérard  : 

....  Que  de  candeur  (  s'écrie-t-il),  de  grâce,  de  beauté  , 
Dans  les  contours  si  purs,  dans  la  timidité 
De  ce  vii>ant  albâtre  où  l'amour  doit  cclore  I 

Mais  revenons  à  l'amour  paternel  de  Ducis 
pour  ses  neveux.  Malgré  son  âge  et  ses  infirmi- 
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tes,  il  voulut,  en  1810,  assister  à  la  messe  et  à 
la  bénédiction  nuptiale,  ainsi  qu'au  repas  de 
noces  de  Jean-Louis  Ducis,  le  peintre,  avec  ma- 
demoiselle Euphrasie  Talma  ,  soeur  de  l'acteur. 
Si  tout  ce  que  le  noble  vieillard,  dans  une  de  ses 
lettres,  nous  apprend  de  la  douceur  de  carac- 
tère de  sa  nouvelle  nièce ,  de  sa  raison ,  de  son 
économie  y  de  sa  grâce  ;  si  les  détails  touchans 
de  l'auguste  fête  à  laquelle  il  prend  part  et  qu'il 
se  plait  à  retracer,  nous  montrent  tout  ce  qu'a 
d'aimable  sa  bonté,  une  autre  lettre  inédite, 
que  j'ai  aussi  sous  les  yeux ,  nous  fait  voir  sa  ten- 
dresse mise  à  une  épreuve  bien  difïérente,  lors- 
que ,  trois  ans  après ,  ce  même  neveu  fut  atteint 
chez  Talma  d'une  hémorrhagie  à  laquelle  il  faillit 
succomber.  Mais  pourquoi  insister  sur  les  preu- 
ves d'une  sensibilité  si  naturelle,  et  bien  inutiles 
pour  qui  connaît  déjà  Ducis? 

Un  autre  de  ses  neveux,  M.  Georges  Ducis , 
auquel  il  n'a  eu  guère  occasion  d'écrire,  attendu 
qu'ils  ont  presque  toujours  habité  les  mêmes, 
lieux,  devrait  avoir  ici  sa  place.  Nous  letrouve- 
rons  cet  homme  honorable  dans  le  testament  et 
sur  le  tombeau  de  son  oncle. 
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Après  les  liens  de  famille,  il  semble  que  je 
devrais  parler  de  ces  amitiés  illustres  et  si  tou- 
chantes dont  notre  poète  sentit  si  bien  le  prix 
et  célébra  si  éloquemment  les  douceurs.  Mais 
les  pauvres,  les  malheureux  ayant  toujours  été 
les  premiers  objets  de  sa  tendresse  et  de  ses  soins, 
ne  craignons  pas  de  les  mettre  ici  à  la  place  qu'ils 
occupaient  dans  son  cœur.  Tâchons  de  relever, 
autant  qu'il  dépend  de  nous,  ceux  de  nos  frères 
que  la  Providence  n'a  pas  abaissés  sans  desseins. 
Qu'ils  reprennent,  du  moins  dans  nos  écrits,  ce 
rang  d'hommes ,  d'où  si  souvent  un  monde  en- 
durci les  repousse.  La  trop  stérile  préférence 
qu'ici  nous  lern^  accordons,  ce  n'est  point  vous 
qui  la  leur  envierez,  amis  généreux  du  meilleur 
des  hommes,  vous  dont  l'âme  était  au  niveau  de 
la  sienne,  vous  qui  aviez  remplacé  dans  son  cœur 
l'auteiu^  vertueux  (lo  Y  Fpiirc  nu  f}enple;  (\v  cette 
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épître  qu'un  bon  curé  de  village  (ainsi  que  le 
racontait  Thomas  lui-même  )  lut  un  join-  en 
chaire  à  ses  pauvres  ouailles,  afin  de  les  consoler 
de  leurs  misères  et  des  dédains  du  monde. 

Loin  de  partager  ces  cruels  dédains,  Ducis 
voyait  dans  tout  homme  souffrant  un  membre 
de  la  grande  famille.  Le  serviteur  honnête  qu'on 
croit  tlétrii-  du  nom  de  mercenaire  était  pour 
son  cœur  un  ami  malheureux.  Dans  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  en 
1804,  et  qui  n'a  pas  encore  été  imprimée,  de 
quoi  pensez-vous  que  l'auteur  de  Macbeth  en- 
tretienne son  illustre  confrère  à  l'Académie" 
française? — De  littérature?  de  gloire?  de  poli- 
tique?— Lisez  la  majeure  partie  de  cette  lettre, 
la  seule  intéressante  : 

«  Ma  pauvre  bonne  voit  assez  pour  se  promener  dans  ma 
chambre  et  dans  mon  logement.  Elle  regarde  tout  avec 
attention  pour  interroger  ses  yeux  sur  l'état  de  sa  pauvre 
vue.  Elle  conserve  toujours  quelque  espérance  delà  recou- 
vrer; mais  les  réponses  de  M.  Texier,  très  habile  chirur- 
gien ,  ne  m'en  laissent  aucune  poiu'  elle  ;  et  je  lui  tairai  son 
malheur  jusqu'à  ce  (jue  la  trisle  vérité  vienne  la  détromper 
Ce  qui  dépend  de  moi,  c'est  d'avoir  soin  d'elle,  c'est  delà 
garder  près  de  moi  dans  sa  pauvreté,  dans  sa  vieillesse  e\ 
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dans  sa  cécité  ;  mais  ce  sera  le  plus  doux  charme  de  ma  soli- 
tude de  voir  cette  respectable  et  pieuse  fille ,  aller,  venir, 
tourner  autour  de  la  table  de  mon  travail  ,  son  bâton  à  la 
main  ,  bénissant  Dieu  des  secours  que  je  lui  donne  et  es- 
suyant quelques  larmes  de  ses  yeux  qui  ne  verront  plus.  » 

On  ferait  de  ces  dernières  lignes  un  charmant 
tableau. 

La  charité  n'était  donc  pas  seulement  un  de- 
voir pour  Ducis  ; 

Les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 
Vers  lesquels  sans  efforts  nos  cœurs  sont  attirés  : 
C'est  un  penchant  si  doux  ,  qu'il  est  involontaire  ; 
Pour  prix  d'avoir  bien  fait ,  on  veut  encor  bien  faire  , 

avait-il  dit  dans  Ahufar ;  et  ce  prix  si  doux,  il  gé- 
mit de  voir  si  peu  de  gens  y  prétendre.  Les  riches 
insensibles  lui  semblent  plus  dignes  encore  de 
pitié  que  de  haine;  souvent  il  les  conseille  : 
((  C'est  pour  vous  » ,  leur  dit-il  dans  une  de  ses 
épîtres , 

C'est  pour  vous  qu'à  grands  frais  la  vie  est  insipide. 
Qui  sait  ?  Quelque  bonne  oeuvre  (on  pourrait  l'essayer) 
Réussirait  peut-être  à  vous  désennuyer. 

L'abbé  Delillc,  dans  V Homme  des  Cham.ps  ^ 
après  avoir  exprimé  ce  qu'on  éprouve  de  plaisir 
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à  faire  le  bien,  dit  énergiquemcul,  mais  avec 
moins  d'originalité  : 

Cœurs  durs ,  qui  payez  cher  de  fastueux  dégoûts  , 
Ah  I  voyez  ces  plaisirs  et  soyez-cri  jaloux. 

Quant  aux  usuriers,  aux  agioteurs  de  profes- 
sion, Ducis  n'en  espère  rien.  Je  m'étonne  que, 
dans  sa  bienveillance  universelle,  il  n'ait  pas 
cherché  à  les  amener,  ne  fût-ce  que  par  l'espoir 
d'une  spéculation  avantageuse,  à  se  dessaisir 
d'une  portion  de  cet  argent  dans  lequel  ils  ont 
placé  leur  avenir.  Si  l'on  pouvait  leur  faire  en- 
tendre, d'après  l'Écriture,  qu'une  charité  bien 
faite  est  un  grain  qui  rend  au  centuple;  qu'il  y 
a  dans  ce  commerce  avec  les  pauvres  un  grand 
profit  à  faire,  des  bénéfices  énormes;  que  l'au- 
mône est  un  placement  au  plus  haut  intérêt; 
qu'il  faut  s'appauvrir  volontairement  pour  ac- 
quérir les  A  rais  trésors;  si  on  leur  expliquait  ce 
qu'est  ce  riche  appauvrissement  dont  parle  saint 
François  de  Sales;  l'idée  de  mettre  aussi  leur 
bienfaisance  et  leur  humanité  à  usure,  ne  pour- 
rait-elle entrer  dans  leurs  calculs?  Hélas  !  il  est 
trop  permis  d'en  douter  :  l'avare  est  pour  lui- 
même  un  inexorable  ennemi. 
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On  sait  maiiileuanl  si  les  seiitiiiiens  d'huma- 
nité que  Ducis  exprime  souvent,  étaient  dans 
son  âm^e,  et  si  ,  après  les  avoir  mis  en  vers  déli- 
cieux, il  se  dispensait  de  les  mettre  en  pratique. 
Outre  les  preuves  connues  de  secours  annuels 
dont,  malgré  son  modique  avoir,  il  aidait  plus 
d'une  honorable  infortune,  de  nouveaux  témoi- 
gnages m'ont  été  transmis Mais  à  Dieu  ne 

plaise  que  je  soulève  le  voile  dont  lui-même 
voulait  se  couvrir  : 

Un  tel  sccrcl 
Souvent  (lu  hie'ifaiteur  est  un  seconil  biL'iifall  , 

avait-il  dit ,  encore  dans  Ahujar. 

Cet  homme  si  désintéressé  ,  qui  jamais  n'avait 
rien  demandé  pour  lui-mém^e ,  employa  souvent 
pom'  les  autres  le  crédit  qu'on  lui  supposait.  On 
en  a  trouvé  de  fréquentes  indications  dans  le 
registre  -où  il  se  rendait  compte ,  jour  par  jour, 
de  toutes  ses  démarches.  Ne  voulant  pas  les  men- 
tionner ici,  je  citerai  une  lettre  inédite  à  Taima, 
dont  M.  Crapelet,  mon  ami,  possède  l'auto- 
graphe. On  sait  les  obligations  que  le  plus  grand 
tragédien  de  notre  époque  avait  aux  ouvrages 
de  Ducis;  le  poète,  loin  de  s'en  prévaloir  pour 
son  propre   intérêt  ,   metlnit  la   reconnaissance 
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de  l'acteur  à  d'autres  épreuves,  que  nous  ver- 
rons; celle  que  nous  offre  cette  lettre  mérite 
d'être  conservée  : 

Versailles,  i3  novembre  i8i5. 

»  Mon  cher  ami ,  mon  cher  filleul  (i),  mon  cher  frère,  je 
suis  chargé  par  un  des  meilleurs  hommes  du  monde  d'invo- 
quer votre  excellent  cœur  et  votre  grand  talent  en  faveur  de 
la  pauvre  commune  de  Viroflée  ,  qui  vient  d'être  pillée, 
ruinée,  abîmée  par  le  fléau  de  la  fureur  prussienne.  Mon- 
sieur Labbé,  propriétaire  riche  dans  cette  malheureuse 
commune ,  a  déchiré  mon  cœur  par  la  peinture  de  ses  mi- 
sères. S'il  était  possible,  mon  cher  Talma,  d'obtenir  en  sa 
faveur  une  représentation  qui  pût  les  soulager,  vous  feriez 
une  action  digne  de  votre  cœ-ur  humain  et  compatissant.  Je 

(i)  Voici  l'origine  de  ce  titre  de  ////eu/ que  Ducis  donne  ;v 
Talma  :  l'acteur,  encore  à  ses  débuts,  venait  déjouer  le  rôle 
du  coupable  fils  d'OEdipe,  avec  un  succès  qui  fit  présager  à 
l'auteur  tout  ce  que  ce  nouveau  talent  donnait  d'espérances.  Il 
s'approche  du  débutant,  au  moment  où  il  quittait  la  scène, 
et  ayant  doucement  écarté  les  cheveux  qui  ombrageaient  son 
front  :  «  Je  vois  bien  des  crimes  là-dessous,  mon  cher  Poly- 
nice,  lui  dit-il.  —  Merci,  mon  parrain»,  lui  répondit  Talma; 
et  depuis  il  se  nomma  toujours  \e  filleul  de  Ducis. 

Cette  scène  vient  d'être  transportée  sur  la  toile  par  Ducis 
le  peintre,  qui,  unissant,  pour  ainsi  dire,  son  pro])re  talent 
au  génie  de  son  oncle  et  au  laleut  de  son  beau-frère,  a  fait  de 
cette  triple  alliance  un  tableau  de  famille  qui  pourra  lui  Icnxy 
lieu  de  pairheniins. 
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vous  prie  donc  ,  mou  cher  Hainlct  ,  mou  cher  Othello., 
mon  cher  Pharau  ,  de  servir  de  toutes  vos  forces  ,  de  tous 
vos  moyens  ,  de  toute  votre  ame  ,  l'àme  de  monsieur  Lahbé, 
que  vous  serez  charmé  de  connaître  ;  c'est  un  père  de  fa- 
mille adoré  de  ses  enfans  ,  et  ses  enfans  sont  encore  le 
village.  Bonjour,  mon  cher  Talma  ,  vous  ferez  tout  pour  le 
mieux.  Nos  cœurs  s'entendent  depuis  long-temps  ;  vous  en- 
tendrez certainement  celui  de  monsieur  Labbé  ,  et  je  vous 
embrasse  avec  les  vœux  les  plus  vifs  pour  la  bonne  action  à 
laquelle  nous  voulons  vous  associer. 

«  Jean-François  DUCIS. 
«  SST.  >> 

Quoique  cette  lettre  n'ait  pas  eu  le  résultat 
qu'en  espérait  l'auteur,  elle  ne  nous  fait  pas 
moins  connaître  la  chaleur  de  son  âme. 

La  bienfaisance,  qui  le  charmait,  quelque 
forme  qu'elle  prît,  lui  apparut,  dans  tout  son 
éclat,  sous  les  traits  aussi  purs  que  touchans 
d'une  jeune  dame  de  charité,  dont  il  avait  ad- 
miré l'ardeur  divine  et  le  zèle  sans  faste.  Il  lui 
adresse  une  Epître,  où,  après  avoir  loué  l'élo- 
quence naturelle  qu'il  lui  avait  vu  déployer  en 
faveur  des  pauvres,  il  amène  l'éloge  de  Vincent 
de  Paul.  Lorsque  ce  pieux  fondateur  des  plus 
beaux  établissemens  dont  s'honore  l'hiunanité 
parvint,  par  lui  miracle  de  son  zèle,  à  créer  en 
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1648^  riiôpital  des  Enfans-Trouvés  ,  ces  linio- 
centes  créatures  étaient  vendues  rue  Saint-Lan- 
dry, vingt  sols  la  pièce  (dit  naïvement  un  his- 
torien); on  les  àox\n?i\t  par  charité  nxy^  femmes 
malades  qui  en  avaient  besoin  pour  leur  faire 
sucer  un  lait  corrompu.  Presque  tous  péris- 
saient misérablement.  Vincent  de  Paul,  après 
des  efforts  inouïs,  était  parvenu,  pendant  quel- 
que temps,  à  tarir  tant  de  maux.  Mais  les  se- 
cours qui  lui  avaient  été  accordés  par  les  per- 
sonnes les  plus  riches  de  la  capitale  ayant  cessé 
peu  à  peu,  les  infortunés  allaient  retomber  dans 
le  goulfre  de  leurs  misères.  Le  bon  prêtre  effrayé 
de  ce  nouvel  et  déplorable  abandon,  convoque, 
dans  une  église,  une  assemblée  extraordinaire, 
et  déployant  sous  les  yeux  de  son  auditoire  l'at- 
tendrissant spectacle  dont  il  est  le  premier  ému 

jusqu'aux  larmes Mais  laissons  parler  Ducis, 

qui  rappelle  ainsi  l'action  et  les  propres  paroles 
de  saint  Vincent  : 

Quand  sous  le  regard  imposant 

De  tant  de  dames  opulentes  , 

Par  leur  rang,  leurs  noms ,  éclatantes , 

Il  mit  tant  de  pauvres  cnfans 

Abandonnés  dés  leur  naissance 
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Par  le  vice  ou  par  l'indigence , 
Faibles  ,  tout  nus  et  gémissans  , 
Que  leur  dit-il  ?  «  Or  sus ,  mesdames  ! 
«  Vous  êtes  mères  ,  sœurs  et  femmes  ; 
<(  Vous  voyez  ces  petits  :  hélas  ! 
«  Ces  petits  vous  tendent  les  bras  ; 
«  Ils  n'ont  plus  que  vous  sur  la  terre  ; 
«  Les  voilà  couchés  sur  la  pierre  : 
«  Vivront-ils  ?  Ne  vivront-ils  pas  ? 
«  Prononcez,  mesdames.  »  Il  prie  , 
Joint  les  mains.  On  pleure  ,  on  s'écrie  : 
»  Ils  vivront!  ils  vivront!  »  Soudain 
Pleuvent  dans  ses  bras  ,  sur  son  sein  , 
Les  parures  les  plus  pompeuses  , 
Les  perles  les  plus  précieuses  , 
Les  bagues  ,  les  colliers  brillans  , 
Les  bracelets  étincelans. 
Pauline  î  ô  comme  en  ces  momens. 
Dans  cette  sainte  et  douce  ivresse , 
Vous  auriez  avec  allégresse 
Jeté  vos  plus  beaux  ornemens  ! . . . 
Par  ses  prêtres ,  dans  nos  campagnes , 
A  travers  les  bois  ,  les  montagnes. 
Quand  l'Évangile  était  porté  , 
Il  leur  disait  d'un  air  céleste  : 
»  Travaillez,  Dieu  fera  le  reste, 
«  C'est  le  Dieu  de  la  charité  !  » 
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Il  appartenait  à  Duels  de  célébrer  un  Vincent 
de  Paul,  un  Lafage,  un  Sortais,  un  Lemaire  :  ce 
sont-là  ses  héros ,  et  ce  dernier  fut  son  intime 
ami.  Et  qu'était  cet  ami  intime  du  poète  succes- 
seur de  Voltaire  à  l'Académie  française?  Un 
obscur  et  pau\re  prêtre ,  successivement  maître 
de  quartier  dans  un  collège  de  Versailles,  vicaire 
à  Chevreuse,  à  Bicétre,  aumônier  de  l'infecte  et 
horrible  prison  des  Cabanons  ;  enfin  curé  du 
petit  village  de  Roquencourt.  C'est  là  que  l'au- 
teur du  Roi  Léar ,  accueilli ,  recherché  des 
grands  et  du  monde,  dont  il  s'éloignait,  allait 
resserrer  les  noeuds  d'une  ancienne  et  sainte 
amitié,  que  la  mort  ne  put  rompre.  Je  voudrais 
pouvoir  citer  en  entier  la  notice  que  Ducis  s'est 
plu  à  consacrer  k  la  mémoire  de  son  ami  :  il  n'y 
omet  rien,  que  les  dangers  auxquels  il  s'exposa 
pour  l'arracher  aux  fureurs  de  la  révolution. 
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L'Epître  qu'il  lui  adresse  est  pleine  de  philo- 
sophie et  de  simplicité.  Il  y  tire  un  grand  parti 
des  contrastes  qu'il  a  l'art  de  faire  naître.  Il  ne 
craint  pas  d'entretenir  de  ses  succès  au  théâtre 
et  à  l'Académie  ce  bon  curé, 

Qui  sait  de  nos  néants  la  déplorable  histoire. 

Aussi,  voit-on  que,  malgré  toute  sa  gloire,  le 
grand  poète  n'est  pas  éloigné  d'envier  le  sort  du 
pauvre  pasteur,  lorsqu'il  lui  retrace  ces  pein- 
tures : 

Ton  presbytère  étroit ,  sous  ton  humble  clocher, 

A  l'église  attenant ,  suffit  pour  te  cacher. 

Le  jardin,  qu'à  grand'  peine  un  quart  d'arpent  compose, 

Comme  un  autre  a  son  lis,  son  œillet  et  sa  rose. 

Un  lilas ,  à  la  porte  ,  annonce  le  printemps  ; 

Un  cyprès  nous  y  dit  :   «  Tout  passe  avec  le  temps.  » 

Le  charmant  rousselet  ,  la  bergamote  encore  , 

D'un  duvet  parfumé  s'y  couvre  et  se  décore. 

Là  le  chou  s'arrondit  ;  et  le  laurier,  plus  loin  , 

S'élève  ,  mais  sans  gloire  ,  et  caché  dans  un  coin.... 

Quel  intérêt  de  style  !  Ce  laurier  qui  s  élève  sans 
gloire ,  est  l'heureux  emblème  du  mérite  émi- 
nent,  mais  caché  de  l'humble  prêtre.  Et  ce  coin 
de  terre  où  il  est  relégué,  c'est  le  petit  village 
de  Roquencomt,  près  de  ce  superbe  Versailles, 
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théâtre  de  tant  de  gloires  éclatantes ,  et  si  peu 
désirables!  Poursuivons  ; 

Heureux  dans  ses  devoirs  le  pasteur  renfermé, 

Qui  vit  pour  son  troupeau ,  dont  il  se  sent  aimé  ; 

Qui  par  l'hymen  ,  les  mœurs  ,  voit  fleurir  son  village  , 

Voit  enfans  et  vieillards  venir  sur  son  passage  ! 

Sa  main  les  consacra  ,  nus  ,  entrant  au  berceau  , 

Et  les  consacre  encor  sur  les  bords  du  tombeau. 

Providence  visible  ,  en  aidant  leur  misère  , 

Il  les  enfante  au  Ciel ,  les  conserve  à  la  terre. 

Dans  son  église  ,  aux  champs  ,  doux  ,  simple  ,  généreux , 

Il  n'eut  jamais  d'orgueil ,  c'est  un  pauvre  comme  eux. 

Ami ,  non  ,  sur  leurs  fronts  tu  ne  vois  point  d'alarmes  , 

D'excès  dans  leurs  plaisirs ,  de  faste  dans  leurs  larmes  ; 

Leur  cœur  a  peu  de  cris  ,  mais  dans  l'ombre  il  se  fend. 

Ont-ils  perdu  leur  père  ,  une  femme  ,  un  enfant , 

Ils  viennent  tous  à  toi.  J'ai  vu  par  tes  mains  pures 

La  résignation  couler  sur  leurs  blessures. 

Ce  portrait ,  plein  de  simplicité ,  n'est  pour- 
tant pas  dénué  de  poésie.  La  qualité  de  Provi- 
dence visible  y  et  celle  dH Evangile  vivant  y  qui 
se  trouve  dans  la  même  pièce,  sont  d'une  grande 
beauté. 

Delille  a  traité  le  même  sujet  dans  ï Homme 
des  Champs.  Voici  son  tableau,  qui,  avec 
moins  de  charme,  a  plus  de  richesse  et  d'art.  On 

i6 
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y  remarque  surtout  quatre  vers  sur  le  dévoue- 
ment ignoré  du  prêtre ,  dans  les  asiles  de  la  mi- 
sère et  de  la  mort  : 

Voyez-vous  ce  modeste  et  pieux  presbytère  ? 
Là  vit  l'homme  de  Dieu  ,  dont  le  saint  ministère 
Du  peuple  réuni  présente  au  Ciel  les  vœux  , 
Ouvre  sur  le  hameau  tous  les  trésors  des  cieux  , 
Soulage  le  malheur,  consacre  l'hyménée , 
Bénit  et  les  moissons  et  les  fruits  de  l'année  , 
Enseigne  la  vertu  ,  reçoit  l'homme  au  berceau  , 
Le  conduit  dans  la  vie  et  le  suit  au  tombeau. 
Par  ses  sages  conseils  ,  sa  bonté  ,  sa  prudence , 
Il  est  pour  le  village  une  autre  Providence. 
Quelle  obscure  indigence  échappe  à  ses  bienfaits  ? 
Dieu  seul  n'ignore  pas  les  heureux  qu'il  a  faits. 
Souvent  dans  ces  réduits  où  le  malheur  assemble 
Le  besoin  ,  la  douleur  et  le  trépas  ensemble  , 
Il  paraît  :  et  soudain  le  mal  perd  son  horreur. 
Le  besoin  sa  détresse  et  la  mort  sa  terreur. 
Qui  prévient  le  besoin,  prévient  souvent  le  crime. 
Le  pauvre  le  bénit ,  et  le  riche  l'estime  ; 
Et  souvent  deux  mortels  ,  l'un  de  l'autre  ennemis  , 
S'embrassent  à  sa  table  et  retournent  amis. 

D'autres  écrivains  illustres  de  notre  époque, 
La  Harpe  dans  Mélanie ^  Fontanes  dans  le  Jour 
des  Morts ,  M.  de  Chateaubiiand  dans  le  Génie 
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du  Christianisme ,  et  M.  de  Lamartine  dans 
un  article  détaché ,  ont  peint  aussi  le  grand  ca- 
ractère d'un  ministre  de  l'Évangile. 

Ducis,  dans  la  notice  qu'il  a  jointe  à  ses  vers, 
après  avoir  parlé  de  l'affreuse  prison  des  Caba- 
nons, qu'on  appelait  la  Boucherie  des  Prêtres , 
tant  le  mauvais  air  en  faisait  mourir,  nous 
montre  son  digne  ami ,  au  milieu  de  ces  hor- 
ribles prisonniers ,  chargés  de  vices  et  de  crimes , 
et  comme  entassés  dans  la  même  infection ,  mais 
peu  à  peu  adoucis  par  son  zèle,  et  devenus  ses 
pauvres  enfans  ;  il  retrace  alors  la  doulem'  que  le 
saint  prêtre  eut  à  se  séparer  de  cette  déplorable 
famille ,  qui  l'appelait  son  père;  il  nous  le  repré- 
sente ensuite  dans  la  vie  à  la  fois  active  et  re- 
cueillie de  sa  modeste  cure  de  Roquencourt,  où 
il  était  parvenu ,  par  la  plus  sévère  économie  ,  à 
amasser  une  somme  de  5,ooo  livres ,  pour  fonder 
une  école,  quand  la  tempête  révolutionnaire 
vint  l'arracher  à  ses  ouailles.  Après  le  détail  des 
longues  persécutions  qu'eut  à  subir  le  ministre 
des  autels ,  l'auteur  ajoute  : 

«  Toutes  les  prisons  de  Versailles  où  il  a  été  captif  pour 
la  religion  ne  l'ont  jamais  vu  triste,  ne  l'ont  jamais  entendu 
se  plaindre  ni  gémir.  Il  consolait ,   il  encourageait  tous  les 
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autres  prisonniers.  Il  leur  faisait  oublier,  par  sa  résignation 
au  martyre  et  presque  par  sa  gaîté ,  et  leur  captivité ,  et 
leur  détresse,  et  la  terre  même,  où  il  n'habitait  plus  depuis 
long-temps.  Il  avait  un  caractère  ferme  ,  xme  ûme  toute 
chrétienne  ,  une  imagination  ardente.  Il  voyait  la  mort  avec 
un  œil  doux ,  avec  une  sorte  de  complaisance.  » 

Qu'on  en  juge  par  ce  billet,  dont  on  a  conservé 
l'original,  et  qu'il  écrivait  de  sa  prison  à  Ducis, 
au  fort  de  la  terreur  : 

«  Les  hommes  ont  beau  faire ,  mon  ami  ,  il  n'en  arrivera 
que  ce  qu'il  plaira  à  Dieu.  Quant  à  moi ,  je  suis  prêt  au 
départ.  La  vie  que  je  mène  depuis  six  semaines  n'est  point 
SI  rude  que  vous  vous  le  figurez.  Je  possède  ici  mon  cœui' 
en  paix  ;  j'y  dors  d'un  bon  somme;  j'y  prieDieu  pour  vous, 
pour  moi  ;  je  le  bénis  de  m'avoir  donné  un  ami  chrétien , 
dont  la  charité  courageuse  m'a  ému  profondément  ;  car  j'ai 
tout  su.  Que  votre  zèle  s'arrête  là  ,  mon  ami ,  en  voilà  bien 
assez.  Ne  gâtez  point  mon  repos  par  des  inquiétudes  sur 
vous,  je  vous  en  prie  ,  et  au  besoin  je  vous  l'ordonne.  Si 
Dieu  m'appelle  à  lui  par  cette  voie  ,  j'aurai  connu  ,  grâce  à 
vous  ,  ce  que  la  vie  et  la  mort  peuvent  avoir  de  plus  doux. 
Adieu,  cher  Ducis  ;  quoi  qu'il  arrive,  nous  nous  reverrons  ; 
adieu  ,  soumettez-vous  ,  et  ne  me  répondez  pas.  » 

Que  de  réflexions  fait  naître  cet  admirable 
écrit!....  Espérons  que  ces  temps  d'une  intolé- 
rance barbare  ne  reparaîtront  plus.  La  liberté, 
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(jui  mérite  ce  nom,  luit  pom-  tout  le  monde; 
et  l'homme  généreux ,  quelles  que  soient  ses 
opinions,  ne  veut  ni  tjran  ni  \ictirae; 

Il  se  range  toujours  du  parti  qu'on  opprime,  (i) 

Mais  revenons  à  la  notice  de  Ducis  sur  son  amv': 

«  Je  ne  dis  rien  de  lui  qui  ne  soit  vrai,  que  je  n'aie  connu 
parfaitement,  puisque  nous  sommes  nés  à  Versailles,  dans 
la  même  année,  que  nous  ne  nous  sommes  jamais  perdus  d(; 
vue  ,  que  notre  amitié  s'est  toujours  conservée  sans  nuage  , 
jusqu'au  moment  où  j'ai  eu  la  doulevir  de  lui  survivre...  Je 
n'oublierai  jamais  ses  dernières  paroles,  lorsqu'accourant  à 
son  lit  de  douleur  (un  coup  terrible  d'apoplexie  venait  de 
le  frapper)  :  Mon  ami,  me  dit-il  d'abord,  en  me  montrant 

le  sang  qui  coulait  de  sa  tête  :  Quâ  hord  non  putatis 

(Au  moment  où  vous  n'y  pensez  pas.  Luc ,  xii ,  40.  ) 

«  De  vénérables  prêtres  ,  eu  assez  grand  nombre  ,  encore 
déguisés ,  vinrent  successivement  entourer  à  genoux  son 
lit  de  mort.  Sa  chambre  rappelait  une  de  ces  chapelles 
domestiques  du  temps  de  la  primitive  Eglise,  pendant  la 
rigueur  des  persécutions.  C'étaient  des  saints  auprès  d'un 
saint  ,  etc.  » 

Voilà  des  vertus  sans  éclat,  qui  n'ont  point  de 
ilatteurs  dans  le  monde ,  et  que  Ducis  honorait 
d'autant  plus,  lui. 

{\)  PiAVNOUARD.  Les  Tcmplicvs. 
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On  va  voir  encore,  dans  un  autre  de  ses  amis, 
des  vertus  modestes  sans  doute,  mais  illustrées 
par  de  brillans  succès  littéraires  ;  nous  parlons 
de  Thomas ,  qui  dut  en  partie  ses  succès  à  son 
âme.  Lorscjne  l'Académie  française  couronna 
son  Ode  sur  le  Temps ,  on  fut  surtout  frappé 
de  ces  strophes  que  nous  aimons  à  répéter,  nous 
y  retrouvons  les  sentimens  de  Ducis  : 

Si  je  devais  un  jour,  pour  de  viles  richesses  , 
Vendre  ma  liberté  ,  descendre  à  des  bassesses  ; 
Si  mon  cœur  par  mes  sens  devait  être  amolli , 
0  Temps ,  je  te  dirais  :  hâte  ma  dernière  heure  , 

Hâte-toi  ,  que  je  meure  ; 
J'aime  mieux  n'être  plus  ,  que  de  vivre  avili. 

Mais  si  de  la  vertu  les  généreuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  âmes  ; 
Si  je  puis  d'un  ami  soulager  les  douleurs  ; 
S'il  est  des  malheureux  dont  l'obscure  innocence 

Languisse  sans  défense 
Et  dont  ma  faible  main  puisse  essuyer  les  pleurs  : 

0  Temps  !  suspends  ton  vol ,  respecte  ma  jeunesse  ; 
Que  ma  mère  ,  long-temps  témoin  de  ma  tendresse  , 
Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d'amour  ; 
Et  vous  ,  Gloire  ,  Vertu  ,  déesses  immortelles  , 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  lui  jour. 
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Celte  espèce  de  profession  de  foi  dut  paraître 
aussi  noble  que  touchante  ;  et  la  vie  entière  de 
l'auteur  est  là  pour  attester  combien  elle  était 
vraie.  Je  n'en  rappellerai  qu'un  trait.  La  médio- 
crité de  sa  fortune  lui  avait  fait  accepter  une 
place  de  secrétaire  dans  les  bureaux  du  duc  de 
Praslin.  Ce  ministre,  qui  haïssait  Marmontel , 
dont  il  croyait  avoir  à  se  plaindre,  voulut,  pour 
empêcher  sa  nomination  à  l'Académie  française, 
lui  opposer  Thomas ,  à  qui  il  répondit  de  l'ap- 
pui de  la  cour.  Thomas,  pénétré  de  la  dignité 
de  l'homme  de  lettres  ,  refusa  de  servir  d'instru- 
ment à  la  haine  de  l'homme  puissant.  Il  aima 
mieux  perdre  la  place  dont  il  dépendait,  le  rang 
qui  lui  était  offert  et  la  faveur  du  ministre,  que 
sa  propre  estime  et  le  droit  d'exprimer  dans  ses 
écrits  les  sentimens  élevés  dont  son  âme  fut 
toujours  l'asile  inviolable. 

On  lit  avec  plaisir  ce  que  dit  Marmontel ,  dans 
ses  Mémoires  j  de  cette  action  de  son  généreux 
compétiteur.  11  n'est  personne ,  au  reste ,  qui 
ne  rendît  justice  à  ce  coeur  noble  et  grand.  Vol- 
taire lui-même ,  quoique  Thomas  n'eût  pas  craint 
de  réfuter  plusieurs  de  ses  erreurs,  et  de  démon- 
trer combien  son  poëme  de  la  Religion  natu- 
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relie  est  faible  de  raisonnement,  Voltaire,  dis-je, 
eut  toujours  pour  Thomas  les  plus  grands  égards. 
Malgré  le  mot  plaisant  de  galithomas  ,  par  le- 
quel il  s'efforçait  de  ridiculiser  le  style  de  son 
critique ,  il  ne  parle  jamais  qu'avec  admiration 
de  ces  magnifiques  Eloges  où  le  digne  panégy- 
riste du  génie  et  de  la  vertu  s'élève  au  rang  de 
ses  héros. 

Tel  fut  l'homme  qu'une  conformité  de  goûts 
et  de  caractères  unit  si  étroitement  à  Ducis.  Leur 
amitié ,  qui  dura  trop  peu ,  ne  fit  que  se  resserrer 
à  mesure  que  l'instant  qui  devait  les  séparer  ap- 
prochait. Thomas  sem^blait  pressentir  cet  instant 
fatal,  lorsque,  dans  l'hiver  de  1778,  il  écrivait  de 
Marly  à  son  ami  : 

«  J'ai  un  véritable  regret  que  nos  âmes  ne  se  soient  pas 
réunies  plus  tôt,  et  que  le  temps  ait  volé  à  notre  amitié  tant 
d'années  qu'il  nous  devait.  Employons  du  moins  celui  qui 
nous  reste ,  et  soyons  séparés  le  moins  qu'il  nous  sera 
possible.  » 

On  dirait  que  Ducis  est  pom^suivi  du  même 
pressentiment.  Dans  plusieurs  de  ses  lettres  pos- 
térieures à  celle  que  je  viens  de  citer,  il  s'aban-» 
donne  aux  idées  les  plus  mélancoliques  ,  quoique 
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toujours  couvertes  des  fleurs  de  sa  brillante  ima- 
gination. 

«  Hélas  !  s'écrie-t-il  ,  sur  ce  grand  fleuve  de  la  vie , 
parmi  tant  de  barques  qui  le  descendent  rapidement  pour 
ne  le  remonter  jamais ,  c'est  encore  un  bonheur  que  d'avoir 
trouvé  dans  son  batelet  quelques  bonnes  âmes  qui  mêlent 
leurs  provisions  avec  les  vôtres ,  et  mettent  leur  cœur  en 
commun  avec  vous.  On  entend  le  bruit  de  la  vague  qui 
nous  dit  que  nous  passons ,  et  l'on  jette  un  regard  sur  la 
scène  variée  du  rivage  qui  s'enfuit.  Ce  mot  de  vos  paysans  , 
en  montrant  les  ruines  d'un  village  que  la  fièvre  a  détruit , 
«  la  Mort  y  a  passé  »  ;  ce  mot  m'a  fait  frémir.  Mais  en  y 
songeant,  le  monde  entier  n'est-il  pas  comme  ce  village? 
En  vérité  ,  il  ne  faut  qu'une  cabane  dans  un  séjour  d'appa- 
rition ,  où  nous  ne  sommes  que  des  ombres  occupées  à  en 
voir  passer  d'autres ,  et  où  les  mots  d'établissement ,  de 
projets  ,  de  gloire ,  de  grandeurs  ,  ne  peuvent  exciter  que 
la  pitié.  » 

Dans  une  lettre  précédente,  il  dit  en  parlant 
de  l'Académie  française  : 

«  Je  regarde  nos  quarante  fauteuils  comme  quarante 
tombes  qui  se  pressenties  unes  contre  les  autres.  » 

Après  Bossuet  et  nos  grands  sermonnaires,  je 
ne  connais  pas  d'écrivain  qui  ait  mieux  exprimé 
que  Diicis  le  néant  de  la  gloire  humaine.  C'est 
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sans  doute  dans  un  de  ces  momens  où  il  aper- 
cevait de  si  haut  les  choses  de  la  terre ,  qu'il  fit 
ce  voyage  à  la  grande  Chartreuse ,  dont  nous 
avons  parlé.  Thomas ,  à  qui  l'on  avait  conseillé 
pour  sa  santé,  l'air  de  nos  provinces  méridio- 
nales, y  voyageait  depuis  quelque  temps  avec 
sa  soeur,  lorsqu'il  apprend  que  son  ami  est  à 
Chambéry,  et  qu'il  vient  d'y  faire  une  maladie 
grave. 

«  Savez-vous ,  lui  écrit-il ,  que  vous  habitez  la  même  au- 
berge où  nous  avons  passé  vingt-quatre  heures  ,  le  mois 
d'octobre  dernier?  Probablement  vous  occupez  la  même 
chambre  que  nous.  Votre  cœur  en  y  entrant  ne  vous  a-t-il 
rien  dit?  et  n'avez-vous  pas  senti ,  en  respirant  cet  air,  que 
l'amitié  avait  passé  parla  ,  et  s'y  était  arrêtée  ?  » 

La  délicatesse  de  ce  passage  et  plusieurs  autres 
qui  rappellent  madame  de  Sévigné,  prouvent 
que  le  panégyriste  de  Descartes  et  de  Marc- 
Aurèle ,  dont  le  style ,  toujours  élevé ,  était 
quelquefois  si  tendu ,  savait  se  plier  au  besoin 
qu'éprouvait  son  coeur  d'exprimer  les  affections 
les  plus  douces.  Ce  qui  suit  n'est  pas  moins  re- 
marquable : 

«  J'ai  appris  avec  douleur  la  mort  de  ce  pauvre   abbé 
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Millot.  Mon  cher  ami,  le  canon  perce  nos  lignes,  et  les 
rangs  se  serrent  de  moment  en  moment  ;  cela  est  effrayant. 
Aimons-nous  du  moins  jusqu'au  dernier  jour,  et  que  celui 
qui  survivra  à  l'autre  aime  encore  et  chérisse  sa  mémoire. 
Quel  asile  plus  respectable  et  plus  doux  peut-elle  avoir  que 
le  cœur  d'un  ami  ?  C'est  là  qu'elle  repose  ,  au  lieu  que  dans 
l'opinion  et  dans  la  gloire  ,  elle  est  errante  et  agitée.  » 

Dans  une  autre  lettre ,  il  apprend  à  Ducis  qu'il 
vient  de  louer  une  petite  maison  au  village 
d'OuIlins ,  près  de  Lyon  ;  il  le  presse  de  venir 
le  rejoindre  ;  et  la  mort ,  hélas  !  allait  les  sé- 
parer !  Ducis  part  de  Chambérj  pour  se  rendre 

aux  vœux  de  l'amitié Mais  écoutons  Thomas 

lui-même  qui ,  dans  une  lettre  à  madame  Nec- 
ker,  rend  ainsi  compte  de  l'événement  qui  venait 
de  bouleverser  son  âme  : 

Il Il  (Ducis)  était  à  quatre    lieues  de  Chambéry, 

et  traversait  en  voiture  les  montagnes  qui  conduisent  aux 
Échelles.  Ce  lieu  est  horrible  et  n'est  qu'un  amas  eflfroyable 
de  rochers  à  travers  lesquels  on  a  coupé  un  chemin.  Ce 
chemin  aboutit  à  une  route  plus  large  ,  mais  bordée  d'un 
côté  de  précipices  de  deux  ou  trois  cents  pieds  de  profon- 
deur. Tout  à  coup  les  chevaux  qui  le  conduisaient ,  effa- 
rouchés par  un  objet  imprévu  qui  les  a  frappés,  ont  pris 
le  mors  aux  dents  et  se  sont  emportés  ,  sans  que  le  cocher 
ait  pu  les  retenir.  M.  Ducis  s'est  joint  à  lui  pour  tenir  les 
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rênes.  Les  rênes  se  sont  brisées  dans  leurs  niuins.  Alors  l'î 
n'y  a  plus  eu  de  moyen  pour  arrêter  ce  mouvement  violent. 
Le  cocher,  pour  sauver  sa  vie,  s'est  jeté  à  terre;  M.  Ducis 
a  tenté  d'ouvrir  la  portière  ,  pour  en  faire  autant  ;  mais  il 
lui  a  été  impossible  de  l'ouvrir. 

«  Pendant  ce  temps ,  la  voiture  traînée  par  les  chevaux 
furieux  et  sans  guides  roulait  sur  les  rochers  ,  dans  une 
descente  rapide  ,  avec  un  fracas  et  des  secousses  épouvan- 
tables. Elle  était  déjà  près  des  précipices  ,  lorsqu'un  choc 
terrible  contre  un  rocher  a  fait  sauter  la  portière  en  dehors  ; 
M.  Ducis  a  profité  de  ce  moment  pour  s'élancer  ;  il  est 
venu  tomber,  de  tout  son  poids  et  avec  toute  l'impétuosité 
du  mouvement  qu'il  s'était  donné  ,  sur  un  amas  de  ro- 
ches— 

«  Une  femme  et  un  bon  vieillard  qui  étalent  dans  ce 
désert  sont  venus  à  son  secours  ;  ils  l'ont  cru  mort  pendant 
long-temps.  A  la  fin  il  a  rouvert  les  yeux.  Il  s'est  étonné  de 
vivre  ;  sa  tête  et  tout  son  corps  étaient  meurtris  ,  et  il 
souffrait  les  plus  grandes  douleurs.  On  l'a  transporté  au 
village  des  Echelles ,  qui  est  à  peu  de  distance ,  où  on  lui 
a  donné  ,  avec  la  plus  tendre  compassion  ,  tous  les  secours 
qu'exigeait  son  état Sa  tête  et  son  visage  étaient  horri- 
blement défigurés.  Il  avait  reçu  à  l'épaule  un  coup  ter- 
rible, et  le  bras  de  ce  côté  ne  pouvait  faire  de  mouvement. 
Je  suis  parti  de  Lyon  ,  pour  l'aller  chercher  en  Savoie. 
M.  Janin  ,  célèbre  chirurgien  de  ce  pays  ,  m'a  prêté  une 
grande  berline  anglaise  ,  où  il  y  ava.t  un  lit  ,  et  s'est  offert 
de  m'accompagner.  Nous  n'avions  que  vingt  lieues  à  faire  , 
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cl  nous  soniines  univés  le  soir  du  mêiiu"  jour,  ^ons  l'avons 
trouvé  très  pale ,  encore  bien  faible  et  avec  beaucoup  de 
marques  de  meurtrissure.  Ce  malheureux  ami ,  en  nu- 
voyant  ,  m'a  baigne  le  visage  de  ses  larmes.  M.  Janin  a 
jugé  qu'il  était  en  état  d'être  transporté  ,  et  nous  l'avons 
ramené  à  Lyon  ,  etc. 

Cette  lettre,  où  Thomas  parle  ensuite  de 
rémotion  qu'il  a  éprouA^ée,  intéresse  jusque 
dans  ses  négligences;  elle  est  du  27  juin  1786, 
et  deux  mois  seize  jours  après,  il  devait  lui- 
même mais  n'anticipons  pas  sur  un  événe- 
ment trop  prochain. 

Ducis ,  convalescent  à  peine,  consacre  ses  pre- 
miers chants  à  V Amitié.  Le  toit  modeste  de  son 
ami  en  est  pour  lui  le  temple,  et  l'épître  un 
chef-d'œuvre  de  sentiment,  malgré,  ou  plutôt 
par  la  diffusion  même  qui  j  règne ,  car  le  laco- 
nisme n'est  pas  le  langage  du  cœur.  Ici ,  d'ail- 
leurs ,  toutes  les  affections  surabondent  dans 
l'âme  du  poète  :  la  tendresse,  la  reconnaissance  , 
une  inquiétude ,  dont  la  cause  n'est  que  trop 
fondée  :  la  santé  de  Thomas,  depuis  long-temps 
altérée  par  des  travaux  immenses,  vient,  à  l'a- 
spect des  dangers  et  des  soufîrances  qu'il  a  par- 
tagés, d'éprouver   de   nouvelles  atteintes.  Son 
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âme  forte  sait  toutefois  conserver  sa  sérénité.  Au 
moment  de  partir  pour  Nice ,  où  il  doit  aller 
pendant  l'hiver  respirer  un  air  plus  doux,  il 
désire  entendre  publiquement  les  derniers  vers 
de  son  ami ,  jouir  de  son  triomphe,  j  mêler  ses 
larmes ,  et  même  quelques  uns  de  ses  plus  beaux 
chants.  Une  séance  de  l'Académie  de  Lyon  est 
indiquée  ;  Ducis  j  vient  lire,  près  de  l'être  chéri 
qu'il  tremble  de  perdre,  son  Epître  à  V Amitié. 
Quelle  impression  dut  produire  sur  l'âme  des 
auditeurs  cette  pièce  de  l'auteur  de  Léar,  et  sur- 
tout le  passage  où  il  exprime  à  son  ami  tout  ce 
qu'il  lui  doit,  et  s'efforce,  dans  cette  apostro- 
phe touchante,  de  lui  inspirer  un  espoir  qu'il 
n'a  pas  peut-être  : 

Nice ,  où  le  Nord  jamais  n'a  soufiflé  ses  fiimas , 

Où  la  rose  entretient  sa  fraîcheur  éternelle  , 

Nice  attend  ta  présence  ,  et  son  printemps  t'appelle. 

Là  tu  verras  fleurir,  en  dépit  des  hivers  , 

Ces  rians  orangers  ,  ces  myrtes  toujours  verts  ; 

La  mer,  dans  son  bassin  doucement  agitée  , 

T'offrir  l'éclat  tremblant  de  sa  moire  argentée. 

Tu  pars.  Climats  heureux!  je  le  confie  à  vous  ; 

Zéphirs  ,  apportez-lui  vos  parfums  les  plus  doux  ; 

De  vie  et  de  bonheur  chargez  l'air  qu'il  respire  ,  etc. 
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Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  heureuse  hardiesse  : 
un  air  trop  vif  ne  pouvant  convenir  au  malade  , 
le  poète  prie  les  zéphirs  de  charger  cet  air  de 
vie  et  de  bonheur.  M.  de  Féletz,  dans  ses  Mé- 
langes de  Philosophie  et  de  Littérature,  a  ob- 
servé que  la  conformité  qui  se  trouve  entre  ce 
morceau  et  la  belle  ode  où  Horace  recommande 
Virgile,  la  moitié  de  lui-même,  au  navire  et 
aux  vents  qui  doivent  le  transporter  à  Athènes  , 
que  cette  conformité,  dis-je,  entre  les  senti- 
mens  exprimés  par  les  deux  poètes,  est  d'autant 
plus  remarquable,  que  Virgile  ne  survécut 
guère  plus  que  Thomas  aux  tendres  voeux  de 
son  ami.  Dix-sept  jours  après  la  scène  mémo- 
rable où  l'Académie  de  Lyon  recueillit  l'expres- 
sion et  les  témoignages  d'une  amitié  vraiment 
antique  entre  deux  hommes  qui  semblaient  n'a- 
voir rien  de  leur  siècle ,  Thomas  n'ayant  pu 
partir  pour  Nice,  \oicice  que  Ducis  écrivait  de 
Lyon  h  un  ami  : 

«  Tu  as  pleuré  ma  mort,  m'écris-tu,  mon  pauvre  Vallier  : 
je  te  sais  gré  de  tes  larmes  ;  mais  voilà  une  mort  plus  cer- 
taine et  bien  autrement  regrettable  ;  j'ai  perdu  mon  cher 
Thomas.  Hier,  à  neuf  heures  ,  j'ai  entendu  la  terre  tomber 
et  s'amonceler  sur  ce  corps  qu'animait  une  amesi  vertueuse 
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et  si  pure.  îl  est  donc  vrai ,  je  ne  le  verrai  plus  !  C'est  lui 
qui  m'était  venu  cliercher  en  Savoie  ,  auprès  du  rocher  que 
j'avais  tciut  de  mon  sang  ;  c'est  lui  qui  m'emporta  dans 
ses  bras  ;  c'est  avec  lui  que  j'ai  vécu  à  Lyon  ;  et  le  temps 
a  fiui  pour  lui  !  Qu'importe  sa  gloire  ?  Ah  !  une  seule  con- 
solation me  reste  :  notre  religion  réunit  ce  que  la  mort  sé- 
pare. Mon  ami  ,  dont  l'âme  était  si  chrétienne  ,  m'a  laissé 
le  souvenir  de  la  fin  la  plus  édifiante  !  il  s'est  confessé  avec 
toute  sa  raison.  Son  confesseur,  qui  est  un  ange  de  piété 
et  de  charité ,  l'a  vu  trois  fois  dans  la  même  nuit  ;  il  ne 
peut  en  parler  sans  larmes.  11  a  reçu  ses  sacreraens  avec 
une  résignation  ,  une  douceur  qui  nous  faisait  tous  sanglo- 
ter. Est-il  vrai  ,  mon  Dieu  !  je  ne  le  verrai  plus  I  » 

On  peut  lire  à  la  fin  de  cette  lettre ,  et  dans 
l'avertissement  que  Ducis  a  placé  en  tête  de  son 
Epître  à  V Amitié ,  beaucoup  d'autres  détails 
siu'  les  derniers  momens  de  Thomas  et  sur  les 
honneurs  funèbres  c[ui  lui  furent  rendus  par 
M.  de  Montazet,  archevêque  de  Lyon,  son  con- 
frère à  l'Académie  française.  Lorsqu'on  songe 
que  Thomas  n'avait  que  cinquante-deux  ans 
quand  la  mort  vint  l'enlever  aux  lettres,  et  que 
son  esprit ,  à  mesure  que  son  corps  s'afïhiblis- 
sait,  acquérait  une  vigueur  nouvelle;  quand  on 
relit  les  chants  de  sa  Pétréide  qu'il  n'a  pu  ter- 
miner,  et  auxquels  il  travaillait  encore  peu  de 
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jours  avant  sa  lin,  quels  regrels  cette  lin  pré- 
maturée ne  doit-elle  pas  laisser  aux  amis  d'une 
littérature  forte  et  austère!  (i) 

A  l'époque  où  la  santé  de  Thomas  parut  visi- 
blement altérée,  Ducis  avait  un  autre  ami  ma- 
lade, mais  seulement  d'esprit,  et  auquel  sa  com- 
patissante amitié  ne  cessa  de  prodiguer  des  soins 
affectueux.  Delejre,  cet  ami,  était  un  de  ces 
hommes  probes,  mais  insupportables  à  eux- 
mêmes  et  aux  autres  par  leur  humeur  atrabi- 
laire ,  un  vrai  tyran  domestique.  Si  ce  caractère 
n'était  si  commun  dans  le  monde ,  on  pourrait 
croire  que  quand  M.  Duval  l'a  peint  avec  tant 
de  vérité,  il  avait  sous  les  yeux  les  lettres  de 
Ducis  à  Delejre.  Je  n'en  citerai  que  quelques 
passages  : 

«  Je  vous  écris,  mon  cher  ami ,  comme  je  vous  ai  parlé.... 
Croyez-vous  que  les  peines  ne  soient  que  pour  vous?  Sa- 
chons  souffrir  ,   et  nous  souffrirons  moins.   Ne   demandez 


(i)  Ducis,  quoique  sa  carrière  se  soit  prolongée  au-delà  de 
quatre-vingt-deux  ans,  a  du  moins  cette  conformité  avec  son 
ami,  que,  dans  les  poésies  que  nous  examinons,  et  qui  presque 
toutes  sont  postérieures  à  ses  tragédies ,  son  talent  et  sa  verve 
cioissent  avec  son  âge. 

'7 
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point  aux  clu)ses  cl  aux  personnes  une  pLilcrlion  (jui  n'esl 
point  dans  la  nature...  Pensez  que  nous  vous  plaignons  eV 
vous  aimons  ,  et  qu'en  ne  vous  interdisant  pas  le  bonheur, 
vous  ranimerez  le  eœur  flétri  de  votre  digne  épouse.  Elle 
perdra  la  cruelle  habitude  de  la  terreur  ;  ses  enfans  ,  à  votre 
vue ,  ne  courront  plus  vers  elle  comme  des  colombes 
effrayées,  et  vos  larmes  ne  couleront  pbis  en  silence  pour 
expier  les  torts  de  votre  complexion.    » 

Et  dans  une  autre  lettre  : 

«  Vous  avez  pu  remarquer  comme  moi  combien  l'aspect 
des  beautés  simples  de  la  nature  ramenait  facilement  la 
paix  dans  votre  pauvre  âme.  Rappelez-vous  donc ,  dans 
votre  solitude  ,  tontes  les  stations  de  noire  délicieuse  pro- 
menade    Mon  Dieu!   mon  ami,  que  la  nature  est  belle 

à  étudier,  quand  c'est  un  chemin  pour  arriver  à  son  Auteur  ! 
Il  a  mis  l'ordre  partout  :  pourquoi  laissons-nous  pénétrer 
le  désordre  dans  notre  âme?  etc.  » 

Ces  réflexions  allaient  d'autant  mieux  à  leur 
but,  que  Deleyre  était  tombé  dans  des  erreurs 
plus  déplorables.  Ce  Deleyre,  qui  ne  manquait 
pas  d'esprit,  et  qui  a  écrit ,  dans  le  style  de  Di- 
derot, quelques  pages  chaleureuses  et  désor- 
données, avait  eu  pour  ami  un  homme  non 
moins  malheureux  et  souvent  aussi  déraisonna- 
ble que  lui,  mais  qui  néanmoins,  dans  un  de 
ses  jours  lucides,  éclairé  par  son  âme  autant  que 
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par  son  génie ,  adressait  à  son  compagnon  égaré 
ces  conseils  pleins  de  sagesse  : 

«  Je  vous  crois  assez  de  probité  pour  vous  conduire  tou- 
jours en  homme  de  bien  dans  les  affaires  ,  mais  non  pas 
assez  de  vertu  pour  préférer  toujours  le  bien  public  à  votre 
gloire  ,  et  ne  dire  jamais  aux  hommes  que  ce  qu'il  leur  est 
bon  de  savoir.  Je  me  complaisais  à  vous  imaginer  d'avance 
dans  le  cas  de  relancer  quelquefois  les  fripons  ,  au  lieu  que 
je  tremble  de  vous  voir  contrister  les  âmes  simples  dans 
vos  écrits.  Cher  Deleyre  ,  défiez-vous  de  votre  esprit  sati- 
rique ;  surtout  apprenez  à  respecter  la  religion  :  l'humanité 
seule  exige  ce  respect.  Les  grands  ,  les  riches  ,  les  heureux 
du  siècle  ,  seraient  charmés  qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu  ; 
mais  l'attente  d'une  autre  vie  console  de  celle-ci  le  peuple 
et  le  misérable.  Quelle  cruauté  de  leur  ôter  encore  cet 
espoir  î  » 

Ce  fragment  de  lettre  (n'en  soyons  pas  sur- 
pris )  est  de  Jean-Jacques  ;  on  y  retrouve  sa  main 
ferme  mais  un  peu  dure.  Ducis,  long-temps 
uprès,  est  obligé  de  traiter  avec  plus  de  ména- 
eeraens  l'ami  dont  le  moral  se  trouvait  dans  un 
état  plus  désespéré.  Ce  n'est  qu'indirectement 
qu'il  lui  donne  quelques  averti ssemen s  salu- 
taires. Ainsi  il  lui  dit,  en  parlant  de  la  mort  de 
d'Alembert,  dont  la  vie  avait  été  si  agitée  : 

-  11  repose  maintenant ,  peut-être  à  côté  de  quelque  por- 
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teur  d'eau  qui  a  supporlé  sa  'condition  avec  patience  ,  et 

qui,  par  caractère,  était  cent  fois  plus  philosophe  que  lui.» 

Dans  d'autres  lettres ,  Ducis  parle  de  la  mort 
paisible  de  sa  pieuse  mère  à  son  triste  ami  ;  ou 
bien  il  oppose  au  faste  insuffisant  des  maximes 
philosophiques  la  morale  toute  simple  de  cette 
digne  femme  : 

«  Je  pense  comme  ma  bonne  mère  :  Dieu  sait  mieux 
que  nous-mêmes  ce  qui  convient  à  nous  et  aux  nôtres. 
Croyez-moi  ,  c'est  une  bonne  philosophie  que  celle  de  la 
Providence  ;  mais  il  ne  faut  s'y  fier  qu'après  avoir  fait  tout 
ce  qui  est  de  notre  devoir  et  en  notre  pouvoir.  » 

Que  de  bon  sens  !  ne  nous  étonnons  point  que 
Ducis  en  mette  tant  dans  ses  écrits  :  il  sait  l'ap- 
précier partout  où  il  le  trouve  ;  mais  trop  sou- 
vent il  a  lieu  de  le  regretter  chez  des  hommes 
qui  ont  eu,  comme  Delejre, 

De  l'esprit ,  si  l'on  veut ,  et  pas  le  sens  commun,  (i) 

<<  Je  fais  tant  de  cas  du  bon  sens  ,  disait  un  jour  Ducis  , 
que  quand  il  m'arrive  de  le  rencontrer,  je  suis  toujours 
tenté  de  lui  ôter  mon  chapeau.  » 

On  a  pourtant   taxé  d'une  sorte  d'inconsé- 


(i)  Grksset.  Le  Méchant. 
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quencc  sa  constante  amitié  pour  quelques  hom- 
mes dont  on  croit  que  ses  opinions  et  ses  aiFec- 
tions  religieuses  devaient  l'éloigner.  Cela  s'expli- 
que néanmoins  :  aux  yeux  de  Ducis ,  l'homme 
irreligieux,  un  athée  même  de  bonne  foi  (s'il 
peut  y  en  avoir),  n'était  qu'un  infortuné, 
privé  de  quelque  sens  ,  et  incapable  ,  au  moins 
pour  le  moment,  d'apercevoir  la  vérité.  Or, 
parce  qu'un  ami  a  le  malheur  de  n'y  pas  voir, 
est-ce  une  raison  de  l'abandonner?  (i) 

Ducis  savait  parler  le  langage  qui  convenait  à 
chacun  de  ses  amis  :  c'est  ainsi  qu'à  son  cher 
Richard ,  qui  partageait  tous  ses  sentimens  re- 
ligieux, et  qui  aussi  aimait  la  bonne  joie,  il 
adresse  d'abord  une  épître  où  se  trouvent  de 
fort  beaux  vers  sur  l'amitié  chrétienne;  dans 
une  autre  pièce ,  il  s'amuse  à  lui  retracer  la  bur- 
lesque rencontre  qu'ils  avaient  faite  jadis  ,  dans 
une  de  leurs  promenades  lointaines  : 

Te  rappelles-tu  ce  bon  temps  , 
Lorsqu'à  pied  ,  sans  suite  et  contens , 

(t)  «  La  Foi,  disait  le  bon  Rollin,  est  comme  un  sixième 
sens,  que  le  Créateur  nous  accorde  ou  nous  refuse  à  son  gré.  » 
Mais  l'Evangile  dit  :  Frappez ,  et  l'on  vous  ouvrira.  » 
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Nous  alliuus  (liiier  tous  les  ans 
Sur  un  monastère  en  ruines , 
Sur  de  vieux  débris  dispersés  , 
Où  Port-Royal ,  cent  ans  passés  , 
Pleurait  encor  sous  les  épines 
Ses  murs  détruits  ou  renversés?... 
Là  nous  devions  ,  en  vrais  ermites  , 
Manger  bientôt  avec  grand'  faim 
D'un  oiseau  gourmand  ,  très  peu  fin  , 
Que  l'on  doit  pourtant  aux  Jésuites. 
D'avance  nous  le  dévorions  ; 
Tous  deux  en  paix  nous  cheminions 
Quand  vers  nous  s'avance  une  troupe 
Habillée  en  or,  et  portant 
Des  rois  le  costume  éclatant 
Sur  leur  cou  ,  leur  gueule  et  leur  croupe. 
En  avant  marchait  un  bâton 
Qui  portait  celte  inscription  , 
En  lettres  larges  ,  magnifiques  ; 
Le  Théâtre  des  Chiens  tragiques. 
Leur  maître  me  voit.  «  Quoi  !  c'est  vous  I 
«  Vous  ,  monsieur  Ducis  !  Qti'îI  m'est  doux  , 
■<  En  plein  air,  dans  ce  lieu  sauvage  , 
«  De  vous  rendre  un  public  hommage! 
«  Avec  ces  messieurs  nous  allons 
«  Dans  un  château  des  environs 
«  Représenter  Iphigénie. 
"   Vnulez.-von-^  bien  ,  je  vous  en  prie  , 
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.<  Eu  voir  la  rôpélitioii  :' 

..  La  roule  est  le  lieu  de  la  sièuc. 

"  Allous,  messieurs  de  Melpoinène  , 

u  11  faut  ici  vous  signaler.  » 

Je  vois  déjà  se  rassembler, 

Avec  leur  figure  joyeuse  , 

Tous  les  muletiers  de  Chevreuse — 

J'aper^^ois  d'autres  spectateurs  : 

Les  très  respectables  pasteurs 

El  de  Chevreuse  et  de  Dampierre  ; 

Leur  front  pur  n'est  point  trop  sévère. 

Ils  assistaient  innocemment 

A  la  tragédie  eu  plein  vent , 

Même  avec  un  peu  de  poussière. 

Mais  sur  ses  pâtes  se  dressant  , 

Oh  !  qu'Achille  est  beau  sous  son  casque  ! 

Et  sous  sa  coiffe  ou  bien  son  masque  , 

Qu'Iphigénie  a  l'air  charmant  ! 

Agamemuon  ,  fier ,  imposant  , 

D'Achille  n'est  pas  trop  content. 

Entre  eux  survient  une  bourrasque. 

Mais  quel  rapide  mouvement 

Tout  à  coup  entraîne  l'orchestre  ! 

La  basse  ronfle  en  gémissant , 

Le  cri  du  fifre  est  plus  perçant  , 

Le  haut-bois  est  plus  déchirant. 

Qu'entends-je?  0  ciel  !  c'est  Clytemnestre  , 

L'œil  eu   {\n  ,  l'ncil  rlincclanl  , 
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Bravant  les  Grecs  ,  bravant  TJlyssc  : 
«  Père  barbare ,  oui ,  c'est  mon  sang  ! 
<t  Va  ,  tu  n'es  qu'orgueil ,  Injustice. 
«  Viens  donc  m'arracher  mon  enfant  ! 
«  Le  fruit ,  ce  cher  fruit  de  mon  flanc  !  >> 
El  cette  mère  en  ce  moment , 
Sur  ses  quatre  pâtes  tombant , 
Se  soulage  en  levant  la  cuisse. 

Un  incident  non  moins  tragi-comique,  c'est 
l'irruption  de  la  bande  affamée  sur  le  dîner  de 
nos  deux  voyageurs.  Le  directeur  s'excuse  près 
d'eux,  et  dit,  en  parlant  de  ses  acteurs  de  grand 
chemin  ,  ce  mot  si  drôle  : 

Tous  les  grands  talens  mangent  bien. 

Remarquons  encore  la  plaisante  importance 
du  personnage,  et  la  promesse  vraiment  flat- 
teuse qu'il  fait  à  l'auteur  d' OEdipe  chez  Ad- 
mète. 

Oh  !  pour  votre  OEdipe  ,  j'aurai , 

Avec  sa  barbe  vénérable , 

Un  barbet ,  Nestor  admirable  , 

Qu'à  plaisir  je  costumerai. 

Mais  pour  veiller  sur  sa  personne  , 

Je  lui  ménage  une  Antigone 

Qui  la  pale  lui  donnera. 

Leur  seul  aspect  attendrira  ; 
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Sur  la  route  on  se  rangera. 
Puis  ,  voyant  la  fille,  on  crîra  : 
Pvegardez  ,  Messieurs  ,  la  voilà  ! 
Quel  spectacle  pour  la  morale  ! 
C'est  la  piété  filiale. 
Tout  Paris  en  raffolera. 

On  aime  à  voir  un  auteur,  supérieur  à  ses  ou- 
vrages ,  rabaisser  lui-même  les  fumées  qui  pour- 
raient lui  tourner  la  tête.  Je  me  rappelle  qu'on 
sut  gré  à  M.  de  Jouy  d'avoir  prouvé,  en  paro- 
diant lui-même  sa  Vestale  y  qu'il  n'est  pas  tou- 
jours vrai  qu'un  père  frappe  à  côté.  Voltaire 
était  un  peu  moins  philosophe ,  quand  il  s'effor- 
çait d'armer  les  puissances  contre  une  malheu- 
reuse parodie  de  Sémiramis. 

Quant  à  Diicis ,  ce  n'est  pas  seulement  en  vers 
qu'il  se  joue  de  son  art,  voici  de  sa  prose  à 
Talraa  : 

« J'ai  relu  ce  matin  mon  nouvel  acte  à'Hamlel , 

mis  au  net  d'hier.  Il  me  semble  qu'il  est  de  la  même  patc 
que  la  petite  galette  que  vous  avez  fait  avaler  au  puLlic.  Je 
l'ai  assaisonné  ,  autant  que  je  l'ai  pu  ,  de  grâce  ,  de  pitié  , 

et  surtout  de  terreur Quand  vous  avez  mis  le  feu  dans 

toutes  les  imaginations  ,  quand  tout  rêve  Talma  ,  si  nous 
donnions ,  sans  rien  dire  et  comme  deux  scélérats  (jui  tra- 
vaillent de  nuit,  ce  cinquième  forfait  ,  pour  achever  notre 
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Iioireur    cl   iKttic   répulation  !    C'est   voir»;   sorcclltTu.-    (|iii 
peut  ifiulre  celle  audace  possible  ,  et  peut-être  heureuse.  •> 

Il  n'y  a  pas  moins  d'originalité  dans  ce  frag- 
ment d'une  lettre  à  M.  Lemercier  : 

«  Je  me  rappelle  avec  plaisir  votre  dernière  apparition  , 
avec  Talnia  ,  dans  mon  grand  cabinet ,  (jui  ressemble  à  peu 
près  à  un  grenier  :  grenier  bien  cher  aux  Muses  ,  au  repos  , 
à  l'innocence,  et  où  volent  quelquefois  d'heureux  hémi- 
stiches, qu'on  attrape  comme  des  mouches,  et  qu'on  fait 
entrer  gaîment  dans  ses  bagatelles  fugitives,  dans  ses  rêve- 
ries ,  voire  même  dans  la  tragédie  et  dans  l'épopée  !  Vous 
entendez  ce  langage  ,  frère  Népomucène,  parce  que  vous 
êtes  du  couvent.  » 

heji'ère  Népomucène ,  puisqu'zY  est  du  cou- 
vent,  a  dû  voir,  sans  en  être  choque,  dans  le 
grenier  ou  la  cellule  an  père  Jean- François,  des 
contrastes  assez  tranchans,  dit-on  :  par  exem- 
ple, une  Bible  et  la  l^^ie  des  Saints  à  côté  de 
Shakspeare ,  de  Sophocle  et  de  Dante  ;  les  bustes 
de  Fénelon  et  de  Jean-Jacques  (i)  ;  les  portraits 

(i)  Personne  n'a  pu  supposera  Ducis  une  intention  irrévé- 
rente  dans  ces  dispaiates  ;  au  reste  on  les  a  un  j)eu  exagérées. 
Quand  on  a  dit  qu'il  mettait  dans  son  cabinet  César  à  côté  de 
Cartouche,  ce  rapprochement  offrait  une  épigranime  plus  en 
rapport  sans  doute  avec  sa  manière  de  voir;  mais  aucun  de  se; 
parens  ni  <li'  *;<'^  :<iiiis  ne  \uc  V.\  confn  luc 
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de  Brizard ,  de  mademoiselle  Clairon  et  de  la 
touchante  La  Vallière,  dont  notre  poète  était , 
disait-il ,  plus  amoureux  que  Louis  XIV  même. 
Ces  bigarrures,  qui  chez  lui  n'avaient  rien  d'af- 
fecté, semblaient  avoir  passé  jusque  dans  son 
style.  Ainsi ,  dans  la  même  lettre ,  il  parle  de 
génie,  de  gloire  littéraire,  et,  par  une  transi- 
tion saillante  : 


M  A  propos  de  joujoux  ,  j'ai  encore  dans  la  tèle  des 
formes ,  des  couleurs ,  des  idées  poétiques  ,  originales  , 
bizarres  ,  flottantes ,  qui  sont  comme  les  rats  de  mon  gre- 
nier. » 

On  ne  s'attendait  pas  à  la  comparaison.  Mais 
voici  bien  une  autre  chute  ! 

«  Quand  ils  sont  montés  (  il  parle  de  son  nci'eu  le  peintre 
et  de  M.  de  Boisfremont ,  chargés  de  restaurer  les  plafonds 
du  château  de  Versailles  ) ,  f|uand  ils  sont  montes  sur  leurs, 
échafauds,  s'il  leur  arrive  d'éternuer,  de  se  moucher,  ou 
de  tousser  un  peu  fort  ,  il  leur  tombe  des  ^  énus ,  des  Mars  , 
des  Renommées  avec  leurs  trompettes  ,  et  toute  la  gloire  de 
ce  grand  siècle  de  Louis  XIA'  ,  obscurcie  de  poussière  et 
enveloppée  de  toiles  d'araignées.  » 

Vanitas  vanitatum  !  aurait  pu  s'écrier  encore 
Bossupt  en  vovnnt  choir  ainsi  loute  celte  gloire 
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du  plus  grand  des  siècles  obscurcie  de  poussière 

et  em^eloppée  de  toiles  d'araignées. 

Il  pouvait  parler  de  la  gloire  avec  cette  supé- 
riorité, le  poète  qui,  lorsque  tout  Paris  courait 
à  l'injurieuse  parodie  de  son  meilleur  ouvrage  , 
Ahujar,  écrivait  à  M.  A.  de  Rochefort  : 

«  Hier  on  en  donnait  au  théâtre  dn  Vaudeville  lu  dou- 
zième représentation  ,  sous  le  titre  A^Abusar  ou  la  Famille 
extrai'agante.  H  y  a  de  l'esprit  ,  de  la  malice  ,  de  la  gaîté , 
et  ce  qui  convient  à  ces  sortes  d'ouvrages  ,  dont  il  vaut 
mieux  être  l'occasion  que  l'auteur.  » 

Quel  sage  désintéressement!  Ne  croirait-on 
pas  que,  dans  cette  parodie  miisérable,  il  soit 
question  de  l'ouvrage  d'un  autre?  D'un  autre  ! 
Ducis  ne  serait  pas  si  calme  si  c'était  le  chef- 
d'œuvre  d'un  autre  qu'on  livrât  ainsi  au  ridi- 
cule. Souvent  on  l'a  vu  prendre  la  défense  de  ses 
rivaux  quand  il  les  voyait  injustement  attaqués. 
La  noblesse  de  son  caractère  est  un  des  traits 
que  son  noble  ami  Andrieux  ne  pouvait  omettre 
dans  rÉpître  qu'il  lui  adresse  ;  je  n'en  citerai 
que  ces  vers  : 

Qui  jamais  moins  que  toi  connut  la  jalousie? 
Digne  amant  de  la  gloire  et  de  la  poésie  , 
Heureux  de  tes  succès ,  mais  sans  t'en  éblouir, 
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De  ceux  Je  les  rivaux  tu  .sus  eucor  jouir; 
Tu  vis  avec  transport  naître  sur  notre  scène 
Plusiein's  jeunes  talens  ,  l'amour  de  Melpomène; 
ïu  suivis  de  tes  vœux  leur  glorieux  essor  ; 
Aussi  tous,  contemplant,  dans  leur  digne  Nestor, 
L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  beau  caractère , 
T'ont  nommé  leur  ami ,  leur  modèle  et  leur  père. 

Veut-on  voir  à  quel  point  ce  touchant  éloge 
était  mérité?  Qu'on  se  rappelle  ces  prix  solen- 
nels qui,  en  1810,  devaient,  sui'  le  rapport  du 
premier  corps  littéraire  de  l'Europe,  être  décer- 
nés par  le  chef  du  gouvernement  aux  meillem^s 
ouvrages  qui  auraient  été  publiés  depuis  dix  ans. 
Ducis  apprend  par  une  lettre  de  M.  de  la  Tour, 
son  ami,  qu'il  a  été  question  à  l'Institut  de  dé- 
signer son  Hamlet  aux  récompenses  promises. 
Quoique  cette  tragédie  fut  bien  antérieure  aux 
dix  années,  les  beautés  de  premier  ordre  que 
l'auteur  j  avait  depuis  ajoutées  auraient  pu  faire 

illusion  à  tout  autre;  mais  Ducis! Voici  ce 

qu'il  répond  aussitôt  à  M.  de  la  Tour  : 

<(  Je  vous  remercie  ,  mon  cher  ami  ,  de  m'avoir  informé 
sur-le-champ  de  ce  qui  se  passe.  Je  ne  croyais  pas  qu'il 
pût  être  au  monde  un  poète  plus  en  sûreté  que  moi  contre 
les  prix  décennaux.  Ma  tragédie  ^Hamlet  a  été  donnée 
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l)icii  jivanl  la  lévolulion.  C'est  !c  talent  de  Talnia  qui  l'a 
ressuscitcc  avec  éclat.  Mes  corrections  ont  été  faites  avec  la 
première  intention  de  l'ouvrage.   Il  n'a   rien  de  commun 

avec  la  nouvelle  époque  des  dix  années Comment  con- 

sentirais-jc  d'ailleurs  à  recevoir  jamais  un  prix  qui  a  été 
décerné  par  l'Institut  lui-même  ,  et  qui  appartient  si  légi- 
timement à  l'éloquent  auteur  de  la  tragédie  des  Tem- 
pliers ?    (^)   Il    n'est   aucune  puissance   sur  la    terre  qui 

puisse  m'y  forcer.  Ne  perdez  pas  un  instant,  mon  ami 

\ous  aurez  grand  soin  de  bien  faire  sentir  à  ceux  qui  ont 
eu  cette  intention  ,  que  je  prends  et  conserve  au  fond  de 
mon  cœur  tout  ce  qui  appartient  à  leur  obligeance  et  à  leur 
suffrage  ,  etc.  »  (i) 

Passons  à  d'autres  preuves  de  la  noblesse  de 
Duels.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ses  poésies  et 
ses  lettres  pour  voir  tout  le  plaisir  que  lui  cau- 


(i)  M.  de  la  Tour  s'était  trompé  :  il  n'avait  pas  été  question 
de  décerner  à  la  tragédie  d'IIamlet  le  prix  qui  appartenait  aux 
Templiers.  Seulement,  en  témoignant.  le  désir  que  l'auteur 
iVHamlet  fût  l'objet  d'une  récompense  spéciale,  «  Quelques 
membres  de  l'Institut  avaient  eu  l'intention,  dit  M.  Campcnon, 
de  faire  rendre  un  bonimage  public  au  talent  de  M.  Ducis,  et 
d'appeler  sur  lui  les  faveurs  et  les  secours  du  gouvernemi  nt.  » 

C'est  donc  à  un  malentendu  que  nous  devons  la  lettre  que 
je  viens  de  citer  ;  mais  qu'importe  ?  La  réponse  du  vieil  Horace, 
quoique  provoquée  par  une  méprise,  en  est-elle  moins  admi- 
rable? 
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bail  le  succès  il'iiii  bon  ouvrage.  Quelle  verve 
l'anime  quand  il  rappelle  à  Lcgouvé  les  beautés 
de  son  Epicharis  et  Néron  ,  et  la  situation  aussi 
morale  que  dramatique , 

Dr  co  monslre  précoce  ,  histrion  couronné  , 
Qui,  sous  des  fouets  vengeurs  à  mourir  condamné, 
Pour  fuir  leurs  coups  sanglans ,  sur  son  sein  qui  recule , 
Essaie,  en  tâtonnant,  un  poignard  ridicule. 

Dans  son  Epître  à  Andrieux,  avec  quelle  jus- 
tesse il  caractérise  les  chefs-d'œuvre  de  Collin- 
Harleville,  surtout  les  deux  derniers  : 

Oui  ,  c'est  là  qu'il  conçut  son  aimable  Inconstant , 
Son  facile  Optimiste,  heureux  ,  toujouis  content  ; 
Ses  Châteaux  en  Espagne ,  erreur  douce  et  si  chère  , 
Et  l'amusant  ennui  du  Kieiix  Célibataire. 

Ailleurs,  avec  quelle  admiration  il  parle  de 
l'auteur  des  Martjrs  à  mademoiselle  de  la  Tour- 
du-Pin ,  qui  venait  de  lui  envoyer  cet  ouvrage  : 

Quel  présent  et  m'enchante  et  m'honore! 

Par  vous  ,  dans  les  Martyrs ,  par  vous  j'admire  encore 

Le  magique  pinceau  qui  rendit  Atala  ; 

Ces  temples  ,  ces  palais  ,  ces  héros  ,  ces  amantes  , 

Ces  solitudes  ravissantes , 
Où  le  cœur  satisfait  se  dit  :  «  Je  reste  là.  » 
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Ducis  ayant  été,  pour  ainsi  dire,  l'ami  de  tous 
ses  rivaux ,  je  m'arrête  à  celui  qu'en  diverses 
occasions  il  a  loué  avec  le  plus  de  chaleur ,  à 
Delille,  dont  la  renomm^ée  pouvait  le  plus,  à 
cette  épocjue,  rivaliser  la  sienne. 

—  A  cette  époque!  pourrait  me  dire  avec  sur- 
prise un  étranger.  Et  maintenant,  Delille  aussi 
serait-il  chez  vous  déchu  de  son  immiense  gloire? 
N'est-ce  pas  lui  qui  reçut ,  de  son  vivant  et  à  sa 
mort ,  tant  d'honneurs  décernés  par  tout  ce  que 
la  capitale  de  la  France  avait  de  plus  illustre.^ 

—  Les  temps  sont  bien  changés  !  Paris ,  loin 
d'être  alors  frappé  de  cette  stérile  indifférence 
pour  les  talens  qui  l'honorent  le  plus ,  et  aux- 
quels des  nations  étrangères  paieront  seules  bien- 
tôt un  tribut  glorieux,  Paris  entier  rendait  au 
traducteur  de  Virgile ,  de  Milton,  au  chantre  de 
V Imagination  et  des  Trois  Règnes  de  la  Nature ^ 
des  hommages  éclairés ,  solennels ,  qui  allaient 
retentir  jusque  dans  nos  provinces  les  plus  recu- 
lées. Qu'il  me  soit  permis  de  citer  la  mienne ,  je 
veux  dire  la  modeste  capitale  du  Hainaut  fran- 
çais, bien  peu  occupée  alors  d'études  littéraires. 
Voici  toutefois,  pendant  que  Ducis  célébrait  en 
beaux  vers  les  talens  ,  les  moeurs  et  les  obsèques 
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de  son  ami  de  gloire  ;  voici  ce  qu'on  lisait  (  non 
sans  un  vif  intérêt ,  je  me  le  rappelle  )  dans 
un  article  imprime  à  Valenciennes  sur  la  Mort 
de  Delille  : 

<(  Je  me  trouvais  à  Paris  en  1813 ,  pour  y  terminer  mon 
droit.  Les  loisirs  que  celte  étude  me  laissait  avaient  tous 
leur  destination  :  les  cours  publics  de  littérature  ou  d'his- 
toire ,  les  bibliothèques  ,  les  musées  ,  c'était  là  que  tour  ù 
tour  je  portais  et  mon  temps  et  mon  admiration.  J'étais  sur^^ 
tout  avide  de  rencontrer  les  personnages  entourés  de  quelque 
célébrité  ;  mais  je  donnais  la  préférence  aux  hommes  de  let- 
tres. Delille  vivait  encore,  et  je  ne  l'avais  pas  vu ,  et  c'était , 
je  crois  ,  celui  que  j'avais  le  plus  vif  désir  de  voir  :  malheu. 
reusement  son  âge  et  ses  infirmités  le  retenaient  chez  lui  ,  où 
je  n'avais  aucun  titre  pour  me  présenter.  Cependant  la  belle 
saison  renaissait,  elle  allait  donner,  selon  moi,  une  vie 
nouvelle  à  cet  aimable  et  sublime  favori  des  Muses  ,  et  De- 
lille ,  sans  doute  ,  se  rendrait  aux  vœux  de  tant  de  personnes 
qui  brûlaient  d'entendre  ,  encore  une  fois  ,  quelques  vers  de 
Virgile  expliqués  publiquement  par  son  étonnant  interprète. 
Vain  espoir!  Dans  la  matinée  du  l"""  mai.  le  bruit  se  ré- 
pand qu'une  attaqiie  de  paralysie  met  la  vie  de  Delille  dans 
le  plus  grand  danger.  Le  lendemain  matin  ,  c'était  un  di- 
manche (ce  jour  ne  s'effacera  jamais  de  ma  pensée),  je  me 
dirige  vers  le  jardin  du  Luxembourg  ,  et  les  journaux  que 
je  parcours  m'annoncent  que  ce  grand  homme  n'est  plus. 
lie  1*'  mai  était  le  jour  auquel  on  célébrait  ordinairement 
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sa  fOtc ,  c'est  celui  que  la  nature  a  choisi  pour  l'enlever  au 

monde. 

«  Plutôt  dirigé  par  "un  sentiment  vague  de  tristesse  que 
par  la  réflexion  ,  et  après  avoir  jeté  en  soupirant  un  regard 
sur  la  riante  verdure  qui  m'entoure,  et  que  Delille  ,  Kélas  ! 
ne  reverra  plus  ,  je  sors  du  Luxembourg ,  je  descends  la 
longue  tue  Saint- Jacques,  qui  jamais  ne  me  parut  si  sombre, 
et  bientôt  je  me  trouve  vis-à-vis  du  Collège  de  France ,  où 
Delille  avait  sa  demeure.  J'entre  dans  la  cour  ;  tout  est  muet 
et  désert 

«  La  porte  de  l'habitation  s'étant  ouverte,  j'en  vis  sortir 
M.  Tissot ,  déjà  suppléant  de  Delille  dans  sa  chaire  de  poé- 
sie latine  ,  et  dont  le  goût  virgilien  s'était  formé  à  l'école  du 
maître.  Il  paraissait  vivement  affecté  de  la  perte  que  venait 
de  faire  la  littérature.  Je  désirais  avoir  quelques  détails  sur 
les  circonstances  qui  avaient  précédé  ce  triste  événement  ;  et 
M.  Tissot  mit  beaucoup  d'obligeance  à  me  satisfaire.  Je  lui 
exprimai  a  plusieurs  reprises  le  regret  que  j'éprouvais  de 
n'avoir  jamais  vu  cet  homme  dont  les  écrits  firent  si  souvent 
le  charme  de  ma  vie.  <<  Il  ne  m'est  malheureusement  pas 
possible  de  dissiper  vos  regrets  ,  me  dit  M.  Tissot  ;  mais  si 
vous  ne  vous  sentez  pas  trop  de  répugnance  à  voir  un  homme 
mort,  je  puis  vous  introduire  dans  la  salle  où  l'on  est  occupé 
en  ce  moment  à  l'embaumer.  »  Quoique  la  vue  d'nn  cadavre 
soit  pour  moi  fort  pénible  ,  j'acceptai  cette  proposition  avec 
le  plus  vif  empressement ,  et  j'entrai,  sans  aucune  répu- 
gnance ,  dans  la  salle  indicpiée. 
»'    a  C'est  là  que  je  vis  le  P^irgile  français  étendu  sur  une 
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table  (le  marbre.  Plusieurs  personnes  travaillaient  à  l'em- 
baumement; une  forte  odeur  d'aromates  dominait  dans 
l'appartement ,  et  rendait  presque  insensible  celle  d'une  pu- 
tréfaction déjà  commencée.  D'un  côté  ,  des   entrailles  ;  de 

l'autre  ,  un  viscère  sanglant  et  froid ,  c'est  son  cœur Ce 

cœur  jadis  la  source  des  plus  louchantes  inspirations  !  Son 
crâne  se  trouve  aussi  détaché ,  je  le  touche  à  loisir  ;  et 
cette  tête  ,  qui  enfanta  tant  de  pensées  admirables  ,  tant  de 
vers  délicieux ,  je  la  vois  alors  découverte  et  vide.  Dans 
toute  autre  circonstance  j'aurais  fui  loin  ,  bien  loin  ;  mais 
ici  ,  je  ne  songe  même  point  à  m'éloigncr.  .Te  crois  voir  le 
génie  de  ce  grand  poète  s'élever,  en  une  vapeur  déliée  et 
subtile,  au-dessus  de  ce  corps  qu'il  a  cessé  d'animer.  Mon 
âme  agrandie  s'est  placée  d'elle-même  à  une  hauteur  qui 
ne  lui  permet  plus  d'être  affectée  de  sensations  vulgaires  ; 
cette  table  de  marbre  ne  m'offre  rien  de  repoussant  ;  et  dans 
les  débris  qui  la  couvrent,  je  n'aperçois  que  les  ruines  d'un 
illustre  asile  :  c'est  un  cadavre  ,  il  est  vrai ,  mais  c'est  le 
cadavre  d'un  homme  qui  ne  mourra  jamais  ;  et  c'est  un 
héritage  si  glorieux  ,  si  digne  de  tous  nos  respects ,  si  au- 
dessus  enfin  de  tout  ce  que  je  conçois  ,  qu'une  immortalité 
bien  acquise  ! 

«  Mon  imagination  ayant  assez  erré  sur  les  diverses  pen- 
sées produites  par  un  pareil  spectacle  ,  et  se  trouvant  enfin 
calme  et  satisfaite  ,  je  me  disposai  à  partir.  En  promenant , 
pour  la  dernière  fois  ,  ma  vue  sur  ces  restes  inanimés,  je 
remarquai  qu'en  plusieurs  endroits  l'épiderme  se  trouvait 
écorché  et  levé  ,  par  suite  des  frictions  faites  sur  toutes  les 
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paiiics  du  corps  avec  des  aromates.  Je  m'inclinai  douce- 
ment,  et  j'enlevai,  sans  effort,  deux  morceaux  de  cet 
cpiderme  ,  l'un  sur  la  poitrine  ,  l'autre  sur  une  des  jamBbs 
du  mort  ;  je  n'avais  pas  ,  je  crois ,  été  aperçu  :  riche  de 
mon  petit  trésor,  je  saluai  et  disparus  bientôt. 

<<  Certaines  personnes  trouveront  peut-être  une  légère 
faute  dans  l'action  dont  je  viens  de  faire  l'aveu.  Lorsque 
l'idée  de  m'approprier  ces  fragmens,  si  faibles,  mais  si 
précieux  pour  moi  ,  s'empara  de  mon  esprit ,  je  me  sentis 
entraîné  par  mon  respect  pour  un  illustre  mort  ;  et  je 
commis  ce  larcin  par  admiration.  On  va  ,  me  dis-je,  rendre 
ce  corps  à  la  terre,  qu'importe  ce  léger  enlèvement?  Et 
qui  pourrait  s'en  plaindre?  Heureux  celui  qui  devient  après 
sa  vie  l'objet  de  pareille  vénération  I 

«  Rentré  chez  moi  ,  je  serrai  soigneusement  mes  mor- 
ceaux d'épiderme  ,  et  les  entourai  d'essence  propre  à  les 
conserver;  me  réservant  de  les  employer  à  l'usage  auquel 
je  les  destinais,  lorsque  les  principes  d'humidité  qu'ils  ren- 
fermaient seraient  absorbés. 

«  J'allai  voir  ensuite  ,  avec  tout  Paris  ,  le  corps  de  Dc- 
lille,  exposé  sur  un  lit  de  parade.  Chacun  le  contemplait  , 
dans  un  religieux  silence  ;  l'art  avait  ramené  sur  sa  phy- 
sionomie toutes  les  apparences  de  la  vie  :  on  eût  pensé  que, 
sorti  du  tombeau  ,  il  allait  encore  bégayer  quelques  vers. 
Mais  la  triste  réalité  chassait  bientôt  cette  douce  erreur  ; 
et  l'on  se  retirait  abattu  ,  pour  faire  place  à  la  foule  des 
curieux  et  des  admirateurs. 

«  On  ne  se  rendit  pas  avec  moins  d'empressement  à  ses 
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obsèques  ;  tout  ce  que  Paris  renfermait  d'hommes  distin- 
gués y  assista Au  milieu  de    ce  cortège  d'élite, 

s'élevait ,  plus  encore  par  son  mérite  que  par  sa  nohle  sta- 
ture ,  le  vénérable  auteur  à^Ahufar,  le  bon  Ducis ,  sur- 
nommé le  La  Fontaine  de  notre  tragédie 


«  Lorsque  le  convoi  approcha  de  l'église  de  Saint-Étienne- 
du-Mont ,  où  la  cérémonie  funèbre  allait  se  célébrer,  tous 
les  jeunes  gens  briguaient  l'honneur  de  soutenir  le  cercueil 
dépositaire  des  restes  du  grand  homme  ;  j'eus  le  bonheur 
de  sentir  un  instant  mon  bras  se  roidir  sous  le  poids  d'une 
portion  de  ce  précieux  fardeau. 

«  La  cérémonie  terminée ,  et  après  qu'on  eut  confié  à  la 
terre  la  dépouille  mortelle  de  Delille  ,  j'allai  chercher,  dans 
la  solitude  des  champs ,  du  calme  aux  émotions  de  celte 
journée.  Je  m'étais  muni  d'un  volume  du  poëme  de  V Imagi- 
nation, et  jamais  la  mienne  n'avait  aussi  bien  saisi  le  charme 
attaché  aux  productions  de  cet  homme  ,  moraliste  et  poète  à 
la  fois.  On  peut  descendre  sans  regret  dans  la  tombe,  quand 
on  laisse  après  soi  des  traces  aussi  impérissables  de  son  pas- 
sage ;  avec  de  pareils  titres  à  la  gloire  ,  on  est  bien  plus 
puissant  que  les  puissans  de  la  terre  ;  mieux  qu'eux  on  peut 
narguer  le  temps  et  le  trépas;  et  pour  appliquer  au  génie  ce 
qu'a  dit  un  homme  de  génie  :  i<  Qu'importe  la  mort,  si 
«  notre  nom ,  retentissant  dans  la  postérité  ,  va  faire  battre 
'<  un  cœur  généreux  deux  mille  ans  après  notre  vie?» 
(  Chateaubriand.  ) 

«  Et  votre  larcin  !  me  demandera  quelque  Iccteui-.  Voici 
(L'c  que  j'en  fis  :  je  me  procurai  un  bel  exemplaire  de  i'ad- 
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mirable  traduction  des  Géorgiques  ;  un  relieur  habile  ajusta 
sous  mes  yeux  mes  deux  morceaux  d'épiderme  sur  le  plat 
de  cet  exemplaire ,  et  lorsqu'une  écaille  légère  et  transpa- 
rente les  eut  recouverts  ,  ce  volume  prit  rang  dans  ma 
bibliothèque,  où  il  est  souvent  l'objet  d'honorables  visites  et, 
si  j'ose  le  dire,  d'une  espèce  de  culte.   » 

J'ai  balancé  d'autant  moins  à  placer  cette  nar- 
ration dans  le  chapitre  de  \ jdmitiéy  qu'elle  est 
de  mon  frère,  Aimé  Leroy,  et  que  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir,  ne  fut-ce  que  dans  quelques  dé- 
tails, rapprocher  sa  prose  des  vers  de  m.on  au- 
teur. Voici  ce  que  Ducis  écrivait,  en  1814,  à 
M.  Campenon ,  successeur  de  Deliîle  à  l'Acadé- 
mie française  : 

Tu  vas  louer  Delille  :  ah  !  sans  être  flatteur, 

Son  éloge  aisément  coulera  de  ton  cœur. 

Vous  aurez  su  chanter,  avec  des  mœurs  pareilles  , 

Ti'amour  el  l'amitié  ,  les  fleurs  et  les  abeilles. 

Tu  feras  comme  lui  :  si  la  dent  des  pervers 

Attaqua  quelquefois  et  sa  vie  et  ses  vers, 

Sans  se  plaindre  ,  il  chargea  ,  craignant  de  les  confondre. 

Et  sa  vie  et  ses  vers  du  soin  de  leur  répondre 

Aussi  ,  dans  son  cercueil ,  en  l'y  voyant  porter, 
Tout  un  peuple  à  grands  flots,  se  plut  à  l'escorter. 
Il  se  mit  du  convoi  :  juste  et  dernier  hommage 
Qu'il  rendit  au  poète  ,  à  l'honnête  homme  ,  au  sage  , 
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Au  mortel  né  sans  fiel ,  à  la  raison  soumis  , 

Qui  (laila  douceinent  jusqu'à  ses  ennemis I... 

IVou  ,  ton  eorps  ,  ù  Dtlille  ,  au  pied  du  sanctuaire 

Ne  lut  point  amené  par  un  ehar  funéraire  : 

Tes  disciples  eux  seuls  ,  sous  un  soleil  ardent , 

Chargés  de  ton  cercueil ,  haletant ,  s'entr'aidant , 

Gravissant  la  montagne,  au  temple  le  portèrent. 

Le  char  suivait  leurs  pas  ,  qui  souvent  s'arrêtèrent. 

Rien  d'un  si  cher  fardeau  ne  put  les  détacher, 

Qui  ne  le  portait  pas  s'empressa  d'y  toucher. 

Quels  regrets  le  Parnasse  en  ce  jour  fit  paraître  I 

Les  poètes ,  en  deuil  ,  accompagnant  leur  maître  , 

Par  leur  marche,  en  silence,  exprimaient  leurs  douleurs  ; 

Et  le  drap  qu'ils  tenaient  fut  mouillé  de  leurs  pleurs. 

Des  talens  et  des  mœurs  telle  est  la  récompense. 

Delllle  eût  été  touché  sans  doute  d'un  sem- 
blable éloge,  et  l'on  peut  crone  aussi  que  son 
oreille ,  si  sensible  à  l'accord  des  sons  a\ec  la 
pensée,  eût  remarqué,  dans  la  description  du 
cortège  funèbre ,  cette  accumulation  de  mots 
lourds  et  pénibles,  ces  repos ,  ces  silences  ,  enfin 
ce  prolongement  de  syllabes  lugubres ,  comme 
le  sentiment  qu'elles  expriment.  Diicis  n'a  pas 
souvent  dans  sa  poésie  cette  harmonie  imitative, 
ni  ces  brillantes  couleurs  qui  nous  charment 
dans  toutes  les  productions  de  Delillej  mais  il 
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rachète  cette  infériorité  par  d'autres  avantages. 
Si  j'avais  à  indiquer  un  parallèle  entre  les 
grands  talens  de  deux  poètes  dont  on  a  souvent 
rapproché  les  nobles  caractères,  je  dirais  que 
Delille  est  un  des  peintres  les  plus  riches  et  les 
plus  habiles  de  la  nature  physique  ;  Ducis  un 
des  peintres  les  plus  profonds  de  la  nature  mo- 
rale. L'un  décrit,  en  traits  spirituellement  symé- 
triques et  inépuisables^  tout  ce  qu'il  voit;  l'autre 
exprime  avec  une  chaleur  pleine  d'abandon  tout 
ce  qu'il  sent.  Le  premier,  plus  uniforme,  est 
toujours,  dans  son  style  harmonieux  et  pur,  égal 
à  lui-même  ;  le  second  ,  moins  soutenu ,  s'élance 
par  momens  à  des  beautés  hors  de  ligne.  Quand 
Ducis  s'arrête  aux  phénomènes  extérieurs  de  la 
nature ,  c'est  ordinairement  pour  s'élever  à  son 
Auteur;  car,  comme  il  l'écrit  quelque  part. 

Un  esprit  vaste  ,  et  fait  pour  l'immortalité  , 
Partout  dans  l'univers  voit  la  divinité. 

Delille  assurément  n'est  pas  dénué  de  ce  feu 
divin,  l'âme  de  tant  de  chefs-d'œuvre;  mais  ce 
flambeau  qui,  dans  Y  Imagination  ^  ne  le  guide 
que  momentanément,  avouons  qu'il  le  laisse  quel- 
quefois s'éteindre,  jusque  dans  les  Trois  Règnes 
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de  la  JSatare.  De  là  des  descriptions  stériles , 
dépourvues  de  liaison  et  de  but.  Ducis,  sans  bril- 
ler par  l'ordre  et  par  renchaînement  des  idées  , 
y  supplée  par  le  sentiment,  et  c'est  là  ce  qui 
manque  le  plus  à  Delille.  J'en  citerais  de  nom- 
breux exemples,  s'ils  ne  m'éloignaient  pas  trop 
de  mon  sujet.  En  voici  un  qui  m'y  ramènera  : 
Delille,  dans  les  Trois  Règnes  de  la  Nature^  vou- 
lant peindre  le  chien ,  ce  fidèle  ami  de  l'homme , 
s'étend  longuement ,  et  avec  raison ,  sur  les  qua- 
lités de  cet  excellent  animal  :  il  décrit  le  chien 
sauvage,  le  chien  de  berger,  le  chien  domes- 
tique, sans  oublier,  comme  BufFon ,  le  chien 
de  l'aveugle  et  du  pauvre.  Mais  n'y  a-t-il  pas 
un  peu  de  laconisme  dans  le  trait  suivant.-* 

Un  riche  marchandait  le  chien  d'un  malheureux  ; 
Cette  offre  l'affligea  :  »  Dans  mon  destin  funeste  , 
Qui  m'aimera  ,  dit-il,  si  mon  chien  ne  me  reste?  » 

Voici  le  tableau  que  ce  même  trait  avait  fourni 
à  Ducis  dans  son  Epître  à  V Amitié  : 

Voyez  ce  pauvre.  Au  mépris  condamné  , 

Traînant  sous  des  lambeaux  son  sort  infortuné  , 
Sans  famille  et  sans  nom ,  sans  épouse  et  sans  frère , 
Il  lui  reste  vui  ami ,  son  chien  suit  sa  misère  : 


282  CHAPITRE  VI. 

Son  chien  marche  ,  s'arrête  et  veille  auprès  de  lui  ; 

11  l'aimera  demain  comme  il  l'aime  aujourd'hui  ; 

Il  défend  son  sommeil ,  il  flatte  sa  vieillesse  : 

Amis,  ils  ont  tous  deux  besoin  de  leur  tendresse. 

J'ai  vu ,  faut-il  le  dire?  un  riche  ,  avec  de  l'or, 

Qui  voulait  à  ce  pauvre  arracher  son  trésor, 

Marchandant  cet  ami  qui  caressait  son  maître  : 

<<  Cet  animal  ,  dit-il  ,  qui  t'affame  peut-être, 

Tu  peux  ,  en  le  vendant ,  soulager  tes  malheurs. 

—  Ehl  qui  donc  m'aimera?  »  dit  le  vieillard  en  pleuis. 

El  son  chien  dans  l'instant  suit  sa  voix  qui  l'appelle. 

Que  ce  dernier  vers  est  touchant  !  Peut-être 
cependant  que  sa  voix  qui  l- appelle  était  inutile. 
On  connaît  le  tableau  de  Vigneron,  représentant 
le  Convoi  funèbre  d'un  Pau<^re  :  non  moins 
abandonné  des  hommes  après  sa  mort ,  qu'il  l'a 
été  de  son  vivant,  l'infortuné!  un  seul  ami, 
l'œil  morne  et  la  tête  baissée  le  suit  à  son  der- 
nier asile  ;  et  cet  ami,  c'est  son  chien ,  qui  n'a 
pas  besoin  que  la  voix  d'un  maître  F.ippelle.  On 
pourrait  reprocher  aussi  aux  vers  de  Ducis 
quelque  dilFusion  et  de  la  négligence  ;  mais  cela 
me  semble  préférable  à  la  sécheresse  ;  on  a  dû 
remarquer  ce  vers  : 

M;in:liandant  cri  ami  qui  caressait  son  inaitrc. 
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Le  moment  était  bien  pris  pour  marehaiider  un 
ami  aussi  attaché!  et  marchander  un  ami!  ce 
n'est  pas  sans  intention  que  le  poète  a  rapproché 
ces  deux  mots  ;  il  sentait  tout  ce  qu'ils  ont  d'an- 
tipathique. Le  doux  nom  d'ami  sonnait  si  agréa- 
blement à  son  cœur!  Quant  à  l'or,  on  voit  ici 
avec  quel  dédain  il  en  parle;  et  quel  besoin,  en 
effet,  ses  amis  et  lui  pouvaient-ils  en  avoir. 

Quand  ils  avaient  mis  en  commun 
Les  trésors  de  leur  indigence  ! 

comme  il  l'écrit  à  son  cher  Richard.  C'est  avec 
la  même  gaîté  que  CoUin-Harleville  avait  dit  : 

Nous  étions  malheureux ,  c'était  là  le  bon  temps  ! 

On  conçoit  que  des  hommes  de  lettres ,  lors 
même  qu'ils  se  voient  au  comble  de  leurs  vœux , 
regrettent  quelquefois  les  jours  de  leur  obscurité, 
jours  de  peine  et  de  gêne  souvent,  mais  qu'em- 
bellissait l'espérance  et  l'amitié  surtout.  Fondée 
sur  une  conformité  de  goûts ,  de  sentimens  et 
de  travaux,  cette  amitié,  que  l'auteur  de  Bruéis 
et  Palaprat  a  peinte  avec  tant  d'esprit  et  de 
charme ,  les  auteurs  de  1'  Optim.isie  et  des  Etour- 
dis en  avaient  offert  dans  leur  propre  conduite 
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un  autre  modèle,  qu'il  appartenait  à  Ducis  de 
célébrer  dans  son  excellente  Épître  à  Andrieux. 
Apres  lui  avoir  rappelé  les  nobles  qualités  et  le 
rare  talent  du  bon  Collin-Harleville,  il  ajoute  : 

Tous  deux  simples  et  sans  envie, 
Les  mêmes  goûts  charmaient  votre  paisible  vie. 
Je  te  vois  près  de  lui ,  ton  crayon  rouge  en  main  , 
Notant  un  manuscrit ,  qui  te  supplie  en  vain. 
De  ta  vocation  j'y  reconnais  la  marque  ; 
Exprès  ,  Dieu  pour  Collin  te  fit  un  Aristarquc 
Sûr,  instruit ,  mais  sévère.  A  la  campagne ,  hélas  I 
Que  de  fois  sur  ses  vers  tu  le  désespéras  ! 
«  J'ai  lu  votre  acte.  —  Eh  bien  ?  -  Il  n'est  pas  net  encore, 

—  Et  le  style? — Un  peu  pâle  ;  il  faut  qu'il  se  colore. 
— Ma  grande  scène,  au  moins,  je  la  crois  assez  bien. 

—  Moi,  je  vois  qu'il  y  manque — Et  quoi  donc? — 

Presque  rien  ; 

Il  faut  y  revenir.  —  La  patience  s'use. 

—  Bon  !  La  Persévérance  est  la  dixième  Muse. 

—  Ce  qu'on  a  fuit  sept  fois  ,  faut-il  le  répéter  ? 

—  Sept  fois,  dix  fois,  vingt  fois  ;  on  ne  doit  pas  compter, 

—  Cruel  homme  !  —  Au  talent  je  me  rends  difficile  ; 
Si  vous  en  aviez  moins.  ..  —  Et  moi ,  je  suis  docile.  » 
Le  lendemain  matin  il  revient  :  «  La  voilà  I 

Lisez;  qu'en  dites-vous?  —  Ah  !  très  bien  ,  c'est  cela. 

Votre  scène  à  présent  doit  réussir  et  plaire. 

.le  l'avais  bien  sentie.  —  Et  vous  l'avez  fait  faire. 


AMITIÉ.  285 

—  Tenez  lisez  ce  conte  ,  alin  devons  venger. 
Criliqnez  ,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 

—  Voyons  ;  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 

— Donnez-moi  quelques  vers,  je  pourrai  vous  en  rendre.» 

D'une  amitié  parfaite  ,  ô  spectacle  enchanteur! 

Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur; 

Ainsi  Thomas  et  moi  nous  vivions  comme  frères. 

La  mort  rompit  trop  tôt  des  unions  si  chères. 

0  sincère  Andrieux!  Je  l'ai  trop  tard  connu  : 

Que  Thomas  ,  né  si  bon  ,  si  pur,  tendre  ,  ingénu  , 

Thomas  t'aurait  aimé  I  Comme  toi ,  sans  envie, 

Il  veillait  sur  sa  sœur  qui  veillait  sur  sa  vie. 

Collin  te  manque  ,  hélas  I  je  le  sens  ,  je  le  voi  ; 

Mais  va  ,  je  t'aimerai  pour  Collin  et  pour  moi. 

Oh  !  de  combien  d'amis  j'ai  vu  s'ouvrir  la  tombe! 

Nos  jours  sont  un  instant,  c'est  la  feuille  qui  tombe. 

Nous  serons  tous  bientôt  rendus  aux  mêmes  lieux  ; 

Thomas  ,  Ducis  ,  Collin  ,  Florian  ,  Andrieux. 

Nous  restons  deux  encor  :  plus  près  de  ma  nacelle , 

Me  voilà  sur  le  bord ,  le  vieux  nocher  m'appelle. 

Un  nœud  peut  à  la  vie  encor  nous  attacher  : 

C'est  quelque  bien  à  faire  ;  il  faut  nous  dépêcher. 

Moi ,  dans  l'art  de  Boîleau  ,  mon  exemple  et  mon  maître, 

Aux  mœurs  je  puis,  en  vers  ,  être  utile  peut-être. 

J'ai  besoin  du  censeur  implacable,  endurci, 

Qui  tourmentait  Collin  et  me  tourmente  aussi. 

C'est  à  toi  de  régler  ma  fougue  impétueuse  , 

De  contenir  mes  bonds  sous  une  bride  heureuse , 


286  CHAPITRE  VI. 

Et  de  voir  sans  péril ,  asservi  sous  la  loi  , 

Mon  génie  ,  encor  vert,  galoper  devant  toi. 

Non  ,  non  ,  tu  n'iras  pas,  craintif  et  trop  rigide  , 

Imposer  à  ma  muse  une  marche  timide  ; 

Tu  veux  que  ton  ami,  grand,  mais  sans  se  hausser, 

Sachant  marcher  son  pas  ,  sache  aussi  s'élancer  : 

Loin  de  nous  le  mesquin  ,  l'étroit  et  le  servile  ; 

Ainsi ,  comme  à  Collin  ,  tu  pourras  m'étre  utile. 

Mais  des  Quintilien  l'art  par  toi  professé 

De  jeunes  auditeurs  charme  un  essaim  pressé  ; 

Tu  leur  ouvres  du  beau  toutes  les  avenues. 

Ducis  entre  ici  dans  les  détails  du  cours  public 
et  des  divers  ouvrages  de  son  ami  ;  il  rappelle 
tous  ses  succès  dans  la  carrière  de  l'instruction 
et  des  lettres ,  succès  accrus  encore  par  les  qua- 
lités personnelles  du  professeur.  Rien  de  plus 
intéressant.  Je  crois  seulement  que  ce  passage  : 
Mais  des  Quintilien ,  etc. ,  est  un  peu  brusque. 
Quoiqu'on  aperçoive  la  liaison  des  idées,  le 
poète  pouvait  la  rendre  plus  sensible.  L'art  des 
transitions  était,  avec  raison,  regardé  par  le 
législateur  de  notre  Parnasse  comme  une  des 
plus  importantes  difficultés  de  l'art  d'écrire. 
Mon  observation  n'empêche  pas  que  cette  épître 
ne  soit  un  des  écrits  les  plus  purs  de  Ducis,  qui, 
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pour  mieux  louer  ses  amis ,  semble  emprunter 
jusqu'à  leur  rannièrc  :  on  a  pu  retrouver  iei 
l'excellent  dialof^ue  et  l'éléganee  exquise  d'An- 
drieux. 

UJËpilre  aux  mânes  de  Florian  a  de  la  dou- 
ceur, de  la  grâce;  mais  elle  est  un  peu  faible  et 
terne.  Il  en  faut  excepter  le  début ,  où  se  trou- 
vent ces  vers,  dont  le  dernier  offre  un  éloge 
délicat  : 

Avec  toi ,  quand  la  sourde  Parque 
Dans  leur  fleur  trancha  tes  beaux  ans  , 
Que  de  grâces  et  de  talens 
Caron  emporta  dans  sa  barque  ! 
Tant  de  vers  heureux  et  bien  faits, 
Tant  de  jours  t'attendaient  encore  ; 
Sans  compter  les  charmans  projets 
Qu'avec  ivresse  ,  à  peu  de  frais  , 
Nos  deux  cœurs  avaient  fait  éclore  ! 
D'Abufar,  en  couchant  chez  toi , 
J'avais  la  tente  à  Sceaux-du-Mainc  : 
Je  t'eusse ,  ami ,  loge  chez  moi , 
Dans  la  chambre  de  La  Fontaine. 

UEpître  à  Népomucène  Lemercier  est  pleine 
de  force  et  de  hardiesse,  maiscjuelque  peu  dés- 
ordonnée. Le  poète  y  décrit  l'étendue  et  la  va- 
riété de  l'imagination;  on  sent  qu'il  est  là  dans 
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ses  domaines  et  dans  ceux  de  son  jeune  ami. 
Comme  au  reste  il  descend  à  tous  les  tons ,  voici 
un  passage  où,  après  avoir  caractérisé  Corneille 
et  Boileau ,  il  reproduit  on  ne  peut  mieux  l'heu- 
reux instinct  et  le  laisser-aller  de  La  Fontaine 
et  de  Panard  : 

Mais  il  est  des  mortels  d'un  naturel  plus  doux  , 
Errant  sans  cesse  au  gré  d'une  planète  heureuse, 
Qui ,  dans  l'accès  charmant  de  leur  muse  rêveuse  , 
Semblent  trouver  leurs  vers  en  les  sentant  venir, 
Et  n'avoir  plus  besoin  que  de  s'en  souvenir. 
La  Fontaine  et  Panard  étaient  de  cette  espèce  : 
Ils  n'avaient  point  au  monde  envié  sa  richesse; 
Ils  avaient  pris  de  lui  tout  ce  qu'il  a  de  mieux  , 
La  liberté  ,  la  paix  ,  ces  doux  présens  des  cieux. 
Panard  (je  l'ai  connu)  me  parut  un  bon  homme  , 
Pauvre  et  toujours  content,  vivant  on  ne  sait  comme  , 
Vieil  enfant  qu'on  attrape ,  en  ayant  la  pudeur 
Et  sur  son  front  joyeux  la  facile  candeur. 
Parlerai-je  de  moi?  Si  ma  mémoire  est  bonne, 
On  m'a  trompe  souvent ,  je  n'ai  trompé  personne  ; 
Et  si  plus  d'un  renard  m'a  jadis  attaqué  , 
Il  n'en  est  pas  sur  cent  un  seul  qui  m'ait  manqué. 

Je  ne  crois  pas  que  Xinùnitable  fabuliste  ait 
été  mieux  imité  que  par  notre  poète  tragique , 
non  quand  il  a  voulu  faire  des  fables,  il  semble 
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que  cette  prétention  lui  ait  porté  maJlieui';  ici , 
c'est  la  vérité  même,  c'est  lui  que  nous  voyons  : 

Si  ma  mémoire  est  bonne  ,  on  m'a  trompé  souvent 

Quelle  adorable  bonhomie!  et  celle-là  n'est  point 
étudiée.  Aussi  Ducis  est-il  du  très  petit  nombre 
d'écrivains  auxquels  il  soit  permis  déparier  sou- 
vent d'eux-mêmes  sans  choquer. 

S'abandonnant  à  ses  douces  rêveries  et  à  ses 
châteaux  en  Espagne,  comme  le  gros  Jean  de 
La  Fontaine,  notre  poète  avait  parlé  dans  plu- 
sieurs pièces  de  vers ,  de  sa  campagne ,  de  ses 
jardins,  et  de  son  petit  bois  :  ne  voilà- t-il  pas 
que  de  pauvres  gens,  trompés  au  récit  qu'on 
leur  fait,  prennent  pour  des  réalités (  c'est  lui- 
même  qui  le  raconte  dans  son  Epitre  à  Campe- 
non)^  pour  des  réalités  ces  propriétés  imaginai- 
res, et  le  viennent  prier  de  vouloir  bien  leiu^ 
confier,  l'un  le  soin  de  son  potager,  l'autre  de 
son  jardin ,  l'autre  de  ses  bosquets  ! 

Et  tu  sais  ,  mon  ami  ,  tu  sais  bien  sur  la  terre 

Si  jamais  j'eus  bosquet ,  potager  ni  parterre. 

Né  sans  ambition  ,  avec  peu  de  désirs  , 

Mon  luth  fit  mon  destin  ,  mon  emploi  ,  mes  plaisirs. 

Il  ne  me  donna  pas  un  clos  ,  des  métairies  , 

19 
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Mais  le  sommeil  ,  la  paix  ,  les  riantes  féeries  , 
Cet  art  charmant  des  vers  parla  grâce  enfantés  , 
Biens-fonds  de  La  Fontaine  ,  et  qu'il  a  tant  chantés. 
Heureux  au  jour  le  jour,  rêvant ,  me  laissant  faire  , 
De  moi  pourtant  toujours  je  fus  propriétaire. 
O  pauvreté  tranquille  !  ô  véritable  bien  ! 
Heureux ,  cent  fois  heureux  le  mortel  qui  n'est  rien  , 
Qui,  dans  son  cœur  en  paix,  seul  trésor  à  défendre , 
Sans  craindre  et  désirer,  commander  ni  dépendre  , 
Toujours  libre  et  soumis,  dans  un  juste  milieu  , 
Abandonne  et  ce  monde  et  l'avenir  à  Dieu. 

Si  le  inouïe  où  La  Fontaine  jetait  ses  meilleurs 
vers  n'est  pas  ici  retrouvé,  jamais  il  ne  le  sera. 
Que  (l'abandon  !  de  grïtce  !  et  quelle  haute  rai- 
son! Dans  un  juste  milieu  (soit  dit  sans  poli- 
tique) est  la  philosophie  d'Aristote  et  d'Horace 
adoptée  par  Molière.  Mais  ce  qui  n'appartient 
qu'à  un  chrétien  tel  que  Ducis ,  c'est  d'être  tou- 
jours libre  et  soumis  y  soumis  à  Dieu! 

Soumis  avec  respect  à  sa  volonté  sainte  , 

Je  c*rains  Dieu  ,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

Voilà  la  source  de  la  vraie  liberté;  elle  est  fille 
de  la  religion,  et  non  d'un  vain  orgueil.  Si  nous 
pouvions  oublier  ce  mot  profond  de  l'Écriture  : 
((  Où  est  l'esprit  de  Dieu  là  est  la  liberté  »  ,  les 
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hommes  dont  s'honorent  le  plus  les  lettres  et  la 
philosophie  nous  le  rappelleraient. 

Écoutons  ce  que  dit  M.  Royer-Collard  de 
c[uelques  uns  des  écrivains  les  plus  religieux  du 
grand  siècle  : 

<•  Sans  sortir  de  notre  belle  littérature ,  le  sentiment  de 
la  liberté  a-t-îl  manqué  à  ceux  qui  en  furent  les  pères,  et 
qui  en  sont  encore  les  maîtres  ?  A  Descartes,  quand  il  affran- 
chissait à  jamais  la  raison  de  l'autorité?  A  Corneille  ,  quand 
il  étalait  si  pompeusement  sur  notre  scène  naissante,  avec  la 
fierté  des  maîtres  du  monde,  leur  politique  et  leurs  passions 
républicaines?  A  Pascal  ,  quand  il  vengeait  si  vivement  la 
morale  et  le  bon  sens  contre  de  puissans  adversaires?  Les 
saints  droits  de  l'humanité  étaient-ils  ignorés  de  Racine,  ou 
parlaient-ils  faiblement  à  son  âme  généreuse,  quand,  parla 
bouche  sacrée  d'un  pontife ,  il  dictait  à  un  enfant-roi  ces 
sublimes  leçons  que  les  meilleures  institutions  ne  surpasse- 
ront pas  ?  Et  si  la  chaire  est  la  gloire  immortelle  des  lettres 
françaises ,  n'est-ce  pas  aussi  parce  que  l'orateur  sacré  est 
soutenu  ,  élevé  par  l'autorité  de  son  ministère  ,  et  que , 
pour  l'inspiration  ,  l'autorité  est  la  même  chose  que  la 
liberté  ?  » 

Ajoutons  à  ces  puissantes  paroles,  que  nos 
orateurs  sacrés,  malgré  V autorité  de  leur  mi- 
nistère, eurent  aussi  besoin  de  courage,  no- 
tamment sous  Louis  XïV,  qui  ne  voulait  prendre 
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de  la  leçon  évangélique  que  ce  qui  lui  conve- 
nait, mais  qui  ne  voulait  pas  quon  la  lui  fil. 
C'est  à  ce  Roi  superbe  qu'un  pauvre  mission- 
naire disait,  en  lui  adressant  d'austères  vérités: 
Je  ne  vous  Jais  point  de  complimens ,  Sire;  je 
n'en  ai  point  trouvé  dans  VKvangile.  Tandis  que 
tous  les  arts  flattaient  à  l'envi  les  passions  d'une 
cour  voluptueuse  où  se  dissipaient  les  trésors  de 
l'État,  deux  prédicateurs  du  Roi ,  Soanen  et 
Bourdaloue ,  tonnaient  à  faire  trembler  les  cour- 
tisans,  dit  madame  de  Sévigné.  Le  père  Bour- 
daloue, ajoute-t-elle  ailleurs  ,  ym^j»/?^  toujours 
comme  U7i  sourd,  disant  des  vérités  à  bride 
abattue,  parlant  à  tort  et  à  tra{>ers  contreï adul- 
tère ;  sauve  qui  peut!  il  va  toujours  son  chemin. 
Parlerai-je  de  Fénelon ,  de  Massillon? —  Mas- 
caron,  moins  cité,  préchant  à  la  cour,  au  mi- 
lieu des  conquêtes  de  Louis  XIV,  ne  craignit 
point  de  s'élever  contre  les  conquérans,  et  de 
les  comparer  à  des  voleurs.  Notre  maître ,  dit 
madame  de  Maintenon,  napas  été  content  de 
la  comparaison,  et  elle-même  trouve  l'élo- 
quence du  père  hors  de  sa  place  ! 

Le  lecteur  pourra  bien  en  dire  autant  de  ma 
digression;  mais  Ducis  me  l'eût  pnrdoiniée,  lui 


AMITIÉ.  293 

dont  nous  verrons  tout  à  l'heure  la  noble  et  re- 
ligieuse indépendance.  Quanta  ses  amitiés,  nous 
y  trou\erons  encore  du  courage.  Il  en  avait 
besoin  ,  en  particulier  avec  Talma  ;  car  nos  rois 
de  théâtre  veulent  être  flattés  aussi.  Ducis,  qui 
ne  flatta  jamais  que  les  infortunés,  et  qui,  comme 
nous  l'avons  vu,  avait  pris  sur  Talma  quelque 
ascendant,  gémissait  qu'un  homme  d'un  talent 
aussi  énergique,  eût  un  caractère  aussi  faible,  et 
cédât  à  des  influences  qui  pouvaient  altérer  son 
excellent  naturel.  Parmi  quelques  lettres,  dont 
les  autographes  ne  m'appartiennent  pas,  voici 
à  peu  près  le  seul  passage  qui  puisse  donner  au 
lecteur  une  idée  des  conseils  de  l'auteur  A'  Abu- 
far  à  son  filleul  : 

Il  Soyez  donc  tranquille  ,  mon  cher  Pharan  ;  travaillez  et 
soyez  vous.  La  gloire  des  autres ,  vous  la  verrez  non  seule- 
ment sans  peine,  mais  avec  plaisir;  elle  se  fera  le  garant 
de  la  vôtre.  Les  succès  de  vos  rivaux  seront  pour  vous  des 
leçons.  C'est  par  la  comparaison  ,  par  la  méditation  ,  par 
l'esprit  de  suite  que  nos  idées  se  multiplient ,  se  recti- 
fient ,  et  que  toutes  nos  forces  s'agrandissent.  Donnez  une 
base  solide  à  votre  bonheur  ijar  votre  raison  et  par  votre 
conduite;  et,  croyez-moi,  votre  bonheur  profiltra  à  votre 
beau  et  oricinal  talent.  » 
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Abufar  n'eût  pas  mieux  parlé  à  son  fils 
Pharan. 

Un  autre  tragédien,  Brizard,  mérita  de  servir 
d'interprète  à  Ducis,  et  l'eut  aussi  pour  ami. 
Après  la  mort  de  ce  grand  acteur,  l'auteur  du 
Roi  Léar  écrivit  à  sa  veuve  la  lettre  suivante, 
dont  nous  avons  la  copie  sous  les  jeux  : 

«  Madame, 

«  Je  vous  envoie  l'épitaphe  de  votre  bon  et  tendre  mari  et 
du  père  de  vos  chers  enfans  :  ce  sont  vos  larmes  qui  me  l'ont 
demandée;  comment  aurais-je  pu  ne  pas  leur  obéir?  Il  m'a 
semble  ,  en  la  laissant  sortir  de  mon  cœur,  que  je  payais  un 
tribut  de  reconnaissance  à  sa  mémoire  :  combien  n'en 
dois-je  pas  à  ses  talens  !  Nos  deux  âmes  s'étaient  unies  sur 
la  scène  ;  je  n'oublierai  jamais  cette  association  avec  un 
homme  de  bien  et  l'acteur  de  la  nature.  Je  ne  puis  songer 
sans  attendrissement  à  notre  OEdipe ,  à  notre  Roi  Léar, 
où  il  fut  inimitable.  Ces  tristes  lignes  ,  destinées  pour  son 
tombeau ,  vont  renouveler  vos  douleurs ,  je  le  sais ,  Ma- 
dame ;  mais  considérez  qu'elles  rendent  justice  à  ses  talens 
et  surtout  à  ses  vertus,  et  souvenez-vous,  en  pleurant  sa 
mort ,  que  vous  avez  rendu  sa  vie  heureuse. 

«  J.-F.   Dtjcis.  » 

Ci-gît 
Jean-Baptiste  Britar  dit  Brizard  , 
Né  à  Orléans,  le  i  avril  1721; 
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L'un  des  électeurs  de  celle  ville , 

Cupilaine  des  grenadiers  de  la  garde  nalionale , 

Marguillier  de  sa  paroisse  (i),  et  pensionnaire  du  rui. 

Bon  mari ,   bon  père ,  bon  ami  , 

f^ertueux  et  courageux  patriote  ; 

Apres  avoir  joui  long— temps  de  la  gloire  mondaine 

Qu'une  sensibilité  profonde. 

Jointe  à  tous  les  dons  extérieurs  de  la  nature , 

Lui  avait  acquise  sur  la  scène  française , 

Il  préféra  aux  vains  applaudissemens  des  hommes 

La  satisfaction  de  la  conscience 

Et  le  bonheur  d'une  fin  chrétienne  ; 

Et ,  tournant  ses  derniers  regards 

Kers  une  gloire  impérissable , 

Et  vers   la  véritable  patrie  , 

Il  décéda  le  Z  janvier  (i-^gi)  l'an  second  de  la  liberté  , 

Emportant  V estime  publique , 

Les  regrets  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu  , 

Et  les  bénédictions  du  pauvre. 

On  retrouve  dans  cet  éloge  d'un  homme  de  bien 
tous  les  sentimens  de  Ducis.  Il  loue  \e  patriote  ^ 
car  il  l'était  aussi ,  mais  non  comme  tant  d'in- 
trigans  qui  usurpaient  alors  ce  titre.  Il  existe 
au  reste  une  patrie  qu'il  met  au-dessus  de  tout, 


(i)  Capitaine  et  marguillier I  On  n'eût  pas  toujours  impu- 
nément cumulé  de  semblables  fonctions. 
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et  qu'il  appelle  la  véritable,   comme  si  l'autre 

n'était  déjà  plus  pour  lui  qu'une  illusion. 

La  liberté,  qu'il  nomme  encore^  et  qu'il  aima 
toujours ,  nous  verrons  avec  quelle  énergie  il  la 
qualifiera  quand  elle  s'offrira  à  ses  yeux  trans- 
formée en  furie  sanglante. 

Etait-ce  là ,  en  effet ,  cette  séduisante  déesse 
que  des  hommes  trop  confians  s'étaient  plu  à 
parer  de  tant  de  vertus  ?  La  plus  essentielle  de 
toutes  lui  manquait ,  hélas  !  Faut-il  s'étonner  de 
son  effrayante  métamorphose  et  du  sort  de  ses 
plus  ardens  adorateurs ,  qui  devinrent  ses  pre- 
mières victimes  !  Je  ne  sais  si  Ducis  a  voulu  rap- 
peler les  débuts  encore  purs  de  cette  liberté, 
puis  nos  Français  à  tête  folle ,  quand  il  a  peint 
de  couleurs  si  brillantes ,  dans  son  Êpître  à 
M.  Soldini ,  la  jeune  Églé  qui,  pour  se  jouer 
avec  des  papillons ,  s'est  armée  d'un  éclatant 
réseau  qu'elle  déploie  dans  l'air  : 

Vois-tu  ses  bras  ,  son  port ,  sa  grâce  enchanteresse  ? 
Vois-tu  ces  étourdis ,  légers  d'aise  et  d'ivresse  , 
Tous  amans  de  la  rose  et  rivaux  du  zéphir, 
Dans  ce  piège  iloltant  se  prendre  avec  plaisir  ? 
Oui  ;  mais  je  les  ai  vus  sous  des  pointes  cruelles  , 
jiglé  ,  mourir  long-temps  ,  en  agitant  leurs  ailes.. 
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Sur  ce  chapeau  galant ,  qui  l'eût  dit  ,  entre  nous  , 
Que  vous  les  perceriez ,  avec  un  air  si  doux?  (i) 
Vos  massacres  du  jour,  qui  font  soupirer  Flore  , 
Demain  à  vous  toucher  auront  moins  droit  encore.... 

L'humanité  se  perd  ,  la  cruauté  s'apprend 

L'excès  trompe  souvent  sous  un  masque  paisible. 
Ainsi  sur  des  cieux  purs  ini  point  presque  invisible 
Nous  cache  la  tempête  ;  il  luit  ;  j'entends  soudain 
Les  jjîiles  matelots  crier  :  Voilà  le  grain  I 
Et  de  ce  grain  déjà  s'est  échappé  la  foudre  , 
Et  la  grêle,  et  l'éclair,  et  les  mâts  mis  en  poudre  , 
Et  les  mers  dans  la  rage  ,  et  les  pics  embrasés 
.  Versant  un  jour  affreux  sur  des  vaisseaux  brisés. 

Quel  effrayant  contraste!  Et  plus  haut,  quelle 
douloureuse  mérité  dans  l'expression  :  mourir 
long-temps!...  Quoique  pour  être  profondé- 
ment morale,  cette  allégorie  n'ait  pas  besoin 
d'un  sens  politique ,  il  serait  néanmoins  d'autant 
plus  naturel  de  le  supposer,  que  nous  lisons  dans 
cette  même  épitre  ; 

....  Resté  seul  à  la  fleur  de  tes  ans  , 
Tu  perdis  ,  comme  moi ,  ta  femme  et  tes  enfans. 
Sur  leur  cercueil  assis  ,  des  plus  affreux  orages 
Nous  avons  vu  de  loin  s'assembler  les  nuages. 

(i)    Voila  bien  la  fiateniilc,  que  h>.  morl  dcsail  suivre! 
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La  tempête  éclata  ;  l'univers  fut  surpris  ; 
L'univers  dans  l'inslanl  fut  couvert  de  débris  ; 
Jusqu'où  n'ont  pas  monté  l'erreur  et  la  licence  ! 
Trône,  autel,   tout  trembla  dans  ce  désordre  immense. 
Mais  Dieu  nous  recueillit  dans  un  asile  heureux  , 
Où  sa  grâce  et  sa  paix  nous  ont  unis  tous  deux. 
Le  désert  nous  cacha  :  c'est  là  que  ,  solitaires  , 
De  celui  qui  peut  tout  adorant  les  mystères  , 
Nous  avons  dit  souvent  :  Quand  tout  est  agité  , 
Heureux  sm-  tant  de  flots  qui  dans  l'arche  est  resté  ! 
Tendre  amitié  chrétienne  ,  oh  !  quelle  est  ta  puissance  I 
lu  consoles  nos  maux  ,  soutiens  noire  espérance  ; 
Doucement  vers  le  Ciel  tu  mènes  deux  amis  , 
L'un  par  l'autre  éclairés ,  l'un  par  l'autre  affermis. 

C'est  des  hauteurs  où  sa  foi  l' élevait  que  Ducis 
apercevait  toutes  nos  misères,  et  s'attachait  aux 
idées  consolantes  qui  faisaient  le  charme  de  sa  vie 
et  l'espoir  de  son  avenir.  Qu'on  ne  s'imagine 
point  cependant  qu'il  négligeât  ses  autres  de- 
voirs :  une  religion  qui  les  sanctifie  tous  lui 
disait  de  servir  ses  frères  ,  ses  amis  ;  et  l'on  sait 
si,  au  besoin,  il  manqua  de  courage  et  de  dévoue- 
ment. J'en  dois  citer  un  nouveau  trait  :  A  cette 
époque  de  notre  histoire  où  les  morts  n'étaient 
guère  plus  en  sûreté  dans  leurs  tombeaux  que  les 
vivans  dans  leurs  retraites;  au  moment  où  Ducis 
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avait  à  défendre  contre  des  assassins  la  vie  de 
son  bon  curé  de  Roquencourt ,  il  apprend  que 
des  profanateurs  ont  porté  une  main  impie  sur 
le  tombeau  élevé  à  Thomas  dans  l'église  d'Oul- 
lins ,  et  que  déjà  on  en  a  mutilé  l'épi  taphe.  L'ami 
le  plus  constant,  fort  d'un  courage  qu'il  puise 
dans  un  sentiment  que  n'ont  pu  tarir  ni  le  temps 
ni  la  mort ,  trouve  encore  des  ressources  jusque 
dans  son  modique  avoir.  Il  adresse  à  la  munici- 
palité d'Oullins  une  vive  réclamation,  et  y  joint 
une  somme  de  cinq  cents  francs ,  dont  il  la  prie 
de  disposer,  i^owyJ aire  garantir  de  tout  outrage 
les  cendres  de  son  religieux  ami.  Ce  vœu  pieux 
et  sacré  fut  si  bien  entendu ,  que  la  municipa- 
lité d'Oullins  le  consigna  tout  entier  dans  ses 
registres ,  et  ce  n'est  que  là  qu'on  en  a  depuis 
trouvé  la  preuve;  car  l'ami  de  Thomas  n'en  avait 
parlé  à  personne,  (i) 


(i)  Rappelons-nous  ce  que,  plusieurs  années  auparavant, 
Thomas  écrivait  à  Ducis  :  «  Que  celui  qui  survivra  à  l'autre 
aime  encore  et  chérisse  sa  mémoire.  Quel  asile  plus  respec- 
table et  plus  doux  peut-elle  avoir  que  le  cœur  d'un  ami  !  c'est 
là  qu'elle  repose,  au  lieu  que  dans  l'opinion  et  dans  la  gloire...» 
La  gloire  et  l'opùiio/i  eussent  été  en  efl'et  d'insuffisans  asiles- 
pour  la  mémoire  de  Thomas,  sans  le  cneur  d'un  ami. 
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Remarquons  le  privilège  qu'au  milieu  tle  ces 
temps  d'oppression ,  Ducis  eut  presque  seul  de 
conserver  sans  crainte  ses  scntimens  religieux. 
Peut-être  en  fut-il  redevable  à  sa  tolérance  con- 
nue, qui  néanmoins  ne  lui  fit  jamais  donner  son 
approbation  à  des  erreurs  coupables  :  il  se  con- 
tentait de  leur  opposer  un  éloquent  silence. 

Mais  lorsqu'il  retrouve  dans  l'âme  et  dans  les 
écrits  de  ses  amis  ses  propres  scntimens ,  avec 
quel  bonheur  il  s'en  empare!  Ainsi  dans  son 
Epître  à  Bitaubé  : 

Combien  clans  ton  Joseph ,  sous  les  traits  les  plus  doux  , 

J'admire  son  amour,  sa  piété  pour  ses  frères  , 

Ses  larmes  pour  Jacob,  le  plus  tendre  des  pères  ! 

Chacun  croit  voir  le  sien  :  les  pleurs  viennent  aux  yeux  , 

Je  me  dis  :  les  voilà  ces  jours  de  nos  aïeux , 

Ces  pasteurs  premiers  nés  de  la  nation  sainte  , 

Peuple  aimé  du  Seigneur,  et  nourri  dans  sa  crainte  1 

Avec  quel  chaste  goût ,  quel  soin  religieux  , 

Tu  m'offres  leur  berceau  ,  leurs  rits  mystérieux , 

Et  le  puits  du  serment ,  l'autel  ,  leurs  sacrifices  l 

Ton  âme  à  tes  lecteurs  fait  passer  ses  délices. 

Et  dans  son  Epître  à  Campenon  : 

Mais  où  suis-je?  A  Gessen  tes  vers  jii'ont  transporté. 
Je  suis  devenu  père  ,  et  mon  fils  m'a  quitté. 
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J'ai  fait  partir  exprès  un  serviteur  fidèle 

Qui  se  cache  et  le  suit,  «l'attends  tout  de  son  zèle. 

De  quoi  va-l-il  ni'inslruire?  Ah  !  si  l'ingrat  m'a  fui , 

Ma  tendresse  le  cherche  et  veille  encor  sur  lui  : 

Je  suis  toujours  son  père.  En  ruineuses  fêtes, 

En  plaisirs  scandaleux  ,  en  vénales  conquêtes  , 

Peut-être  que  déjà  son  or  s'est  épuisé  ; 

De  besoins  ,  de  douleurs  ,  de  sa  honte  écrasé , 

S'il  s'était  repenti  !  Si  Dieu  ,  dans  sa  clémence  , 

Eût  daigné  mettre  un  terme  à  sa  courte  démence  ! 

Par  un  ange  à  Tobie  un  fils  fut  ramené  : 

Si  ce  même  ange Hélas  I  qi>el  est  l'infortuné 

Que  j'aperçois  de  loin  ,  triste  ,  errant ,  solitaire? 

Sa  figure  est  souffrante  et  n'est  point  étrangère. 

11  n'ose  s'approcher  des  tentes  d'Ismaël. 

Avançons.  Dieu  î  c'est  lui ,  c'est  lui  !  c'est  Azaël  ! 

Mon  fils ,  viens  dans  mes  bras  !  va  ,  j'ai  plaint  ta  misère  ; 

Va  ,  tout  est  pardonné  ;  te  voilà  chez  ton  père. 

Que  je  t'embrasse  encore  ! 

La  voilà  bien  cette  sulDlime  parabole  de  VEn- 
jant  Prodigue ,  d'où  M.  Campeiioii  a  tiré  tant 
de  beautés  !  11  faut  avouer  aussi  que  Ducis ,  en  si 
peu  de  vers,  est  bien  palliétique.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  dans  cette  Epître,  c'est  le  passage  où, 
pendant  que  le  poète  cause  avec  son  arni ,  pour 
acquitter  plusieurs  dettes  de  cœur,  il  se  suppose 
tout   à  coup    interrompu,    et   par  un  dialogue 
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plein  d'originalité  ,  rappelle  les  obligations  que, 
pour  l'édition  de  ses  OEuvres  ,  il  venait  d'avoir 
à  M.  Campenon  : 

C'est  au  bon  Andrieux  ,  ami ,  que  je  te  (loi  ; 

En  nous  liant  ensemble  ,  il  a  tout  fait  pour  moi. 

C'est  par  lui ,  par  tes  soins  que  mon  feu  se  ranime  , 

Et  que  Forcell  me  grave ,  et  que  Didot  m'imprime. 

Didot,  tu  le  connais  ;.  c'est  notre  ami  commun. 

Mais  je  frémis  ,  on  sonne,  encore  un  importun  ! 

— Permettez-vous,  monsieur,  que  l'on  vous  parle  aflFaire? 

—  A  moi  !  je  n'en  ai  pas.  Chez  mon  brave  libraire 
Tout  va  bien.  —  Cependant,  pour  vous  quoiqu'étranger, 
Je  vous  conseillerais — Faut-il  me  déranger  ? 

— Vraiment  oui. — J'ai  la  goutte  ;  et  puis. . .  je  lis  Horace. 
Laissez-moi. — Trouvez  bon  que  quelqu'un  vous  remplace. 
— N'ai-je  pas  Campenon  ,  cet  ami  précieux? 
C'est  un  autre  moi-même  ,  et  je  vois  par  ses  yeux. 
Il  fera  mieux  que  moi  tout  ce  qu'il  faudra  faire. 
Parlez-lui. — Cependant  un  auteur  d'ordinaire 

—  Je  pars  pour  la  campagne.  —  Enreviendrez-vous? — Non. 
Mais  voici  mon  adresse  :  A  Ducis-Campenon. 

Ce  trait-d'union  est  charmant  :  un  ami  est  un 
autre  nous-mêmes;  il  multiplie  notre  être,  car 
nous  vivons  dans  lui.  C'est  une  pensée  que  notre 
poète  exprime,  d'une  manière  encore  bien  ingé- 
nieuse, dans  une  lettre  inédite  que  j'ai  sous  les 
yeux  ,  et  où^  faisant  allusion  au  mot  de  la  statue 
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de  Pygmallon,  il  dit,  en  parlant  de  ses  amis 
Andrieux  ,  Campenon ,  Droz ,  Picard ,  Roger  : 
«  Pourquoi  les  ai-je  connus  si  tard  !  Quand  je 
«  les  touche ,  je  dis  :  C'est  encore  tuoH  » 

C'est  encore  moi!  dut-il  se  dire  de  nouveau, 
en   retrouvant   ses    idées  bienveillantes  et  son 
amour  de  l'humanité  dans  YEssai  de  M.  Droz 
sur  VArt  d'être  heureux.  Aussi  lui  adressa-t-il 
à  ce  sujet,  en  i8i3,  une  fort  belle  ^/? fifre.  Tous 
deux  avaient  porté  leur  attention  sur  l'éducation 
des  enfans,  cette  base  des  vertus,  et  par  consé- 
quent du  bonheur.  Le  poète,  dans  sonEpître, 
rappelle  auxparens,  surtout  aux  gens  du  monde, 
un  devoir  trop  souvent  oublié  parmi  nous,  et 
auquel  les  anciens  attachaient  tant  de  prix  :  le 
bon  exemple  et  le  plus  scrupuleux  respect  pour 
cet  âge  impressionnable  (qu'on  me  passe  ce  mot 
nécessaire ,  qui  pom^tant  ne  rend  pas  encore  le 
cereus  jlecti  d'Horace).  Ducis  observe  avec  beau- 
coup de  raison  que  l'enfant  le  plus  jeune  ne  perd 
rien   de  ce  qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit;  que, 
souvent  en  jouant,  il  nous  étudie  ou  nous  juge, 
sans  que  l'on  s'en  doute;  aussi  voudrait-il  que, 
dans  cet  âge  tendre, 
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La  vertu  se  format ,  avec  le  lait  sucée  ,  '  .,\ 

Y  demeurât  surtout  par  l'exemple  tracée  ; 

Et  qu'imbu  dès  l'enfance  et  d'ordre  et  de  pudeur, 

Le  vase  en  conservât  l'ineffaçable  odeur. 

Ce  dernier  vers  est  imité  d'Horace,  qui  remarque 
ailleurs  que  si  vous  versez  dans  un  vase  impur 
les  parfums  les  plus  précieux ,  ils  s'y  corrom.- 
pront  infailliblement.  Observation  effrayante 
pour  les  parens  qui  croient  que  les  leçons  que 
l'on  va  donner  à  leurs  enfans  détruiront  l'effet 
du  mauvais  exemple  qu'ils  auront  pris  dans  le 
monde,  et  qu'ils  viendront  trop  souvent  y  re- 
prendre quand  ils  auront  quitté  leurs  mentors  ! 
N'est-ce  pas  là ,  dans  ce  monde  facile ,  qu'ils  en- 
tendront répéter  ces  élégantes  et  funestes  maxi- 
mes d'une  comédie  de  nos  jours  ; 

La  jeunesse  bouillante 
Doit  jeter  à  vingt  ans  le  feu  qui  la  tourmente  ; 
A  vingt-cinq,  plus  ou  moins  ,  arrive  la  raison  , 
Et  la  sagesse  enfin  dans  l'arrière-saison  ; 
Cette  progression  est  bien  dans  la  nature.  (  )  ) 


(i)  Remarquons  que,  dans  cette  pièce,  l'intérêt  porte  ex- 
clusivement sur  un  jeune  débauché,  ennemi  de  tout  frein  et 
très  mauvaise  tète,  innis  un  cœur  excellent '.  La  conséquence 
est  infaillible. 
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Voilà  les  grands  mots,  les  sophismes  corrupteurs 
qui  ont  séduit  tant  d'infortunés  ! 

M.  Droz ,  dans  son  Essai  sur  VArt  d'être 
heureux ,  en  parlant  des  disciples ,  ou  plutôt  des 
victimes  de  cette  déplorable  sagesse ,  s'exprime 
ainsi  : 

«  Je  les  ai  vus,  avant  trente  ans  ,  sur  le  lit  de  souffrances 
qu'ils  ne  devaient  plus  quitter,  rappeler  un  reste  décourage 
pour  parler  de  leurs  fautes ,  tendre  à  leurs  amis  une  main 
défaillante  ,  Jeur  jeter  un  regard  douloureux ,  soupirer  et 
s'éteindre.  » 

Veut-on  voir  le  m.ouvement  dramatique  que 
Ducis  donne  à  ce  tableau?  11  apostrophe  un  de 
ces  malhem^eux  insensés  ,  usé  par  les  plaisirs , 

N'offrant  plus  dans  son  corps,  dégoûtant  d'impuissance  > 
Que  d'un  mort  non  complet  la  douteuse  existence. 
Réponds-moi ,  malheureux  I  es-tu  mort  ou  vivant  ? 
Il  est  mort  !  Il  est  mort  !  Yoilà  ,  voilà  pourtant 
Où  l'a  mis  ,  jeune  encore ,  et  l'extrême  mollesse  , 
Et  des  plaisirs  sans  fin  la  fatigue  et  l'ivresse  I 

Mais  c'est  mettre  les  choses  au  pis ,  dira-t-on  ; 
tous  ne  meurent  pas  si  jeunes. — Eh!  qu'importe 
que  leur  existence  se  prolonge ,  heureuse  même 
en  apparence;  qu'ils  s'enivrent  de  toutes  les 
joies  du  monde,  qu'enfin  ils  s'imaginent  vivre; 

ao 
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qu'importe  si,  long-temps  avant  l'hernie  su- 
prême ,  ils  sont  morts  à  tous  les  sentimens  qui 
font  l'honneur  et  le  bonheur  de  l'homme?  C'est 
une  observation  de  Jean-Jacques ,  confirmée  par 
trop  d'exemples,  que  chez  les  jeunes  gens,  la 
perte  de  l'innocence  ne  tarde  point  à  dessécher 
tous  les  sentimens  généreux  et  sublimes ,  d'où 
seuls  peut  émaner  une  félicité  pure  et  durable. 
La  recherche  de  cette  félicité  forme  en  partie  le 
sujet  de  l'Épitre  qui  nous  occupe.  Un  vers  suffit 
au  poète  pour  résumer  cet  art  d'être  heureux , 
dont  M.  Droz  dans  son  ouvrage  a  donné  les  pré- 
ceptes ,  et  dans  sa  vie  l'exemple.  Après  avoir  re- 
tracé de  la  manière  la  plus  intéressante  l'esprit 
d'ordre ,  les  mœurs ,  les  vertus  de  son  ami  et  de 
son  heureuse  famille ,  Ducis  ajoute  : 

Telle  est  la  source  pure  où  tu  puisas  Ion  livre. 

Le  grand  art  d'être  heureux  n'est  que  l'art  de  bien  vivre. 

De  bien  vivre!  Oui,  mais  non  comme  l'en- 
tendent ces  gens  qui  ont  pris  pour  leur  inutile 
existence  l'effrayante  devise  :  Courte  et  bonne. 

Ce  sont  les  mêmes  gens  que  notre  poète  met 
en  scène  dans  cette  petite  pièce ,  où  leur  joie  fu- 
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gitive  otfre  avec  leur  fin  menaçante  un  contraste 
frappant  : 

Que  Bacchus ,  la  table  ,  ont  d'appas  ! 
A  Paphos,  Vénus,  tu  m'entraînes. 
Oh  !  ne  m'attachez  point  aux  mâts  , 
Si  j'entends  chanter  les  sirènes  ! 

Du  plaisir  !  Le  reste  est  chansons  ; 
Moquons-nous  de  nos  Aristarques. 
Un  seul  mot  dit  tout  :  Jouissons  ; 
Et  puis  laissons  filer  les  Parques. 

Mais  hélas  !  O  transport  si  doux  ! 
Voix  séduisante  d'une  belle  ; 
Lorsque  je  m'abandonne  à  vous  , 
J'entends  crier  :  Caron  t'appelle 

Adieu  donc  ,  spectacles  ,  salons  ! 
Volupté  ,  puis-je  encor  te  suivre  ? 
Viens  souper  chez  Glycère —  Allons  ; 
C'est  encor  la  peine  de  vivre. 

Non  !  Je  le  vois  ce  vieux  Caron  : 
Plus  de  Glycère.  Erreur  fatale! 
Je  m'en  vais  souper  chez  Pluton  ; 
J'ai  passé  la  rive  infernale. 

Ducis  fut  aussi  l'ami  du  vertueux  Vien ,  pre- 
mier peintre  de  Louis  XVI ,  et  régénérateur  de 
notre  École  moderne.  Venu  au  milieu  d'un  siècle 
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de  décadence  (  car  la  chute  des  arts  suit  la  perte 
des  mœurs  ) ,  Vien ,  même  a\ant  l'avcncment  au 
trône  d'un  prince  digne  d'épurer  et  les  mœurs 
et  les  arts ,  eut  le  mérite  immense  de  ramener 
le  public  au  sentiment  du  vrai ,  et  de  le  dégoûter 
du  marivaudage  (je  crois  pouvoir  me  servir  ici 
de  ce  mot,  les  faux  brillans  et  les  grâces  minau- 
dières  n'ayant  pas  seulement  envahi  le  théâtre). 
Le  service  rendu  aux  arts  par  le  peintre  de  la 
Prédication  de  saint  Denis ,  par  le  maître  ou  le 
précurseur  des  David ,  des  Vincent ,  des  Gérard , 
et  de  tant  d'illustres  artistes  ,  tel  est  le  sujet  ma- 
gnifique qui  s'offrait  au  poète  ;  mais  il  ne  me 
paraît  pas  l'avoir  entièrement  rempli  dans  son 
É pitre  à  Vien.  J'aurais  voulu  y  voir  sur  l'état 
de  la  société  et  des  arts  en  France ,  et  sur  leur 
influence  réciproque ,  quelques  uns  de  ces  traits 
lumineux  qui ,  dans  la  nuit ,  découvrent  un  nou- 
vel horizoïi.  A  défaut  de  vues  générales,  voici 
du  moins  des  veis  où  l'afféterie  et  le  luxe  in- 
digent des  prédécesseurs  immédiats  de  Vien  con- 
.  trastent  heureusement  avec  son  talent  noble  et 
sévère  : 

Ton  sevil  aspect  a  flclri  les  atours 

Dont  nn  luxe  indigent  accablait  les  amours  , 
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Ces  éternels  berceaux  ,  ces  fleurs  toujours  écloses  , 
Qui  m'auraient  fait  haïr  le  printemps  et  les  roses. 
On  vit  tous  ces  bergers  ,  amans  de  leurs  miroirs  , 
De  leurs  rubans  chargés  ,  s'enfuir  vers  les  boudoirs  , 
Et ,  serrant  de  dépit  ses  galantes  merveilles , 
La  Flore  dessalons  remporta  ses  corbeilles. 
L'histoire  enfin  par  toi  sentit  sa  dignité  , 
Ri'prit  sous  tes  pinceaux  sa  force  et  sa  fierté  ; 
Pour  frapper  nos  regards  par  d'augustes  exemples  , 
Leur  céleste  splendeur  éclata  dans  nos  temples. 

Après  Vieil ,  je  dois  placer,  parmi  les  amis  les 
plus  chers  de  Ducis ,  Gérard ,  dont  il  semble 
avoir  emprunté  les  pinceaux  pour  composer 
VEpître  qu'il  lui  adresse  :  Cette  É pitre ,  écrit-il 
à  son  confrère  Arnault ,  est  comme  une  espèce 
de  salon  où  f  expose  les  charmantes  concep- 
tions de  Gérard  y  notamment  son  B  élis  aire , 
sa  Psyché,  son  Ossian.  —  Et  moi  aussi,  je  suis 
peintre  !  aurait  pu  s'écrier  ici  le  poète.  Mais  par- 
lons d'abord  d'un  portrait  fameux,  qui  est  an- 
térieur à  l'Épître. 

Le  grand  artiste  ayant  voulu  reproduire  sur 
la  toile  le  grand  écrivain  ,  celui-ci  vint  exprès 
de  Versailles  poser  pour  cet  admirable  portrait. 
On  ne  lira  pas  sans  intérêt  quelques  détails  d'une 
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lettre  inédite ,  qu'à  cette  occasion  Ducis  écri- 
vait ,  le  7  ventôse  an  xiii ,  à  son  neveu  le 
peintre  : 

«  Je  reçois  à  l'instant  ta  lettre  ,  mon  cher  neveu  ;  tu  peux 
dire  à  M.  Gérard  que  ma  santé  est  bonne  actuellement,  que 

je  puis  aller  à  Paris  quand  il  voudra Qu'il  ne  craigne 

point  de  lasser  ma  patience  ,  parce  que  je  n'en  ai  pas  eu  le 
moindre  besoin  pendant  le  travail  si  aimable  et  si  facile  de 
son  génie  et  de  son  pinceau.  Je  voudrais  écrire  mes  pensées 
comme  il  peint  les  siennes.  Tu  lui  diras  ,  je  te  prie  ,  mon 
cher  neveu  ,  combien  je  suis  enchanté  d'avoir  vu  mes  rides 
et  mes  cheveux  blancs  ranimés  par  la  magie  de  son  expres- 
sion et  de  ses  couleurs.  Nos  deux  poésies  ou  nos  deux  pein- 
tures se  plaisent  ensemble  comme  nos  deux  caractères.  Je  te 
recommande  instamment  de  me  procurer  ce  que  celte  dame 
sensible  et  spirituelle  a  écrit  sur  son  Ossian.  Je  voudrais 
aussi  savoir  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  son  Bélisaire  ,  ce  grand 
tableau  avec  si  peu  de  figures  ,  y  compris  le  serpent  ;  et  sur 
Psyché  animée  par  l'Amour.  Ces  poèmes  si  diiFéreus  prou- 
vent une  sensibilité  bien  précieuse.  » 

Il  n'en  fallait  pas  moins  au  poète  pour  nous 
peindre  toutes  les  pensées  de  l'artiste.  Après 
avoir,  dans  la  description  de  Psyché,  exprimé 
en  traits  délicieux  les  charmes  de  l'amour  inno- 
(;ent,  et  répété  tout  ce  que  le  pinceau  de  Gérard 
lui  (i  dit  y  ses  regards  se  portent  sur  Bélisaire, 
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pauvre,  errant,  aveugle,  mais  dont  le  front  n'en 
est  que  plus  auguste  : 

Les  lauriers  sont  absens  ,  la  gloire  y  siège  encore — 
Console-toi ,  vieillard  :  un  jour  plus  radieux 

Te  paiera  la  douce  lumière 

Qu'au  gré  des  tyrans  de  la  terre 
Un  fer  rouge  et  barbare  éteignit  dans  tes  yeux. 
Les  immortels ,  crois-moi ,  défendront  ta  mémoire. 

De  son  burin  religieux  , 
De  son  flambeavx  terrible  ils  ont  armé  l'histoire. 
L'envie  accusatrice  en  vain  t'a  combattu  ; 

Ils  t'ont  donné  plus  que  la  gloire  : 
Dans  les  champs  de  l'honneur  tu  leur  dois  la  victoire , 
Dans  les  champs  du  malheur  tu  leur  dois  la  vertu. 

On  ne  pouvait  exprimer  en  vers  plus  beaux  (a 
pensée  si  belle,  que  la  vertu  est  au-dessus  de 
tout,  même  de  la  gloire.  Cette  longue  Épître 
est  presque  un  poëme  descriptif,  ou,  si  l'on 
veut,  une  galerie  de  tableaux,  mais  placés  avec 
art  et  entremêlés  de  réflexions  qui  en  sont  comme 
le  relief  et  l'encadrement.  Ce  sont  même  souvent 
de  nouvelles  peintures  créées  par  l'imagination 
ou  par  les  souvenirs  du  poète.  Qu'on  lise ,  par 
exemple,  les  descriptions  que  lui  inspire  la  vue 
d'un  paysage  de  Poussin  <{u'il  contem^ple  dans  le 
cabinet  de  Gérard  : 
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Mes  goûts  et  ma  mémoire  errant  sur  ce  tableau  , 

M'environnent  déjà  d'images  fortunées , 

Oui,  mon  cœur  s'en  sonuient  ;  dans  mes  jeunes  années,  etc 

Tout  ce  morceau ,  remarquable  en  effet  par  les 
souvenirs  du  cœur  ^  mais  trop  diffus  pour  que 
je  puisse  le  citer,  est  empreint  d'une  sorte  de 
m.élancolie  contemplative,  naturelle  à  Ducis,  et 
particulière  aux  personnes  qui  vivent  dans  la  so- 
litude, ou  qui,  comme  Esther ,  ont  su  s'en  faire 
une  au  milieu  du  monde. 

Développer,  sans  monotonie,  ce  sentiment 
profond,  fut  le  secret  de  quelques  grands  écri- 
vains du  grand  siècle ,  secret  long-temps  perdu , 
et  que  Ducis  n'a  pas  entièrement  retrouvé  ;  car 
je  ne  prétends  point  que  l'on  puisse  toujours  lui 
appliquer  ce  que  dit  Assuérus  à  sa  douce  com- 
pagne, et  ce  que  l'on  dirait  à  Racine  : 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 
Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  mêlasse. 

L'Épître  à  Gérard  se  termine  par  l'annonce 
d'une  espèce  d'apothéose  où  les  fils  de  Fingal,  les 
héros  et  les  héroïnes  d'Ossian,  admettront  dans 
leur  gloire  le  grand  peintre  qui  les  a  fait  revivre. 
Le  modeste  poète  y  aura  sa  petite  place ,  et  sera 
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fier  de  pouvoir  dire,  quoique  n'osant  se  produire 

qu'à  demi  : 

«  Ce  Gérard  qu'ont  chéri  tant  de  beautés  nouvelles , 
«  Et  qu'il  rendit  encor  plus  belles , 
«  Il  fut  mon  peintre  et  mon  ami  !  » 

Dans  les  affections  de  Ducis,  nous  ne  devons 
pas  oublier  madame  Victoire  Babois  (i).  Comme 
il  la  rencontrait  souvent  dans  sa  famille,  parmi 
ses  jeunes  nièces,  il  lui  en  donna  le  doux  nom, 
et  les  vers  suivans  qu'il  lui  adressa  la  montrent 
digne  d'une  aussi  flatteuse  adoption.  Après  avoir 
loué  les  grâces  de  son  esprit,  son  talent  poé- 
tique ,  il  ajoute  : 

Mais  joindre  à  cet  avantage 

Les  soins  nombreux  du  ménage  , 

Et  le  délicat  ouvrage 

De  l'aiguille  et  du  fuseau  ; 

Mais  voir  à  ces  dons  unie 

La  timide  modestie 

Qui  craint  sa  gloire  et  l'oublie  , 

Vraiment  c'est  un  fruit  nouveau. 

C'est  de  la  seule  nature 

Que  ,  sans  fard  et  sans  culture  , 

(i)  Cette  dame  a  dernièrement  publié  2  volumes  à^ Elégies 
el  Poésies  diverses. 
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Ce  beau  talent  t'est  venu  ; 

Il  éclata  dans  tes  larmes 

Pour  cet  enfant  plein  de  charmes 

Que  ta  tendresse  a  perdu. 

Sapho  chanta  la  mollesse  , 

Et  les  tourniens  et  l'ivresse 

D'un  cœur  d'amour  éperdu  ; 

Ses  mœurs  n'étaient  point  austères  : 

Et  toi ,  tu  suis  la  vertu  , 

Les  bonnes  mœurs  te  sont  chères. 

Sois  donc  la  Sapho  des  mères  , 

Un  nom  si  juste  t'est  dû. 

Ces  éloges  renferment  une  leçon  importante 
pour  les  femmes  qui ,  des  hauteurs  de  la  poésie , 
se  croiraient  dispensées  de  descendre  à  des  de- 
voirs trop  prosaïques  j  et  elles  en  ont  tant  d'es- 
sentiels î  Ducis  les  indique  à  peine  ici  ;  mais  il 
nous  offrira  l'occasion  d'y  revenir.  (  F^oir  la 
table.  ) 

Nous  avons  aussi  plusiem^s  de  ses  lettres  à 
madame  Babois;  j'y  remarque  les  passages  sui- 
vans  : 

«  Ne  croyez  pas  (jue  ce  que  vous  appelez  mes  tx'agcdies 
soit  ma  seule  pensée  et  ma  seule  affection.  Que  j'y  répands 
faiblement  une  âme  qui  n'a  senti  que  la  peine  ,  avec  tout  ce 
qu'il  fallail  pour  sentir  le  bonheur,  hélas  !  avec  trop  d'ivresse 
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sans  doute  ,  et  en  regardant  de  loin  ce  fantôme  enchanteur 
qui  vous  a  aussi  trompée.  Que  ne  puis-je  me  détacher  de 
mon  imagination  !  La  tragédie  me  réveille  ;  elle  me  ramène 
aux  jours  brûlans  de  mon  midi,  et  me  laisse  sur  des  cendres 
qui  ne  refroidissent  point ,  mais  devant  mon  tombeau  qui 
me  console  :  car  c'est  là  ,  ma  chère  nièce  ,  qu'il  en  faut  re- 
venir. En  nous  réfugiant  dans  nous-mêmes,  qu'y  trouvons- 
nous  ?  Cela  fait  pitié.  Je  me  dis  ce  mot  que  Bossuet  répétait 
souvent  :  Oh  I  que  nous  ne  sommes  rien  !  Cependant,  je  sens 
surtout  par  quels  motifs  et  pourquoi  je  dois  bénir  plus  que 
tout  autre  la  Providence.  Nous  prononçons ,  nous  écrivons 
ces  mots  ,  vérité,  vertu  :  où  sont-elles?  Dans  son  sein.  Nous 
n'en  voyons  sortir  dans  nos  petits  cachots  que  quelques 
étincelles ,  mais  qui  nous  montrent  notre  route  et  le  but 
qui  nous  révèle  notre  véritable  grandeur.  » 

Quelques  unes  de  ces  lettres,  écrites  dans  le 
cours  d'un  voyage,  en  ont  toute  la  rapidité  : 

«  Nous  sommes  arrivés  hier  à  Bernay,  ma  chère  nièce  ; 
nous  avons  couru  la  poste  dansxm  verger  en  fleurs  ,  et  dîné 
dans  la  vallée  de  Tempe ,  où  est  la  rivière  Thibouville.  (!mte 
belle  prairie,  et  sa  cascade,  et  les  sinuosités  de  son  Lignon  , 
tout  enchantait  nos  yeux  et  nos  oreilles Il  pleut  aujour- 
d'hui :  nous  restons  à  la  maison,  nous  nous  reposons,  nous 
causons  :  autre  plaisir  ;  je  vous  écris  :  autre  bonheur,  autre 
jouissance.  Qu'elle  est  douce  pour  un  cœur  qui  sent  le  vôtrer 
Conservez-vous,  ma  chère  nièce;  votre  santé  est  délirale 
coiiunc  votre  anie  ,  etc.  » 
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Ducis  adresse  souvent,  dans  ses  lettres  à  cette 
dame ,  des  éloges  qu'on  serait  tenté  quelquefois 
de  placer  dans  un  autre  chapitre  que  celui  de 
\ Amitié ,  on  se  tromperait  ;  lui-même  a  expli- 
qué, dans  la  phrase  suivante  ,  la  nature  de  l'af- 
fection qu'il  éprouvait  pour  elle  : 

«  Mon  bonheur  se  compose  du  vôtre ,  ma  chère  nièce  : 
tout  est  doux,  pénétrant  et  calme  dans  ma  situation,  qui  est 
justement  l'amitié  céleste  rendue  sensible  avec  tout  son 
charme,  sa  sécurité  et  son  silence.  Voilà  le  seul  trésor  qui  ne 
nous  laisse  point  pauvres  ,  puisqu'il  est  inséparable  de  la 
vertu.  Je  conçois  que  les  anciens  aient  honoré  un  commerce 
d'âmes  si  pur  et  si  ravissant  :  Platon  et  Socrate  s'y  connais- 
saient. » 

A  ce  chapitre  ,  déjà  si  long  ,  ne  craignons  pas 
d'ajouter  encore  quelques  détails  recueillis  dans 
une  autre  correspondance  de  Ducis.  Quoi  de 
plus  aimable  et  de  plus  ingénieux  que  ce  remer- 
ent  à  M.  Campenon  ? 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  delà  deuxième  édition 
de  votre  Enfant  Prodigue  ,  que  vous  m'avez  envoyée  ;  mais 
permettez  que  je  vous  gronde  sur  la  richesse  de  la  reliure. 
Ces  petites  somptuosités  ne  nous  vont  point,  à  nous  autres 
poètes  ;  et  je  vous  reproche  d'être  un  père  prodigue,  puisque 
vous  habillez  vos  enfans  si  magnifiquement ,  lorsqu'ils  ne 
vont  point  hors  do  la  fanïille.  » 
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Et  dans  ces  lignes  à  M.  Ncpomucène  Lemcr- 
cier,  quel  abandon  plein  d'une  gaîté  douce  et 
d'une  mélancolie  profonde  ! 

»  Je  rêvais  assez  tristement,  quand  la  vue  de  votre 

écriture  sur  l'adresse  m'a  tiré  de  mes  pensées  graves.  Mais 
fjuc  les  premiers  mots  de  votre  lettre  m'y  ont  tristement  re- 
plongé !  Quoi  !  mon  cher  ami ,  vous  vous  plaignez  de  votre 
poitrine  ,  et  vous  avez  craint  de  m'cmbarrasser  d'un  pèlerin 
souffrant  !  Eh  !  voilà  qui  est  mal  !  C'est  surtout  à  présent 
que  j'ai  besoin  de  voir  mon  aimable  pèlerin.  Il  faut  qu'il 
vienne  à  A  ersailles,  non  pas  à  pied,  comme  on  va  à  Saint- 
Jacques-de-Compostelle  ,  mais  commodément,  et  en  bonne 

voiture.  La  chambre  du  pèlerin  est  toute  prête Qu'est-ce 

que  la  vie  ,  mon  cher  ami ,  qu'un  court  et  pénible  pèlerinage 
dont  on  ne  se  délasse  que  par  quelques  heureuses  couchées 
chez  de  bons  amis  I  Venez  donc Que  votre  poitrine  ,  fa- 
tiguée par  un  travail  excessif ,  que  je  vous  conjure  de  sus- 
pendre, se  calme  dans  le  silence  expressif  de  l'amitié.  Hélas! 
vous  savez  combien  j'ai  eu  à  gémir  dans  ma  vie.  J'ai  assez  vu 
dépérir  lentement,  sous  mes  yeux,  de  jeunes  et  chères  vic- 
times auxquelles  je  n'aurais  pas  dû  survivre.  Que  la  tombe 
ne  s'ouvre  plus  que  pour  moi  !...  Je  vous  en  prie^  mon  ami, 
n'ayez  plus  mal  à  la  poitrine  ,  et  ne  renouvelez  point  mes 
pertes  et  mes  douleurs.  » 

«  Que  la  tombe  ne  s'ouvre  plus  que  pour 
moi  ! Je  vous  en  prie,  mon  ami,  n'ayez  plus 
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mal  à  la  poitrine.  »  N'est-ce  pas  là  joindre  au 
voeu  le  plus  touchant  la  naïveté  la  plus  aimable? 
Si  l'on  ne  craignait  d'étouffer  sous  des  observa- 
tions grammaticales  des  scntimens  aussi  déli- 
cats ,  on  rechercherait  pourquoi  Ducis ,  après 
avoir  écrit  «  vous  vous  plaignez  de  votre  poi- 
trine » ,  met  ensuite  :  «  n'ayez  plus  mal  à  la  poi- 
trine. »  On  trouverait  que  l'adjectif  pronominal 
possessif  votre,  dans  la  première  phrase,  n'est 
point  un  pléonasme,  parce  qu'une  âme  sensible 
peut  souffrir  et  se  plaindre  de  la  poitrine  d'un 
autre;  témoin  madame  de  Sévigné.  On  explique- 
rait ensuite...  mais  Ducis  ne  veut  pas  être  ainsi 
expliqué;  il  doit  être  senti. 
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H  AINE    GÉNÉREUSE. 

Cette  âme  ouverte  aux  sentimens  les  plus 
affectueux  connut  aussi  la  haine  ;  non  une  haine 
étroite  et  née  de  motifs  personnels  :  nos  moeurs, 
en  général ,  l'esprit  servile  et  l'esprit  de  con- 
quêtes^ les  préjugés  funestes,  les  vices  de  son 
siècle,  échauffaient  son  indignation,  u  Puis-je 
voir  »,  s'écrie-t-il  dans  une  de  ses  épitres , 

Sur  nos  tables  ,  partout ,  un  luxe  furieux  , 

En  affligeant  notre  iime  ,  épouvanter  nos  yeux  ; 

Ses  banquets  insulter  nos  repas  de  familles  ; 

La  fatigue  des  bals  assassiner  nos  filles  , 

Le  vice  ,  en  sa  fleur  même,  acheter  la  pudeur  ; 

L'hypocrite  effronté  nous  parler  de  candeur  ; 

Dans  l'ombre,  en  s'irritant ,  se  dérouler  l'envie  ; 

Se  pavaner  un  fat  en  étalant  sa  vie  ; 

Des  hommes  ,  l'un  cruel ,  l'autre  lâche  ,  abattu , 

Ne  sachant  plus  enfin  ce  que  c'est  que  vertu  ? 

J'aime  mieux  avec  elle  errer  seul ,  sans  reproches  , 
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Parmi  des  sfinglicrs  ,  des  genêts  et  des  roches  , 
Que  voir  capituler  l'honneur  mal  affermi. 
L'honnête  homme  en  un  mot  ne  l'est  pas  à  demi. 
Tout  esprit  noble  et  droit ,  qui  veut  sa  propre  estime  , 

S'il  aime  la  vertu  ,  n'est  point  l'oH/iY  du  crime (i) 

Tant  pis  pour  qui  croirait  ce  discours  trop  outré. 
Qui  parle  ainsi  du  cœur,  sans  que  rien  l'enveloppe  , 
N'est  qu'un  homme  d'honneur,  et  n'estpoint  misanthrope. 

Non,  certes!  il  est  plutôt  l'ami  des  hommes.  Le 
caractère  constant  de  Diicis  fut  de  servir  ses 
sera^blables.  S'il  refusa  les  emplois  qui  lui  furent 
offerts,  qu'on  ne  vienne  point  le  lui  reprocher  : 
faire  aimer  et  encourager  la  vertu ^  poursuivre 
sans  relâche  nos  ennemiis  intérieurs  les  plus  dan- 
gereux ,  l'égoïsme  et  la  fausse  gloire  ,  voilà  l'in- 
amovible emploi  qu'il  a  choisi ,  et  qu'il  exercera, 
grâce  au  Ciel  !  sur  la  postérité  la  plus  reculée. 

Du  choc  de  son  humeur  contre  les  mœurs  de 
son  temps  jaillissaient  parfois  des  éclats  de  verve 
satirique  ;  je  ne  crains  pas  de  les  recueillir  : 

«  Lorsque  je  "vois  ce  qui  se  passe ,  disait-il  un  jour,  il  me 
prend  des  envies  de  me  sauver  dans  la  lune,  d'en  ouvrir  la 
fenêtre  ,  et  de  cracher  sur  le  genre  humain.  » 

(i)  Instrument  serait  plus  noble,  et,  par  cela  même,  moins 
propre  ici. 


AVERSIONS.  H21 

Cela,  dira-t-oii,  manque  de  goût.  —  Oh!  1! 
faut  l'avouer  ;  il  n'y  a  là  qu'un  déi^oùt  profond 
de  nos  vices.  Vous,  dont  cette  originale  boutade 
a  blessé  le  goût  délicat ,  ne  lisez  pas  même  cette 
lettre  énergique,  écrite  au  fort  de  la  terreur  : 

«  Que  me  parles-tu ,  Vallier,  de  tragédie  ?  La  tragédie 
court  les  rues.  Si  je  mets  le  pied  hors  de  chez  moi  ,  j'ai  du 
sang  jusqu'à  la  cheville.  J'ai  beau  secouer,  en  rentrant,  la 
poussière  de  mes  souliers,  je  me  dis,  comme  Macbeth  :  Ce 
sang  ne  s'' effacera  pas  !  Adieu  donc  la  tragédie.  J'ai  vu  trop 
d'Atrées  en  sabots,  pour  oser  jamais  en  mettre  sur  la  scène. 
C'est  un  rude  drame  que  celui  où  le  peuple  joue  le  tyran. 
Mon  ami ,  ce  drame-là  ne  peut  se  dénouer  qu'aux  enfers. 
Crois-moi,  Vallier,  je  donnerais  la  moitié  de  ce  qui  me  reste 
à  vivre,  pour  passer  l'autre  dans  quelque  coin  du  monde , 
où  la  liberté  ne  fût  point  une  furie  sanglante.  >• 

Remarquez-vous  ce  style  vigoureux  et  tou- 
jours poétique?  Tout  est  image  dans  cette  ima- 
gination tom'  à  tour  riante,  ou  bien  chargée  de 
nuages  sombres,  mais  sillonnés  d'éclairs. 

Dans  des  temps  nébuleux ,  nous  voyons  Ducis 
ainsi  contristé.  Un  rayon  d'espoir  promet-il 
d'heureux  joints?  Il  écrit  à  un  de  ses  amis  : 

«  Les  gens  de  bien,  cette  gTaine  timide,  qui  n'ose  se 
montrer,  peut  maintenant  sortir  de  terre  ,  prendre  racine  et 
porter  des  fruits.  » 

2£ 
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Quelle  vérité  dans  cette  qualification  de  graine 
timide!  et  le  poète  la  féconde. 

Plus  tard,  quand  il  refuse  le  ranq  de  séna- 
teur, et  qu'il  motive  son  refus,  c'est  encore  par 
une  image  : 

«  Il  vaut  mieux  porter  des  haillons  que  des  chaînes.  » 

Quelquefois,  c'est  une  comparaison  et  un  sin- 
gulier à-propos  qu'il  saisit.  Antérieurement  à  ce 
refus  ,  il  se  trouvait  au  château  de  la  Malmaison, 
où  l'avait  invité  à  dîner  le  futur  empereur,  qui 
aimait  ses  ouvrages  ,  et  qui  d'ailleurs ,  pour  arri- 
ver plus  facilement  à  son  but ,  s'entourait  déjà 
de  tout  ce  que  la  France  avait  de  plus  illustre. 

«  Ducis,  dit  M.  Campenon,  fut,  pendant  le  dîner,  l'objet 
de  plusieurs  distinctions  qu'on  jugea  propres  à  le  flatter. 
Après  le  café  ,  Bonaparte  s'empara  de  lui  ,  et  l'emmena 
dans  le  parc,  où  Ils  firent  deux  ou  trois  tours  de  promenade. 
Ce  fut  là  qu'après  un  échange  de  quelques  politesses ,  s'éta- 
blit entre  eux  le  petit  dialogue  suivant  : 

—  «  Comment  étes-vous  arrivé  ici ,  papa  Ducis  ? — Dans 
une  bonne  voiture  de  place ,  qui  m'attend  à  votre  porte , 
et  qui  me  ramènera  ce  soir  jusqu'à  la  mienne.  —  Quoi  I  en 
fiacre?  Ah  I  à  votre  âge,  cela  ne  convient  pas.  —  Général , 
je  n'ai  jamais  eu  d'autre  voiture  quand  le  trajet  m'a  paru 
trop  long  pour  mes  jambes.  —  Non  ,  vous  dis-je,  cela  ne  se 
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peul  pas  :  il  faut  qu'un  homme  de  votre  âge,  de  votre  talent , 
ait  une  bonne  voiture  à  lui,  bien  simple,  bien  commode. 
Laissez-moi  faire,  je  veux  arranger  cela.  —  Général  (re- 
prit M.  Ducis  en  apercevant  une  bande  de  canards  sau- 
vages qui  traversaient  un  nuage  au-dessus  de  sa  tête),  vous 
êtes  chasseur  :  voyez-vous  cet  essaim  d'oiseaux  qui  fend  la 
nue?  Il  n'y  en  a  pas  un  là  qui  ne  sente  de  loin  l'odeur  de  la 
poudre  et  ne  flaire  le  fusil  du  chasseur.  Eh  bien  !  je  suis  xm 
de  ces  oiseaux  ;  je  me  suis  fait  canard  sauvage.  » 

Quand  on  vit  cette  sauvagerie ,  qyi  commen- 
çait à  n'être  plus  de  mode  ;  dans  un  moment 
où  le  vainqueur  de  l'Italie,  l'astre  de  l'Orient 
éblouissait  tout  de  sa  gloire ,  et  nous  entraînait 
dans  un  piège  couvert  de  mille  fleurs;  lorsque, 
bientôt  après,  nous  nous  vîmes,  hélas,  pauvres 
petits  !  enlacés  de  toutes  les  manières  par  l'ha- 
bile chasseur  dont  notre  sauvage ,  planant  au 
haut  des  cieux ,  se  riait  !  ce  fut  un  gazouillis , 
un  scandale  dans  toute  la  basse-cour...  «  Com- 
ment !  un  malheureux  poète ,  presque  seul , 
donner  cet  exemple  !  Il  ne  sait  donc  pas  vivre? 
C'est  un  vrai  Romain,  dit  une  grande  dame.  — 
Pas  du  temps  des  empereurs  » ,  répondit  un 
homme  d'esprit.  Et  ce  mot  qui ,  dans  un  autre 
moment,  aurait  fait  fortune,  fut  remarqué  à 
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peine ,  tant  le  bruit  était  grand ,  tant  l'ivresse 

était  générale  ! 

Ducis,  toutefois,  même  après  le  i8  brumaire, 
avait  été  quelque  temps  la  dupe  de  Bonaparte. 
Dans  un  entretien  postérieur  à  celui  que  nous 
avons  cité,  et  que  le  consul  avait  encore  recher- 
ché ,  l'adroit  politique ,  qui  connaissait  les  liai- 
sons libérales  du  poète  et  son  indépendance 
obstinée ,  lui  avait  laissé  croire  qu'après  avoir 
régénéré,  pacifié  la  France,  son  intention  était 
de  redescendre  dans  la  vie  privée.  Ducis,  ju- 
geant d'après  son  âme,  une  âme  qui  ne  lui  res- 
semblait guère,  trouvait  cette  conduite  si  noble, 
par  conséquent  si  naturelle,  qu'il  voyait  déjà, 
dans  ses  illusions,  son  pays  libre,  heureux.  Il 
applaudissait  au  génie  organisateur,  avi  pacifi- 
cateur ;  espérait  tout  de  son  esprit  si  modéré ^ 
({uand  bientôt ,  sous  cette  apparence  trompeuse, 
apparut  la  griffe  du  lion.  Des  actes  arbitraires , 
l'expédition  injuste  et  désastreuse  de  Saint-Do- 
mingue ,  et,  plus  tard,  le  meurtre  du  duc  d'En- 
ghein  ,  vinrent  cruellement  désabuser  le  poète. 
«  Le  fourbe  m'a  joué ,  disait-il.  Je  l'ai  cru  un 
Cincinnatus ,  et  c'est  le  despotisme  incarné.  » 
Expression  énergique,  souvent  employée  depuis. 
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Tout  me  porte  à  croire  que  ce  l'ut  cette  dé- 
ception qui  fit  faire  à  Ducis,  peu  de  temps  après, 
sa  Promenade  au  bois  de  Satori,  apologue  pi- 
quant, qu'on  laissa  passer,  comme  ces  traits 
malins  que,  sous  Louis  XIV,  un  autre  bonhomme 
décochait  parfois  à  nos  mangeurs  de  gens.  Du- 
cis ,  se  raillant  lui-même  de  sa  crédulité ,  raconte 
avec  une  naïveté  channante ,  que ,  tout  entier 
à  ses  illusions,  en  sortant  d'un  bois  voisin  de 
Versailles,  il  rencontre  sur  son  chemin  un  trou- 
peau de  moutons  de  superbe  apparence  :  «  Fa- 
mille hem^euse  !  »  s'écrie  le  poète  : 

«  Et  toi  qui  les  défends  des  loups, 
«  Chien  vigilant ,  brave  et  docile  ; 
«  Et  toi ,  pasteur  sensible  et  doux  , 
«  Dont  l'œil  les  suit ,  les  compte  tous  , 
<(  Et  leur  cherche  un  vallon  fertile  , 
«<  De  vous  que  j'aime  à  m 'approcher  ! 
«<  Bientôt ,  en  vers  faits  pour  toucher, 
«  De  moi  vous  aurez  une  idylle.  » 
Avec  eux  je  rentre  à  la  ville  : 
Ce  pasteur,  c'était  un  boucher. 

A  la  rupture  du  Traité  d'Amiens ,  qui  allait 
inonder  l'Europe  de  sang ,  et  dont  on  accusait 
l'ambition  de  Bonaparte,  Ducis  pressentit  tout 
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ce  que  cette  ambition  coûterait  de  sacrifices  à 
notre  indépendance  et  de  larmes  à  l'humanité. 
Ce  fut  alors  qu'il  prit  en  aversion  jusqu'aux  ou- 
vrages qui  retracent  avec  le  plus  de  génie  la 
gloire  des  armes,  Y  Iliade ,  par  exemple,  qu'il 
avait  aimée  dans  sa  jeunesse..  Il  ne  haïssait  pas, 
dans  l'âge  de  l'irréflexion ,  ces  grands  coups 
d'épée.  Mais  quand  il  en  vit  les  résultats  ailleurs 
que  sur  le  papier ,  il  parla  de  la  guerre ,  non 
pas  comme  certaines  gens  qui  la  font  à  coups  de 
plume,  mais  comme  en  parlent  les  militaires  les 
plus  braves  et  les  plus  sensés  qui  en  sont  reve- 
nus. Bitaubé  lui  ayant  adressé  sa  traduction 
d'Homère',  voici  ce  qu'entre  autres  choses  Ducis 
lui  répondit  : 

Ami ,  je  n'aime  plus  tous  ces  combats  sanglans  ; 
Pour  moi  ton  Iliade  a  trop  de  mouvemens^ 
Mon  âmeest  douce  et  faible  ,  à  s'attendrir  aisée. 
J'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée. 

Si,  au  lieu  du  second  et  du  troisième  vers ,  qui 
sont  mal  rimes  et  faibles ,  le  poète  s'était  montré 
assailli,  poursuivi  par  ces  terribles  chants  et  par 
ces  cris  de  mort  dont  l'âme  est  oppressée, 

J'appelle  à  mon  secours  ta  charmante  Odyssée 

eut  été  bien  meilleur. 
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Eh  !  que  me  font ,  dis-moi ,  ces  foules  tle  héros  , 
Et  leurs  casques  ,  leurs  chars  entraînés  par  les  flols  ; 
Ce  Xanle  déborde  ,  Troie  et  tant  de  victimes  ; 
Et  ces  murs  et  ces  camps  ,  pleins  de  gloire  et  de  crimes  ; 
Ces  nocturnes  combats  où  d'atroces  fureurs 
Conjuraient  le  soleil  d'éclairer  tant  d'horreurs  ? 
Mais  voyez  ,  dira-t-on  ,  accompagné  d'Hélène  , 
Âgamemnon  vainqueur,  retournant  à  Mycène  . 
Rendant  à  Clytemnestre  un  époux  glorieux , 
Un  époux  roi  des  rois  ,  un  roi  l'égal  des  dieux. 
— Oui,  mais  qui,  par  sa  femme  ,  assassiné  lui-même.... 
Mes  amis  ,  s'il  se  peut ,  contez-moi  Polyphéme  , 
El  le  fidèle  Eumée,  et  ce  chien  si  touchant 
Qui  reconnaît  son  maître  ,  et  meurt  en  le  léchant; 
Pénélope  et  sa  toile  ,  et  ses  nuits  dans  les  larmes  ; 
Et ,  si  l'on  peut  user  ces  récits  pleins  de  charmes  , 
Contez-moi  dans  les  bois  Petit-Poucet  errant, 
Ou  bien ,  si  vous  voulez ,  la  Belle  au  Bois  dormant. 

Si  Peau-d'Ane  m'était  conté  , 
J'y  pi'endrais  un  plaisir  extrême , 

avait  dit  plaisamment  La  Fontaine ,  en  nous  ré- 
vélant ses  goûts  enfantins.  Mais  l'intention  de 
Ducis  et  le  contraste  qu'il  établit  sont  d'un  ordre 
différent.  Rien  de  mieux  entendu  que  ce  dia- 
logue qui  vient  couper,  par  des  vers  naïfs  et 
pleins  de  naturel,  le  récit  emphatique  du  chan- 
tre des  batailles. 
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Mais  ,  s'écriera  quelque  enthousiaste  ,  avoir 
mis  au-dessous  des  contes  de  Perrault  et  du 
Petit-Poucet  les  magnifiques  chants  d'Homère, 
quelle  profanation  !  —  Pourquoi ,  si  ces  chants 
magnifiques  sont  encore  plus  funestes?  Avez-vous 
oublié  que  c'est  dans  V Iliade  qu'Alexandre ,  par 
vous  surnommé  le  Grand,  a  gagné  en  partie  sa 
fièvre  ambitieuse?  que  l'histoire  de  cet  insensé, 
écrite  avec  trop  peu  de  jugement ,  a  d'abord 
donné  le  transport  à  Charles  XII  ?  que  cet  autre 
insensé...  lisez  ses  aventures,  celles  des  conqué- 
rans  :  plût  à  Dieu  qu'on  pût  les  ranger  parmi 
les  contes  ;  et  que  les  ogres ,  les  dévorateurs  de 
chair  humaine  qu'on  y  trouve ,  ne  fussent  pas 
d'épouvantables  réalités  ! 

Les  démarches  pour  faire  accepter  à  Ducis  le 
rang  de  sénateur  ayant  échoué ,  Napoléon  en 
cacha  difficilement  son  humeur.  Recevant  un 
matin  Talma  :  «  Eh  bien  !  lui  dit-il  avec  vm 
sourire  à  travers  lequel  perçait  la  colère,  voyez- 
vous  toujours  le  bonhomme  Ducis?  Que  fait- 
il  maintenant?  —  Oh!  Sire,  répondit  Talma 
(  qui  connaissait  son  Don  Juan  ) ,  la  tête  n'y  est 
plus.  » 

De  ce  moment,  les  fortes  tètes  déclarèrent 
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celle  du  bonhomme  Ducis  renversée.  En  elFet! 
quel  renversement  de  toute  idée  reçue  !  refuser 
un  rang,  de  l'honneur,  des  honneurs!  il  est  fou! 
C'est  presque  l'histoire  de  Démocrite  et  des 
Abdéritains  : 

Eux  seuls  étaient  les  fous  ,  Démocrite  était  sage; 

moins  pourtant  que  Ducis,  qui,  sans  s'accro- 
cher, comme  son  ancien ,  à  des  atomes ,  expli- 
quait fort  bien  son  système ,  comme  on  peut  le 
voir  en  partie  dans  cette  lettre  d'une  touchante 
simplicité  : 

«  Vous  avez  bien  raison  ,  il  m'est  fort  indifférent  que  les 
hommes  du  jour  me  fassent  passer  pour  un  imbécile  ;  c'est 
me  rendre  mon  rôle  facile  à  jouer,  si  j'étais  homme  à  en 
jouer  un.  Je  ne  ferai  aucun  frais  ni  pour  soutenir,  ni  pour 
détruire  cette  belle  réputation.  Je  trouve  cela  trop  commode 
pour  y  rien  changer. 

<t  Que  voulez-vous ,  mon  ami  ?  il  n'y  a  point  de  fruit  qui 
n'ait  son  ver,  point  de  fleur  qui  n'ait  sa  chenille  ,  point  de 
plaisir  qui  n'ait  sa  douleur  :  notre  bonheur  n'est  qu'un  mal- 
heur plus   ou  moins  consolé. 

»  Ma  fierté  naturelle  est  assez  satisfaite  de  quelques  non 
bien  fermes  que  j'ai  prononcés  dans  ma  vie.  Mais  j'entends 
qu'on  se  plaint,  qu'on  gémit  ,  qu'on  m'accuse.  On  me  vou- 
drait autre  que  je  ne  suis.  Qu'on  s'en  prenne  au  potier  qui 
a  façonné  ainsi,  mon  arffilc  1 
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«  Soyez  assuré ,  mon  ami  ,  que  je  n'ai  nul  souci  sur  l'ave- 
nir. Je  ne  dois  rien  à  personne.  J'ai  du  bois  pour  une  moitié 
de  mou  hiver,  un  quartaut  de  vin  dans  ma  cave ,  et  dans 
mon  tiroir  de  quoi  aller  pendant  deux  mois.  Mon  petit  dîner, 
qui  est  mon  seul  repas ,  est  assuré  pour  quelque  temps  , 
comme  vous  le  voyez  ;  et  je  le  prendrai  ,  autant  que  je 
pourrai ,  chez  moi ,  et  à  la  même  heure. 

<(  Mon  revenu  ,  tout  chétif  qu'il  est  ,  suffit  à  peu  près  aux 
dépenses  d'un  homme  pour  qui  les  besoins  de  convention 
n'existent  pas.  Ne  concevez  donc  aucune  inquiétude  ,  el 
dites-vous  qu'il  me  faut  bien  peu  de  chose ,  et  pour  bien  peu 
de  temps.  » 

Avant  cette  lettre,  qui  est  du  7  novembre 
1806,  Ducis  avait  consigné  d'abord  ses  refus,  et 
ensuite  son  indignation,  dans  deux  pièces  pleines 
d'originalité,  de  verve,  et  qu'il  ne  montra  qu'à 
quelques  amis.  La  première  est  intitulée  Ma 
Protestation  i  la  seconde  ,  Le  Couronnement  de 
Bonaparte.  Commençons  par  la  première  : 

A  qui  ces  présentes  lira  , 
De  par  nous-mêmes  et  d'avance  , 
Faisons  savoir  en  diligence  (i) 
Que  quiconque  nous  offrira 

(1)  Cette  antique  formule  des  mandemcns  royaux  avait  été 
parodiée  par  un  poète  royal,  que  Dcsprcaux  aui'ait  pu  nom- 
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Richesse ,  honneurs ,  et  cœtera, 
Doux  accueil ,  promesse  ,  espérance  , 
Jamais  ne  nous  attrapera. 

Non  ,  jamais  ne  m'éblouira 

La  catin  que  Fortune  on  nomme. 

Savez-vous  qui  son  œil  fuira? 

A  coup  sûr,  c'est  un  honnête  homme  ; 

Et  c'est  un  faquin  qui  l'aura. 

A  Paris  ,  à  Pékin  ,  à  Rome , 

En  tout  ,  partout ,  qu'elle  ait  la  pomme  , 

Je  la  laisse  à  qui  la  voudra. 


mer,  bien  avant  Villon  ,  un  des  fondateurs  de  notre  Parnasse. 
Né  en  iSgi,  Charles  d'Orléans  nous  a  laissé  de  nombreuses 
poésies  galantes ,  et  il  pouvait  faire  mieux  :  un  prince ,  que 
dis-je  !  le  père  de  Louis  XII ,  méritait  d'être  aussi  le  pèie  d'une 
littérature  plus  mâle.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  début  remar- 
quable du  brevet  que,  dans  une  des  pièces  de  sa  jeunesse,  il 
se  fait  délivrer  par  deux  divinités  de  tout  temps  souveraines  : 

Uieu  Cupidou  et  Vénus  la  déesse  . 

Ayant  povoir  snr  mondaine  liesse. 

Saint  de  cuenr  par  nostie  grant  humblesse 

A  tons  aiuans; 
Savoir  faisons  rjne  le  duc  d'Orléans, 
Nommé  Charles,  à  présent  jeune  d'ans, 
Nous  retenons  ponr  l'un  de  nos  servans 

Par  ces  présentes. 

La  première  palme  de  notre  poésie  morale,  négligée  par  Ir 
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Ce  vieux  fou ,  quelqu'un  le  dira , 
Qu'on  le  mette  aux  petites  loges  ! 
Mon  paquet  bientôt  fait  sera  ; 
Franc  montagnard ,  fils  d'Allobroges  , 
Mon  cœur  libre  et  pur  m'y  suivra. 

—  Un  grand  poste  on  vous  donnera. 
Vous  irez  au  grand  et  très  vite. 

Un  grand  cocher  vous  mènera. 

—  J'aime  mieux  mon  bâton  d'ermite  , 
Le  barbet  qui  marche  à  ma  suite  , 

Et  jamais  ne  me  quittera 

Le  Ciel  m'a  fait ,  dans  sa  clémence , 
Présent  d'un  pauvre  et  tendre  ami , 
De  tout  artifice  ennemi  , 
Amant  des  arts  et  du  silence. 

prince,  un  vilain,  son  contemporain,  Alain  Chartier ,  s'en 
empara.  Son  Bréviaire  des  Nobles ,  tout  obscur  et  ennuyeux 
qu'il  est,  oflVe  pourtant  des  leçons  utiles  à  ceux  qui  ont  vo- 
luhté  de  valoir.  En  voici  huit  vers ,  les  meilleurs  de  la  pièce , 
et  4014  la  tournure  est  précisément  celle  des  précédens  : 

Je  Noblesse,  daiue  de  Bonvonloir, 
Royne  des  Prenx,  princesse  des  Haultsfaits, 
A  ceux  qui  ont  volnnté  de  valoir 
Paix  et  saint.  Par  moi  savoir  vous  fais 
Que  pour  oster  les  maux  et  les  torts  fais, 
Que  'Villenie  a  cutreprins  de  faire. 
Chacun  de  vous,  tous  les  jours  une  fois, 
Ses  heures  die  en  ccstui  bicviaire.  (*) 
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Cel  ami-là  n'est  pas  de  France  , 
Mais  du  sol  de  ces  bons  Germains  , 
Hospitaliers  ,  loyaux ,  humains  ^ 
Pleins  de  candeur  et  de  vaillance, 
Et  dont  Tacite  enfin  ,  si  las 
Des  Nérons  ,  des  Caligulas  , 
Nous  peignit  si  bien  l'innocence. 

Nous  craignons  tous  deux  l'opulence  ; 
Le  luxe  nous  est  importun  , 
Et  nous  avons  mis  en  commun 
Les  trésors  de  notre  indigence. 

lîn  jour,  en  un  bois  écarté , 
Dans  notre  esprit  de  liberté, 
Tous  deux  gaîment ,  et  sans  affiches  , 
Nous  avons  fait ,  pour  être  riches  , 
Le  vœu  charmant  de  pauvreté. 
C'est  un  vœu  :  j'y  serai  fidèle. 
Oui ,  tant  que  Dieu  me  soutiendra  , 
Jamais  l'or  ne  me  séduira. 
Doux  serment  ,  je  te  renouvelle  î 
.fe  plaindrai  bien  qui  me  plaindra. 

Quelqu'un  aura  dit  peut-être,  au  début  de  cette 
pièce  :  T  oilà  un  auteur  qui  parle  en  souverain! 
Et  pour([uoi  non,  si  par  l'empire  qu'il  a  pris 
sur  lui-même,  il  s'est  élevé,  loin  de  la  foule, 
au-dessus  des   chaînes  que  le  monde  étend  sur 
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ses  esdaves?  Mieux  qu'un  roi  fastueux  ,  il  jouit 
à  peu  de  frais ,  dans  la  paix  de  son  âme ,  de  ce 
bonheur,  ailleurs  l'objet  de  tant  de  vaines  pour- 
suites. Comme  le  sage  de  La  Fontaine  : 

Il  lit  au  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne , 
Que  la  Fortune  vend  ce  qu'on  croit  qu'elle  donne. 

Cette  fortune ,  qu'Horace  nommait  la  domi- 
natrice et  Vai^bitre  suprême  de  l'uniçers  j  Ducis, 
qui  sait  à  quel  prix  honteux  elle  met  ses  faveurs , 
ne  voit  en  elle  qu'une  vile  courtisane ,  et  il  se 
sert  du  mot  le  plus  bas  pour  la  désigner.  Loin 
d'être  ébloui  de  son  éclat  trompeur,  il  renou- 
velle le  serment  de  rester  fidèle  à  son  humble 
rivale,  la  sage  pauvreté.  Ce  serment,  il  l'a  fait 
pour  être  riche ,  mot  profond  :  savoir  se  passer, 
vaut  souvent  mieux  qu'avoir.  L'auteur  n'a  pas 
craint  d'exagérer  ici  un  désintéressement  dont 
l'exemple  n'est  pas  dangereux  de  nos  jours.  Le 
noble  Richard,  son  ami  et  son  compagnon  d'in- 
dépendance ,  non  moins  pauvre,  je  devrais  dire 
aussi  riche  que  lui,  a  fait  le  même  vœu;  il  le 
gardera  :     "* 

Cet  ami-là  n'est  pas  de  Franco.,.. 

Ce  que  dit  Ducis  de  Tacite,  si  las  des  Néroiis , 
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des  Caligulas,  pourrait  bien  être  un  trait  de  sa- 
tire contre  un  autre  empereur  qui  n'était  ni  un 
Caligula,  ni  un  Néron,  mais  bien  un  César,  et 
mieux  qu'un  Louis  XIV,  du  moins  sur  les  champs 
de  la  mort  ;  et  c'est  là  ce  que  le  poète  philan- 
thrope ne  pouvait  lui  pardonner.  Incapable  de 
haïr  long-temps  l'homme  qui  lui  aurait  fait  le 
plus  de  mal ,  il  conservait  pour  tout  ennemi  de 
l'humanité  une  horreur  profonde. 

Il  faut  avouer,  pour  l'excuse  de  Napoléon 
peut-être ,  que  notre  esprit  français  n'offrait 
que  trop  d'élémens  à  son  humeur  guerrière.  Il 
existe  d'ailleurs ,  à  la  suite  des  troubles  civils , 
une  jeunesse  moins  éclairée,  trop  facile  à  prendre 
pour  un  noble  courage  une  aveugle  et  folle  exal- 
tation ,  et  même  une  fureur  brutale ,  comme 
celle  qui ,  après  la  Ligue  et  la  Fronde ,  se  répan- 
dit en  France  en  duels  interminables. 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire ,  ce  fut  bien  en- 
core un  duel  :  duel  effroyable  entre  un  géant  et 
cent  peuples  en  masses!  et  ce  géant  nous  avait 
pour  seconds  j  moins  quelques  hommes  assez 
grands  pour  condamner  un  horrible  esprit  de 
conquêtes.  Ducis  fut  un  de  ces  hommes. 

Sa  haine  contre  Napoléon,  allumée,  pour  ainsi 
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(lire  ,  au  feu  des  guerres  qui  embrasaient  l'Eu- 
rope, s'alimentait  chaque  jour,  et  des  malheurs 
du  monde  et  des  triomphes  du  conquérant. 
Lorsqu' espérant  déjà  sa  chute,  Ducis  le  ^it, 
presque  d'intelligence  avec  les  puissances  de  la 
terre ,  monter  au  trône ,  et ,  du  milieu  des 
pompes  de  son  couronnement,  préparer  de  nou- 
veau ses  armes  ;  succès ,  grandeur,  génie ,  lien 
ne  put  contenir  le  poète,  et  sa  verve  se  dé- 
borda dans  cette  pliilippique ,  ou  plutôt  dans 
cette  macédoine  où  tous  les  mouvemens ,  tous 
les  tons,  tous  les  genres  mêlés  et  confondus 
peuvent  à  peine  lui  suffire  : 

Est-il  vrai?  non,  c'est  une  fable 

Je  l'ai  vu  ,  je  ne  le  crois  pas  I 
Fortune ,  c'est  dans  tes  ébats  , 
En  fumant  avec  des  soldats  , 
C'est  dans  une  orgie  effroyable 
De  catins  riant  aux  éclats  ; 
C'est  dans  le  fouillis  des  sabbats  , 
Les  dés ,  les  sabres  sur  la  table  , 
Parmi  des  sorcières  ,  des  chais  , 
Qu'au  bout  coulant  de  leur  chandelle, 
Pour  drapeaux  levant  de  vieux  draps , 
Sur  un  escabeau  qui  chancelle  , 
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Des  bords  recousus  d'une  écucUe  , 
En  sifflant  tu  le  couronnas  I 

Après  cette  bambochade ,  digne  des  crayons 
de  Rabelais ,  veut-on  une  peinture  gracieuse  : 

La  cour  a  mille  attraits  nouveaux  ; 
La  voilà  :  Dieu  !  que  de  princesses  I 
De  diadèmes  !  de  bandeaux  ! 
Venez,  reines  ;  venez  ,  altesses.... 
Votre  grand  frère  a  dans  Paris 
Fait  des  affaires  assez  bonnes  ; 
Paraissez  :  sur  vos  becs  jolis 

Il  fera  pleuvoir  les  couronnes 

Et  vous  ,  poulettes  ,  mes  mignonnes  , 
Vous  pondrez  des  rois  dans  vos  nids  ! 

Ailleurs,  la  doulenr  du  poète  nous  apostrophe 
et  nous  caractérise  ainsi  bien  : 

Qu'avez-vous  fait ,  pauvres  Gaulois  , 
Dans  votre  aveugle  inquiétude  ?. . . 
Tant  de  lauriers  et  tant  d'exploits 
Vous  ont  conquis  la  servitude. 
Peuple  enfant ,  crédule  et  léger, 
Toujours  prêt  à  rire  ,  à  combattre  , 
Ne  connaissant  aucun  danger, 
Mais  aussi  qu'un  rien  peut  abattre.... 

22 
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Suit  une  sorte  de  prophétie  du  système  poli- 
tique adopté  parmi  nous  : 

Ah!  si  vos  rois,  vos  grands  et  vous. 
Vous  aviez,  comme  en  Angleterre, 
Limitant  chacun  dans  sa  sphère  , 
Balance  trois  pouvoirs  jaloux 
Par  un  contre-poids  nécessaire  , 
Vous  n'auriez  pas  été  des  fous. 

Terminons  par  ces  vers  où  l'auteur  s'élève  au 
ton  de  l'oraison  funèbre,  pour  retracer  l'atten- 
tat qui  consterna  tous  les  hommes  honnêtes  at- 
tachés à  la  gloire  de  Napoléon  : 

O  nuit  sanglante ,  nuit  cruelle! 
Dans  ton  ombre  au  crime  fidèle  , 
Que  vas-tu  produire?  Oh  !  pourquoi , 
Jeune  Enghien ,  pur  sang  de  mon  roi , 
Quand  ton  œil  de  vie  étincelle  , 
Entends-tu  la  pioche  et  la  pelle 
Qui  creuse  une  fosse  pour  toi 
Au  pied  du  donjon  de  Vincenne  , 
Où  l'on  jette  ,  où  l'on  cache  à  peine 
Le  fils  du  vainqueur  de  Rocroy  ! . , . 
Quel  servilc  outil  de  son  maître, 
Quand  le  fusil  te  menaça  , 
A  tes  mains  jointes  refusa 
Les  derniers  secours  d'un  saint  |)rètre  ! 
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Une  lanterne  sur  ton  sein 
Fut  fixée  ,  et  dans  la  nuit  sombre  , 
Astre  affreux  ,  dirigea  dans  l'ombre 
Le  plomb  du  plus  lâche  assassin. 

Si ,  dans  le  reste  de  la  pièce ,  le  poète  est  sou- 
vent diffus,  incorrect  même,  n'en  soyons  pas 
surpris  :  quand  il  jeta  sur  le  papier  cet  amas  de 
plaintes,  il  ne  voulait  que  soulager  son  âme.  A 
la  déchéance  de  l'empereur,  une  personne  de 
qui  je  tiens  le  mot  que  je  vais  rapporter  ayant 
rencontré  Ducis,  lui  demanda  s'il  ne  ferait  pas 
imprimer  ses  vers  contre  Bonaparte  :  k  Le  voilà 
malhem^eux,  répondit-il  ;  je  n'y  songe  plus.  »  Ce 
ne  fut  que  peu  de  temps  avant  de  mourir  qu'il 
autorisa  M.  Campenon  à  les  publier  quand  Na- 
poléon aurait  cessé  de  vivre,  c'est-à-dire  quand 
ses  actions  appartiendraient  à  l'histoire  et  aux 
libres  débats  des  opinions  contraires ,  disputa- 
tioni  eoriim. 

Ce  n'est  pas  que  Ducis  aimât  ces  sortes  de 
disputes.  Quoique  nous  venions  de  l'entendre 
décrire  le  mécanisme  du  gouvernement  repré- 
sentatif, on  se  tromperait  beaucoup  si  on  le 
croyait    habituellement    occupé    de   politique. 
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Assez  heureux  pour  voir  dans  toutes  les  affaires 

de  ce  monde  l'intervention  divine. 

Et  ce  doigt  immortel  qui  fait  tourner  les  cieux  , 

ainsi  qu'il  le  dit  quelque  part,  il  regardait  comme 
des  jeux  d'enfans  tous  ces  profonds  calculs  sur 
lesquels  tant  de  gens  bâtissent  leurs  conjectures 
ou  l'édifice  de  leur  fortune.  Il  les  plaignait  sin- 
cèrement de  négliger  l'essentiel,  souvent  pour 
des  chimères.  «Ces  hommes-là,  disait-il  un  jour, 
ne  font  que  de  la  politique  d'en  bas;  ils  ne  se 
doutent  seulement  pas  qu'il  y  ait  une  politique 
d'en  haut  qui  souffle,  en  se  jouant,  sur  leurs 
châteaux  de  cartes.  » 


COMPLÉMEiNT.  *  341 


CHAPITRE     VIII     ET    DERNIER. 


COMPLÉMENT  MORAL  ET  LITTÉRAIRE. 

On  conçoit  que  la  fortune  eût  peu  de  prise  sur 
une  âme  aussi  détachée  des  choses  de  la  terre. 
Quoique  notre  poète  fût  loin  d'être  riche,  il  pou- 
vait néanmoins,  sous  ce  rapport,  déchoir,  et  c'est 
ce  qui  lui  arriva.  Par  suite  d'une  maladie  grave 
et  d'une  banqueroute  qu'il  essuya,  nous  allons 
le  voir  tomber  au-dessous  de  la  médiocrité ,  je 
dirais  presque  du  nécessaire;  et  il  ne  nous  en 
paraîtra  que  plus  gai,  plus  admirable.  Transcri- 
vons une  partie  de  deux  lettres  qu'il  écrivait 
en  i8o5  à  Bernardin  de  Saint  -  Pierre ,  que  je 
regrettais  de  n'avoir  encore  nommé  qu'une  fois. 

«  J'ai  reçu  ,  mon  cher  ami ,  avec  le  plus  grand  plaisir 
votre  lettre  du  i'^''  de  ce  mois  (frimaire).  Je  suis  très  sen- 
sible à  l'intérêt  que  l'Académie  française  vous  a  témoigné 
pour  moi  (i).  Je  suis  actuellement  dans  la  classe  des  heu- 


(i)  Il  l'appelle  encore  V Académie  française,  quoique  Bona- 
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reux  convalescens.  Je  remercie  Dieu  de  ce  que  je  respire  , 
bois  ,  mange  ,  me  lève  ,  marche  et  vous  écris.  Mon  danger 
a  été  extrême.  J'avais  comme  le  pressentiment  de  ma  ma- 
ladie ,  dans  mon  passage  rapide  à  Paris  :  voilà  pourquoi 
vous  ne  m'avez  point  vu .  Je  voulais  être  à  Versailles  auprès 
de  mon  feu  pendant  les  fêtes  de  la  Toussaint  et  des  Morts. 
J'y  étais  occupé  de  la  lecture  mélancolique  de  Job  ,  lorsque 
Dieu  m'a  frappé  tout  à  coup  et  a  fermé  pour  moi  les  che- 
mins de  la  parole  et  de  la  vie.  Grâce  à  sa  bonté  ,  je  suis 
vivant  ,  et  voilà  pourquoi  ,  mon  cher  ami ,  je  vous  prie  de 
recevoir  pour  moi,  mercredi  prochain  7,  à  l'Institut,  mon 
mois  de  brumaire.  J'ai  le  plus  grand  besoin  d'argent  pour 
payer  les  frais  de  ma  maladie.  La  somme  que  vous  m'en- 
verrez me  mettra  à  même  de  jouir  de  ma  convalescence  sans 
nuage  et  dans  toutes  ses  délices.  » 

Et  à  quoi  montait  cette  somme  qu'il  priait 
son  immortel  ami  de  toucher  pour  lui ,  et  qui 
devait  le  mettre  à  même  de  jouir  de  sa  conva- 
lescence dans  toutes  ses  délices?  à  lyg  francs 
36  centimes. 

Voilà  quelle  était  la  position  de  l'homme  qui 
se  dérobait  aux  brillantes  fa\eurs  d'un  gouver- 


partc  lui  eût  ùlé  son  nom  en  la  reléguant  dans  la  seconde 
classe  de  i'iuslitut.  C'est  à  cette  classification  que  Ducis,  dans 
la  phrase  suivante  ,  fait  une  allusion  maligne. 
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iiement  qu'il  n'approuvait  pas ,  car  il  acceptera 
plus  tard ,  de  Louis  XVIII ,  la  croix  de  la  Légiou- 
d'Honneur  et  la  pension  des  gens  de  lettres ,  et 
nous  verrons  s'il  devait  les  refuser. 

Dans  la  lettre  suivante  ,  qui  est  encore  adres- 
sée à  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  Ducis  le  re- 
mercie de  l'intérêt  qu'il  prend  à  la  perte  qu'il  a 
faite.  Il  lui  annonce  que  la  banqueroute,  qui 
s'élevait  d'abord  à  2,325  francs  ,  n'était  pas  aussi 
considérable  <.[u'il  l'avait  cru  dans  le  premier 
moment. 

«  J'ai  sauvé  ,  dit-il ,  ea  deux  sommes  ,  onze  cents  francs 
du  naufrage ,  c'est-à-dire  que  j'ai  gagné  deux  lots  à  la 
loterie.  Ma  santé  est  bonne,  mais  j'observe  toujours  mon 
régime  l'afraîchissaut ,  à  cause  de  mon  mal  de  gorge  ,  qui 
ne  me  perd  pas  de  vue  et  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
m 'étrangler.  » 

x\illeurs  il  dit  de  ce  même  mal,  auquel  il  suc- 
comba dix  ans  plus  tard  ,  et  dont  il  ne  pouvait 
arrêter  les  progrès  qu'à  force  de  boissons  rafraî- 
chissantes : 

«  Me  voilà  portant  dans  moi-même  un  perpétuel  incendie, 
toujours  sur  le  qai-vive,  en  sentinelle  ,  prêt  à  crier  au  feu, 
et  implorant  le  secours  des  pompiers.  » 

-fC'est  avec  la  même  gaité,  la  même  résigna- 
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tion,  qu'il  parle  de  sa  position  après  la  banque- 
route qu'il  a  éprouvée.  Il  s'applaudit  d'être  en- 
core en  état  de  vivre,  de  se  chauffer,  de  payer 
les  gages  de  sa  vieille  servante  aveugle,  et  avec 
laquelle  il  se  trouvait  seul  alors  ,  madame  Ducis 
étant  absente  pour  des  intérêts  de  famille  : 

»  Ma  bonne  et  sainte  aveugle ,  dit-il  à  son  ami  Ber- 
nardin ,  prie  le  bon  Dieu  que  je  ne  prenne  point  de  cha- 
grin ,  et  je  sens  que  Dieu  l'exauce.  Avec  une  économie 
vigilante  et  puis  le  temps ,  cette  plaie  se  fermera.  Quand 
je  songe  que  je  suis  libre  et  que  je  me  porte  bien  ,  qu'il  y 
a  dans  ce  monde  tant  d'honnêtes  gens  dans  la  dépendance 
et  qui  pleurent  sur  des  ruines ,  je  suis  tenté  d'entonner  le 
joyeux  Te  Deum.  N'ai-je  pas  encore  une  grande  ressource 
et  une  grande  consolation  dans  le  travail,  qui  est  un  bienfait 
de  la  Providence  ?  » 

Un  bienfait,  oui,  surtout  pour  l'écrivain  qui 
peut  se  dire  :  ce  travail  ne  sera  pas  perdu  pour 
mes  semblables  ;  les  pensées  courageuses  et 
grandes  qui  auront  germé  dans  mon  âme  por- 
teront quelque  jour  leur  fruit.  Presque  tout  ce 
que  Ducis  a  fait  offre  un  but  utile. 

UEpit/e  où  il  s'élève  contre  le  Célibat  des 
gens  sans  principes,  est  remarquable  par  des 
peintures  animées  et  par  d'heureuses  transitions. 
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Ce  n'est  que  vers  la  fin  que  le  poète  se  laisse  un 
peu  trop  aller  à  la  langueur  et  au  désordre  de 
son  sujet.  On  y  trouve  pourtant  cette  apostrophe 
énergique  à  un  spéculateur  immoral  : 

Pour  grossir  tes  trésors  ,  pour  éblouir  nos  yeux  , 

A  des  projets  hardis  tu  commets  ta  fortune  ; 

Soudain  de  créanciers  une  foule  importune 

Venant  à  l'assaillir,  sans  crédit,  ruiné  , 

D'amis  voluptueux  bientôt  abandonné  , 

Mais  voulant  avec  art  ,  sous  uu  rire  infidèle  , 

D'un  malheur  trop  certain  démentir  la  nouvelle  , 

A  ton  dernier  festin  je  te  vois  ,  l'air  joyeux  , 

Parmi  les  vins  brillans  ,  les  mots  ingénieux. 

Les  chants  ,  les  jeux  ,  les  tleurs  ,  le  luxe  des  orgies , 

L'éclat  des  diamans  ,  des  cristaux  ,  des  bougies  , 

Promenant  tes  regards  sur  vingt  jeunes  beautés  , 

Quand  le  morne  dégoût  s'assied  à  tes  côtés  , 

Quand  la  mort  tient  la  coupe  ,  y  boire  avec  ivresse 

Du  désespoir  qui  rit  l'effroyable  allégresse  : 

Mais  lorsqu'en  nous  charmant ,  l'aurore  de  retour 

Dans  tes  yeux  consternés  a  fait  rentrer  le  jour, 

Te  voilà  dans  ta  chambre  ;  et  là  ,  seul ,  en  silence  , 

Maudissant  le  soleil ,  le  sort ,  et  l'existence  , 

Je  te  vois  ,  pour  tromper  la  fortune  en  courroux  , 

Croyant  que  tout  s'éteint ,  que  tout  meurt  avec  nous  , 

Armer  tranquillement  d'une  amorce  homicide 

Le  fatal  instrument  d'un  affreux  suicide  , 
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L'approcher  de  ton  front,  qui,  dans  quelques  momens. . . . 
Le  coup  part. — Malheureux  !  tu  n'avais  pas  d'enfans  ! 
Non  ,  tu  n'en  avais  pas  :  on  ne  voit  point  les  pères  ,  etc. 

Ce  trait  tu  nattais  pas  cVenfans  est  d'une  grande 
force.  Il  fallait  s'y  tenir;  car  il  n'est  pas  toujours 
vrai  que  le  plus  doux  sentiment  de  la  nature  ar- 
rête ,  au  bord  de  l'abîme ,  un  malheureux  que 
la  cupidité  a  égaré.  Mais  détournons  nos  regards 
de  ces  tristes  tableaux. 

Je  songeais  à  m'arrêter  sur  la  Solitude  et 
VAmoury  où  l'on  retrouve  le  style  et  quelques 
unes  des  peintures  à'Abufar,  mais  le  peu  d'in- 
térêt du  sujet  m'engage  h  passer  à  la  Côte  des 
Amans. 

Cette  côte,  célèbre  en  Normandie,  doit  son 
nom  à  îuie  aventure  arrivée  sous  Charlemagne , 
près  du  vieux  château  de  la  vallée  d'Andelle. 
Un  jeune  villageois  nommé  Edmond  ayant 
eu  le  bonheur,  dans  une  partie  de  chasse,  de 
sauver  les  jours  de  Caliste ,  fille  de  son  seigneur, 
en  devient  amoureux  et  en  est  payé  de  retour. 
Le  père  de  Caliste ,  instruit  de  leurs  voeux 
secrets,  dont  son  orgueil  s'indigne,  promet 
néanmoins  au  jeune  homme  la  main  de  sa  fille , 
s'il  p(îut,   sans  se  reposer,  la   porter  jusqu'au 
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sommet  de  la  côte  escarpée  qui  domine  ie  châ- 
teau. Cette  condition  bizarre ,  et  d'une  exécu- 
tion impossible  pour  tout  autre  qu'Edmond, 
loin  de  l'effrayer,  le  comble  de  joie;  il  se  flatte 
de  l'accomplir,  et  de  Aoir  sa  mère,  sa  tendre 
mère,  dont  il  est  l'unique  espérance,  partager 
son  bonheur.  Tout  le  pays,  qui  connaît  et  sait 
apprécier  les  vertus  des  deux  amans,  s'intéresse 
à  leur  sort.  Mais  comment  Edmond  pourra-t-il 
inspirer  à  Caliste  la  confiance  dont  il  se  sent 
animé!  Vois-tu ,  lui  dit-il  en  lui  montrant  le 
mont , 

Tous  ces  joyeux  pasteurs  de  tant  d'heureux  troupeaux  , 

Étrangers  ,  peuple  ,  amis  ,  et  noblesse  et  vassaux  , 

Qui  tous  ,  avec  ardeur,  de  tous  côtés  s'y  rendent , 

Dont  lescœurs  sont  pournous,dontlesyeuxnousattendent? 

Vois-tu  ce  toit  d'ermite  et  son  humble  clocher, 

Où  deux  tendres  pigeons  viennent  de  se  percher? 

Ils  sont  de  notre  amour  l'image  heureuse  et  chère. 

Songe  à  ce  doux  auguie  ,  aux  désirs  de  ma  mère , 

Au  grand  saint  que  pour  nous  j'implore  en  ce  grand  jour, 

A  ce  Ciel  protecteur  d'un  innocent  amour — 


Que  d'intérêt  dans  ces  circonstances  !  Le  doux 
augure  des  deux  oiseaux  de  la  tendresse,  arri- 
vant au  toit  pur  consacré  par  la  piété ,  est  d'un 
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bonheur!...  Caliste,  pour  retenir  Edmond,  lui 
montre,  à  son  tour,  le  chemin  dans  les  airs,  le 
mont  effrayant  qu'il  espère  franchir.  11  lui  ré- 
pond : 

La  hauteur  de  ce  mont  m'inspire  peu  d'effroi. 
—  S'il  déci  oît  à  tes  yeux ,  il  s'agrandit  pour  moi. 

Après  ce  vers  de  situation  et  de  sentiment , 
Caliste  (  car  je  suis  forcé  d'abréger  )  voudrait 
renoncer  au  monde,  s'ensevelir  dans  un  cloître, 
y  prier  pour  son  père,  plutôt  que  d'exposer, 
par  une  épreuve  cruelle ,  les  jours  de  son  libé- 
rateur; mais  bientôt  comprenant,  à  son  déses- 
poir, qu'elle  ne  pourrait  les  sauver,  même  par 
ce  douloureux  sacrifice ,  elle  cède  à  l'arrêt  bar- 
bare et  homicide.  Le  malheureux  Edmond  se  voit 
au  comble  de  ses  voeux  : 

Chargé  de  sou  amante , 
Il  semble  au  haut  des  cieux  la  porter  triomphante  ; 
Il  croit  tenir  un  ange,  un  divin  protecteur, 
Qui  pour  lui  du  ciel  même  afaitfuirXa.  hauteur,  (i) 
Il  ne  se  hiite  pas ,  mais  sa  marche  est  égale. 
Si  tu  pouvais  ,  Amour,  abréger  l'intervalle  I 

(i)  J'aimerais  mieux  abaisse  la  hauteur 


COMPLÉMEiNT.  349 

Enfin  «le  la  moitié  tout  l'espace  est  franchi. 

Son  pas  n'a  point  changé,  son  corps  n'a  pas  fléchi  , 

Son  fardeau  le  soutient  (i),  il  en  est  idolâtre  ; 

On  dirait ,  dans  ses  bras  pressant  un  corps  d'albâtre  , 

Qu'il  porte  la  Pudeur,  ce  trésor  précieux 

Qu'il  dérobe  à  la  terre  ,  et  qu'il  va  rendre  aux  cieux  : 

Tout  le  coteau  sur  lui  tient  la  vue  attentive. 

On  crie  :  «  Encore  un  pas  !  »  Il  s'efforce —  Il  arrive. 

Des  acclamations  s'élèvent  de  toutes  parts.  Mais 
bientôt  un  morne  silence  succède  à  ces  trans- 
ports, quand  on  s'aperçoit  que  du  haut  de  la 
côte  rien  n'y  répond  : 

On  soupçonne  en  tremblant  ce  silence  profond. 
Qu'est-il  donc  arrivé  ?  L'on  s'interroge  ,  on  tremble  ; 
On  veut  voir  les  amans  ,  on  veut  les  voir  ensemble. 
Un  vieil  ermite  ,  hélas  !  les  suivait  d'un  peu  loin  : 
Il  vit  tout ,  conta  tout.  Pieux  et  tendre  soin  ! 
C'est  là  ,  dit-il ,  qu'Edmond  la  déposa  vivante  , 
Là  qu'expira  l'amant  ;  là  qu'expira  l'amante. 
Ils  venaient  à  la  fin  d'épuiser  leur  malheur. 
Lui  mourut  de  fatigue  ,  elle  de  sa  douleur. 

(i)  MM.  Charles  JNodier,  Taylor  et  de  Cailleux,  en  faisant 
leur  Voyage  pittoresque  dans  l'ancienne  France,  se  sont  rap- 
pelé la  Côte  des  Amans  et  cet  hémistiche  :  son  fardeau  le  sou- 
tient. «  Ce  n'est  pas  ici,  ont-ils  dit,  une  de  ces  alliances  de 
mots  si  communes  et  si  recherchées  de  notre  temps  ;  c'est  la 
nature ,  la  poésie  et  Ducis.  » 
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Celle  (lu  poète  se  répand  ici  en  plaintes  un 
peu  vagues ,  qui  semblent  l'empêcher  de  nous 
apprendre  que  le  père  de  Caliste ,  dans  son  re- 
pentir tardif,  fit  ériger  sur  la  côte  le  Prieuré 
des  Deux  J maris ,  encore  aujourd'hui  connu 
dans  le  pays.  Il  oublie  aussi,  ou  ne  se  sent  pas 
la  force  de  peindre  la  douleur  de  la  mère  d'Ed- 
mond, qui  nous  eût  rappelé  la  mère  d'Euryale; 
et  cette  omission  est  d'autant  plus  sensible  ,  que 
l'amour  maternel  occupe  plus  de  place  au  com- 
mencement du  récit,  que  nous  avons  passé. 
Sans  doute  nous  devions  nous  intéresser  avant 
tout  aux  personnages  d'Edmond  et  de  Caliste. 
Rien  de  plus  enchanteur  que  l'image  de  cette 
jeune  vierge,  sous  les  traits  de  la  vertu  même  , 
enlevée  à  la  terre,  et  rendue  à  sa  céleste  ori- 
gine. Il  y  aurait  bien  quelque  chose  à  dire  à 
cet  enlèvement  :  mais ,  outre  qu'il  est  autorisé 
par  le  père,  le  peintre  (  sauf  le  tutoiement  qui 
semble  un  peu  fam.ilier  )  a  entouré  son  tableau 
de  traits  de  mœurs  et  de  sentimens  assez  purs 
pour  nous  faire  passer  sur  ce  qu'il  aurait  pu 
avoir  de  trop  erotique. 

Ducis,  au  reste,  traite  rarement  ces  sortes  de 
sujets  ;  et  ceux  de  ses  vers  qui ,  comme  V Envoi 
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de  celte  pièce  à  madame  Hauguety  n'ont 
d'autre  mérite  que  leur  agrément  et  leur  grâce, 
sont  du  moins  sans  danger.  L'innocence  est 
auec  eux  en  sûreté,  comme  il  le  dit  dans  ce 
passage  où  il  a  raison  de  personnifier  ses  écrits , 
\\\\  livre  étant  une  société  véritable  :  heureux 
l'autem'  qui  a  su  ne  pas  la  rendre  dangereuse  ! 

Voici  mon  dernier  vœu  :  c'est  qu'une  mère  tendre 

Que  je  n'aurai  pas  vue  ,  xui  moment  sur  ma  cendre 

Jette  un  regard  sensible  où  je  sois  regretté  , 

Et  croie  avec  mes  vers  sa  fille  en  sûreté  ; 

C'est  qu'un  homme  d'honneur,  ami  de  la  campagne  , 

Souffre  que  leur  recueil  dans  ses  bois  l'accompagne  , 

Qu'il  dise  :  Homme  et  poète  ,  il  fut  de  bonne  foi  ; 

Viens  ,  Ducis  ,  viens  aux  champs  ;  je  if  emporte  aç>ec  moi. 

Il  fut  de  bonne  foi.  Quel  éloge  !  et  qui 
mieux  que  Ducis  avait  droit  de  se  le  décerner? 
Il  désire  aussi  que  ses  écrits  soient  lus  aux 
champs  :  c'est  là  qu'ils  ont  presque  tous  été 
inspirés  et  qu'ils  seront  mieux  sentis ,  car  c'est 
là  que  l'on  apprend  à  rentrer  en  soi-même,  à 
se  connaître  enfin  :  or,  comme  le  dit  notre 
fabuliste  : 

Vous  étes-vous  connu  dans  le  monde  habité  ? 
L'on  ne  le  peut  qu'aux  lieux  pleins  de  Iranquillilé  : 
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Chercher  ailleurs  ce  bien  est  une  erreur  extrême. 
Troublez  l'eau  ,  vous  y  voyez-vous? 

C'est  dans  le  calme  des  passions  et  de  la  solitude 
que  Diicis  avait  vu  son  âme,  qui,  long-temps 
agitée  par  une  ardente  imagination ,  se  réiléchit 
pour  nous  dans  ses  vers ,  comme  dans  une  eau 
pure  et  tranquille. 

Ses  Epîtres  à  mon  petit  Bois ,  à  mon  petit 
Logis  y  à  mon  Ruisseau,  etc. ,  nous  le  m.ontrent 
sous  le  même  aspect.  On  sent  que  toutes  ces 
pièces  n'ont  guère  plus  coûté  à  l'auteur  que  le 
bonheur  dont  il  jouit  :  ce  sont  des  productions 
naturelles  ; 

Ce  que  je  sens  ,  ce  que  je  pense  , 
Déifient  du  plaisir  et  des  vers  , 

dit-il  dans  son  petit  Bois  ;  et  il  ne  poUA  ait  par 
une  expression  plus  heureuse  nous  révéler  le 
secret  de  son  génie. 

Lorsque  tant  de  gens  se  précipitent  au-devant 
de  la  gloire,  Ducis  semblait  se  dérober  à  la 
sienne.  Un  jour  toutefois  (  c'était  en  décembre 
i8i4)j  sorti  de  sa  douce  solitude  par  le  désir 
d'entendre  au  Collège  de  France  son  ami  An- 
drieux ,  l'auteur  d' Œdipe  chez  Admète  crut 
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pouvoir  assister  à  ce  cours  comme  un  auditeur 
ordinaire.  Mais  h  peine  est-on  informé  de  sa 
présence,  que  le  murmure  le  plus  flatteur  s'élève 
de  toutes  parts.  Andrieux  présentant  alors  son 
ami  à  ses  disciples,  et  paraissant  leur  dire  par 
son  geste  et  par  son  regard  : 

Voilà  l'homme  qui  peut  nous  servir  de  modèle! 

une  acclamation  générale  retentit  dans  l'im- 
mense et  studieux  auditoire,  où  se  trouvaient 
plusieurs  hommes  de  lettres ,  notamment 
M.  Tissot. 

Ce  fut  pour  la  littérature  un  jour  de  triom- 
phe, étranger  à  la  politique,  à  l'esprit  de  parti; 
triomphe  paisible,  dont  j'aimerais  à  parler  avec 
détail,  car  plusieurs  de  mes  condisciples,  plus 
heureux  que  moi  ce  jour-là ,  ont  pu  me  racon- 
ter de  combien  d'hommages  Ducis,  soutenu  par 
son  ami,  s'était  vu,  pour  ainsi  dire,  accablé. 
Mais  lui-même,  l'âme  encore  pleine  d'atten- 
drissement, en  a  consigné  le  témoignage  dans 
un  manuscrit  assez  en  désordre ,  que  j'ai  sous 
les  yeux,  et  où,  après  une  ou  deux  phrases 
qu'il  m'est  impossible  de  compléter,  j'ai  le  plaisir 
de  lire  ce  qui  suit  : 

23 


354  CHAPITRE  VIII. 


Andrieux  a  été  écouté  avec  un  grand  silence  et 

vivement  applaudi.  Le  discours  fini ,  M.  Tissot  a  proposé 
aux  auditeurs  de  leur  lire  ma  grande  scène  iïOEclipe.  Ils 
l'ont  approuvé  avec  un  vif  empressement.  La  scène  a  été 
très  bien  lue  et  avec  âme  ,  et  souvent  interrompue  avec  des 
applaudissemens  extrêmes  jusqu'à  la  fin.  Toute  cette  aima- 
ble ,  honnête ,  vive  et  sensible  jeunesse  m'a  témoigné  les 
sentimens  du  plus  grand  intérêt.  C'est  Andrieux  qui  m'a 
présenté  à  elle ,  moment  qu'elle  a  applaudi  avec  transport. 
C'est  encore  Andrieux  qui  m'a  donné  la  main  pour  sortir  de 
la  salle,  tous  ces  bons  jeunes  gens  faisant  place  devant  moi, 
d'une  manière  touchante  ,  continuant  ainsi  au  travers  de  la 
cour,  et  criant  sur  mon  passage  vwc  Ducis  !  » 

Ce  n'est  pas  le  style  qu'il  faut  ici  chercher, 
mais  l'homme.  Sa  naïve  reconnaissance  est  pleine 
de  bonne  foi,  sans  fausse  modestie.  La  joie 
bruyante  dont  il  a  joui  n'ayant  pas  laissé  de  le 
fatiguer,  nous  allons  le  retrouver  dans  son  petit 
Logis,  à  Versailles ,  non  loin  des  bois  tranquilles 
de  Satori  : 

Petit  séjour,  commode  et  sain  , 
Où  des  arts  et  du  luxe  en  vain 
Ou  chercherait  quelque  merveille  ; 
Humble  asile  où  j'ai  sous  la  main 
Mon  La  Fontaine  et  mon  Corneille  , 
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Où  je  vis  ,  m'endors  ,  et  m'éveille  , 
Sans  aucun  soin  du  lendemain  , 
Sans  aucun  remords  de  la  veille  ', 
Retraite  où  j'habite  avec  moi  , 
Seul ,  sans  désirs  et  sans  emploi  , 
Libre  de  crainte  et  d'espérance  ; 
Enfin  ,  après  trois  jours  d'absence , 
Je  viens  ,  j'accours  ,  je  t'aperçoi. 
0  mon  lit,  ô  ma  maisonnette  ! 
Chers  témoins  de  ma  paix  secrète  , 
C'est  vous  ,  vous  voilà  ,  je  vous  voi  ! 
Qu'avec  plaisir  je  vous  repète  : 
Il  n'est  point  de  petit  chez-soi  ! 

11  se  pourrait  bien  que  cette  jolie  petite  pièce  eût 
été  faite ,  non  au  retour  d'un  voyage  au  modeste 
pays  latin  y  et  chez  un  ami  non  moins  modeste, 
mais  long-temps  auparavant ,  quand  Ducis ,  en- 
core dans  la  force  de  l'âge,  s'arrachait  à  ces  bril- 
lantes sociétés  où  il  se  A'oyait  entouré  de  plaisirs, 
d'enchantemens  et  de  séductions  contre  les- 
quelles il  eut  pour  préservatif  le  souvenir  qu'il 
conserva  toujours  de  son  Elise ,  sa  première 
femme ,  souvenir  profond  que  nous  retrouve- 
rons dans  ses  derniers  écrits.  N'en  remarquons 
pas  moins ,  d'après  plusieurs  passages  de  ses 
poésies ,  qu'il  a  pu  quelquefois  avoir  besoin  de 
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sa  raison,  de  ses  principes,  pour  se  soustraire 
aux  charmes  et  aux  prestiges  de  son  imagina- 
tion : 

Le  devoir  qui  les  fuit ,  vers  eux  se  tourne  encore , 

dira-t-il  tout  à  l'heure,  avec  une  grande  vérité. 
L'imagination  ,  source  de  tant  de  biens  ou  de 
tant  de  maux  ,  suivant  qu'on  sait  la  diriger,  ou 
qu'on  s'y  abandonne ,  a  jeté  dans  de  graves  er- 
reurs plus  d'un  écrivain  illustre ,  au  nombre 
desquels ,  pour  le  dire  en  passant ,  nous  trou- 
vons le  poète  enchanteur  dont  on  a  quelquefois 
rapproché  Ducis  ,  La  Fontaine  : 

Eh  !  qui  pourrait  être  surpris  , 
Lorsque  La  Fontaine  s'égare  ? 

lui  écrit  son  am^i  Vergier,  en  réponse  à  une  lettre 
où  le  bonhomme,  alors  âgé  de  plus  de  soixante 
ans,  lui  avait  conté  comme  quoi  il  s'était  égaré 
de  trois  lieues,  en  songeant  à  une  jeune  et  jolie 
personne  qu'il  avait  vue  h  la  campagne.  Le  facile 
Vergier  continue  : 

Tout  le  cours  de  ses  ans  n'est  qu'un  lissu  d'erreurs  . 
Mais  d'erreurs  pleines  de  sagesse. 
Les  plaisirs  l'y  guident  sans  cesse 
Par  des  ehemins  semés  de  fleurs. 
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Les  soins  de  sa  (amilli*  ou  ceux  dv  sa  loi  tune 

Ne  causent  jamais  son  réveil  ; 

ïl  laisse  à  son  gré  le  soleil 

Quitter  l'empire  de  Neptune  , 

Et  dort  tant  qu'il  plait  au  Sommeil. 
Il  se  lève  au  matin  sans  savoir  pourquoi  faire  ; 
Il  se  promène  ,  il  va  sans  dessein  ,  sans  objet , 
Et  se  couche  le  soir,  sans  savoir  d'ordinaire 

Ce  que  dans  le  jour  il  a  fait. 

Voilà  d'excellens  vers  ;  mais  Veigier  et  même 
La  Harpe  ne  traitent-ils  pas  liien  léi^èremeiH 
ce  qu'on  pourrait,  sans  trop  de  rigorisme,  blâ- 
mer dans  La  Fontaine  ,  je  veux  dire  son  insou- 
ciance pour  sa  famille,  son  étrange  oubli  de  son 
fils,  de  sa  femme,  et  autres  licences  plus  que 
poétiques?  Si  c'est  là  ce  qu'on  appelle  de  V aban- 
don et  du  laisser-aller....  Grâce  au  Ciel!  nous 
n'avons  rien  de  semblable  à  reprocher  à  Ducis. 
j'ai  parlé  des  dangers  auxquels  a  pu  l'exposer 
son  imagination;  voyons  ce  qu'il  en  dit  dans 
son  épitre  à  M.  Lemercier  : 

Imagination  ,  si  féconde  en  prodiges  ! 
Je  ne  dispute  point  le  charme  à  tes  prestiges. 
Mais  ,  Ciel  !  que  de  périls  et  d'attraits  sur  tes  pas  I 
Je  m'y  crois  près  d'Armide  ,  et  j'y  crains  ses  appas. 
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Par  quel  art  enchanteur,  quelles  douces  adresses  , 
Tu  sais  chercher,  surprendre  ,  exciter  nos  faiblesses , 
Nous  en  ôter  la  crainte  ,  et  verser  dans  nos  cœurs 
Le  poison  des  désirs  ,  des  transports  ,  des  langueurs  ! 
Dans  tes  états  charmans  tout  brille  et  se  colore  ; 
Le  devoir  qui  les  fuit ,  vers  eux  se  tourne  encore. 
De  tes  songes  long-temps  on  aime  à  se  bercer. 
Eh  !  qui  de  tes  romans  peut  se  débarrasser? 
Qui  sait  si  ton  étrange  et  suspecte  puissance 
Ne  nuit  pas  au  bon  sens  ,  au  calme  ,  à  la  constance  , 
Que  dis-je!  à  la  vertu  ?  Ta  flexibilité 
Fait ,  sans  cesse  ,  à  tous  vents  mouvoir  ma  volonté. 

Loin  de  nous  prévaloir  d'un  semblable  aveu, 
mettons  la  main  sur  la  conscience  :  qui  de  nous , 
avec  les  passions  ardentes  de  Ducis ,  aurait  su, 
comme  lui ,  en  maîtriser  la  fougue ,  et  leur 
donner  le  change  par  des  rêves  pleins  d'inno- 
cence et  de  charmes?  Avec  quel  agrément ,  dans 
ses  poésies  légères,  il  se  joue  de  son  esprit! 
comme  il  nous  en  déploie  les  illusions  !  Grâce  aux 
sujets  sur  lesquels  il  les  porte ,  elles  n'ont  rien 
de  dangereux.  Il  n'en  est  pas  toujom's  de  même 
des  illusions  du  coeur,  ou  plutôt  des  sens,  qui 
trop  souvent  se  plaisent  à  parer  de  perfections 
chimériques  des  idoles  de  boue.  C'est  là  une  des 
erreurs  de  l'imagination ,  que  Delille  n'a  pas 


COMPLÉMENT.  ^  359 

aperçues  dans  son  long  poëme,  et  que  Ducis  a 
du  moins  indiquées  dans  son  épître  à  M.  Lemer- 
cier,  et  dans  une  autre  pièce  intitulée  les  Trois 
Amours,  où  il  doinie ,  aux  jeunes  femmes  sur- 
tout, des  conseils  fort  sages  : 

De  mille  allraits  ce  tendre  amour  abonde  ; 
Il  plaît ,  surprend ,  enchante  tout  le  monde. 
Mais  gare  !  gare  !  il  trouble  la  raison; 
C'est  du  nectar,  c'est  aussi  du  poison. 
i^  Il  fait  le  calme  ,  il  souffle  la  tempête  ; 
II  vous  rend  sage ,  il  fait  tourner  la  tête  : 
Point  de  milieu.  Mais  il  est  tel  vaurien  , 
Doux  égoïste  ,  adroit  comédien , 
Faisant  des  vers  ,  et  que  la  grâce  pare  , 
Tels  que  l'étaient  et  Chapelle  ,  et  Lafare  , 
Chaulieu ,  Ninon,  Voltaire  ,  et  telles  gens  , 
Francs  libertins  ,  pour  le  vice  indulgens.  (i) 
Un  bon  Scapin  veut-il  vaincre  une  belle  , 


(i)  Ce  n'est  pas  sans  intention  que  Ducis  met  au  nombre 
des  libertins  Ninon,  dont  ces  messieurs  avaient  fait  un  homme, 
que  dis-je!  un  Caton,  un  sage.  L'imagination  des  poètes  va 
loin,  quand  elle  s'égare;  et  l'on  peut  dire  que  les  adorateurs 
de  Ninon  et  de  sa  mémoire  ouvraient  le  chemin  à  ces  hommes 
qui,  libres  de  préjugés  vulgaires,  finirent  par  aller  chercher, 
on  sait  dans  quels  lieux,  les  divinités  des  temples  qu'ils  éle- 
vaient à  la  Raison . 
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Cent  fois  la  nomme  adorable  et  cruelle .... 
Femmes  ,  fuyez  ,  fuyez  tous  ces  amans  ; 
Fuyez  plus  fort  ,  lorsqu'ils  sont  plus  charmans  : 
L'honnête  Hymen  n'est  pas  fait  pour  leur  plaire  ; 
Il  est  trop  pur,  trop  doux  ,  trop  sédentaire. 
Ailleurs  si  gais,  tous  ces  brigands  heureux 
Presque  toujours  sont  maussades  chez  eux. 
J'en  ai  connu  :  cette  volage  engeance 
Vit  en  housards  ,  et  hait  la  résidence. 
Hymen  !  Hymen  !  Sage  et  ferme  en  tes  vœux  , 
C'est  le  bonheur,  non  les  ris  que  tu  veux. 

Le  poète  peint  ici ,  mais  rapidement ,  quel- 
ques uns  de  ces  êtres  futiles,  papillons  du  beau 
monde  y  qui  ne  peuvent  long- temps  s'arrêter. 
Ce  sont  les  bonnes  gens,  les  bonnes  femmes 
surtout,  auxquelles  il  aime  à  revenir  :  il  en 
connaît  si  peu!  et  il  les  aime  tant,  que,  pour 
en  trouver,  il  remonte  jusques  au  grand  siècle 
et  plus  haut. 

Loin  de  Ninon,  Voltaire  et  telles  gens ,  en- 
trons ,  par  un  heureux  contraste ,  entrons  avec 
Ducis  dans  le  Ménage  des  deux  Corneille  : 

Bonnes  femmes  ,  je  vous  salue. 
Bien  sot  qui  ne  vous  choisira  ! 
Oui  ,  quiconque  vous  connaîtra 
A  ses  amis  d'abord  dira  : 
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n  Par  une  faveur  imprévue 

«  Qu'il  en  tombe  une  de  la  nue  , 

<«  Nous  verrons  de  nous  (jui  l'aura.  " 


L'immortel  auteur  A^Atlialic, 

Et  de  Phèdre ,  et  à'Iphigénie, 

Ce  peintre  enchanteur  de  l'amour, 

Qui ,  plein  d'esprit ,  de  goût  ,  de  grâce  , 

Couvert  des  lauriers  du  Parnasse  , 

Charma  la  plus  brillante  cour  : 

En  sa  maturité  sévère , 

Dans  sa  femme  que  chercha-t-il  ? 

Une  très  simple  ménagère  , 

Qui  fît  avec  lui  sa  prière  , 

Et  répondît  :  Ainsi  soit-il.  (i) 

Et  ces  oncles  de  Fontenelle , 

Du  Cid  et  à^ Ariane  auteurs , 

Ces  frères  ,  époux  des  deux  soeurs  , 

Qui  de  l'amitié  fraternelle 

Et  conjugale  et  paternelle 

Goûtaient  ensemble  les  douceurs  ; 

Dont  les  enfans  ,  troupe  agréable  , 

Gentils  ,  pas  plus  hauts  que  leur  table  , 

(i)  Ducis  exagère  un  peu  le  contraste  :  la  compagne  de  Ra- 
cine n'était  pas  seulement  une  ménagère,  mais  une  femme 
pleine  de  jugement  et  d'un  esprit  élevé,  comme  on  peut  le  voir 
par  quelques  fragmens  de  lettres  qui  nous  restent  d'elle  et  par 
ce  qu'en  dit  son  fils. 
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Y  molliraient ,  lorgnant  tous  les  plats  , 
Et  le  doux  ris  de  l'innocence  , 
Et  leurs  dents  encor  dans  l'enfance , 
Et  leurs  petits  mentons  tout  gras  : 
Sont-ce  des  femmes  adorables  , 
D'encens  ,  de  luxe  insatiables  , 
Que  l'hymen  mit  entre  leurs  bras  ? 
Ce  n'étaient  que  de  bonnes  mères  , 
Des  femmes  à  leurs  maris  clières  , 
Qui  les  aimaient  jusqu'au  trépas  ; 
Deux  tendres  sœurs  qui ,  sans  débats  , 
Veillaieht  au  bonheur  des  deux  frères  , 
Filant  beaucoup,  n'écrivant  pas. 
Les  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une  ; 
Les  clefs  ,  la  bourse  était  commune  : 
Les  femmes  n'étaient  jamais  deux. 
Tous  les  vœux  étaient  unanimes  ; 
Les  enfans  confondaient  leurs  jeux  , 
Les  pères  se  prêtaient  leurs  rimes  , 
Le  même  vin  coulait  pour  eux. 

De  ces  vers  piquaiis  et  pleins  de  naturel ,  il  est 
tel  lecteur  qui  croira  pouvoir  conclure  avec 
Chrysale  : 

Qu'une  femme  en  sait  toujours  assez  , 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Les  questions  les  plus  importantes  étant  ton- 
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jours  les  dernières  sur  lesquelles  on  s'accorde , 
rien  n'a  été  long- temps  plus  négligé  en  France, 
rien  n'y  est  encore  plus  imparfait  peut-être  que 
l'éducation  des  femmes.  Le  ridicule  imprimé 
par  Molière  à  celles  qui,  dans  le  cercle  étroit 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  avaient  fait  de  la 
science  un  abus  risible ,  a  paru  long-temps  si 
redoutable,  que,  plutôt  d'en  exposer  quel- 
ques unes  à  ses  atteintes ,  on  a  mieux  aimé  les 
abandonner  toutes,  d'abord  à  une  ignorance 
complète,  plus  tard  au  luxe  stérile  des  éduca- 
tions à  la  mode.  Ducis,  qui  chaque  jour  en  voyait 
tous  les  dangereux  résultats  sur  ces  créatures 
futiles ,  insatiables  d'encens ,  de  plaisirs ,  et 
traitées  par  des  sots  de  femmes  adorables;  Du- 
cis, dans  un  moment  d'humeur,  ne  craignit 
point  de  rabaisser  les  héroïnes  de  son  temps 
bien  au-dessous  des  bonnes  ménagères  du  temps 
passé.  Mais  s'ensuit- il  que  quelques  hommes 
prévenus  aient  eu  raison  de  s'autoriser  de  cette 
boutade  et  des  vers  de  Molière  pour  interdire 
aux  femmes  toute  espèce  d'instruction?  Quoi! 
la  connaissance  des  devoirs ,  cette  morale  usuelle 
et  sublime ,  développée  par  nos  orateurs  chré- 
tiens ,  et  définie  par  Marmontel  la  science  de 
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la  vie  en  vue  de  Véiernité ;  quoi!  l'histoire,  qui 
étend  nos  idées  et  forme  notre  jugement  ;  la 
poésie,  qui  nous  élève  l'âme,  enfin  les  écrits 
dont  le  but  est  de  nous  rendre  meilleurs  et  plus 
heureux,  seraient  inutiles  à  une  femme!  Inu- 
tiles! lorsque,  destinée  à  devenir  la  compagne 
assidue  de  nos  jours  ,  les  agrémens  de  son  esprit 
y  pourront  jeter  tant  de  charmes,  et  les  lu- 
mières de  sa  raison  éclairer  si  souvent  la  nôtre! 
lorsqu'appelée  à  étudier  dès  le  berceau ,  à  former 
le  cœur  d'un  enfant,  d'un  homme  en  espérance, 
et  à  le  préparer  à  toutes  les  vertus ,  elle  y  dé- 
posera les  premières  semences  que  rien  jamais 
ne  pourra  remplacer  ;  lorsqu'après  avoir  guidé 
la  jeunesse  d'un  fils ,  dirigé  l'éducation  de  sa 
fille,  elle  devra  déterminer  leur  choix  à  l'époque 
la  plus  importante  de  leur  vie  ;  lorsqu'elle-méme 
ayant  à  se  défendre  de  ses  propres  faiblesses  et 
des  passions  des  autres;  lorsqu' exposée  à  des 
clartés  trompeuses ,  elle  aura  à  se  prémunir 
contre  les  écarts  de  l'irréligion  ou  contre  les 
excès  du  faux  zèle  j  lorsqu' enfin ,  obsédée  par 
un  ennemi  non  moins  dangereux,  l'ennui,  elle 
n'aurait  pour  s'y  dérobei*  que  les  lessources 
ruineuses  du  jeu  ,  des  bals  et  des  distractions  les 
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plus  folles  :  un  esprit  alfermi  pai-  une  solide 
instruction  lui  serait  inutile! 

Telle  ne  pouvait  être  la  pensée  de  Ducis,  qui 
dut  en  partie  son  caractère  et  son  génie  à  l'es- 
prit élevé  de  sa  mère.  Ah  !  gardons-nous  de 
vouloir  rabaisser  un  sexe  à  qui  nous  avons  tant 
d'obligations  !  C'est  une  vérité  que  semble  avoir 
sentie  Corneille  lorsqu'il  nous  a  donné  une  si 
grande  idée  du  caractère  des  femmes.  Si,  après 
lui,  et  sous  Louis  XV  surtout,  elles  sont  des- 
cendues de  ces  vertus  sévères  et  de  cet  imposant 
grandiose  que  nous  admirons  dans  Pauline , 
dans  Cornélie,  dans  Pulchérie,  dans  Léontine, 
avouons ,  à  la  gloire  des  dames  d'aujourd'hui , 
qu'elles  sont  bien  remontées ,  non  jusqu'au 
platonismie  et  à  l'hôtel  de  Rambouillet  (  elles 
craignent  trop  le  ridicule  ) ,  mais  du  moins 
se  respectent-elles  et  veulent-elles  être  respec- 
tées ,  car  je  ne  parle  point  d'exceptions  mé- 
prisables. 

Déjà  les  écrits  de  quelques  dames  distinguées 
de  nos  jours  ont  porté  d'heureux  fruits.  Le  sexe 
que  la  nature  a  établi  notre  premier  juge  saura 
conserver  ce  titre ,  et  la  société  entière  y  ga- 
gnera. L'impertinence  et  la  fatuité,  hautement 
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condamnées  par  celles  qui  doivent  être  nos  ar- 
bitres suprêmes,  on  ne  verra  plus  bourdonner 
autour  d'elles  de  ces  insectes  orgueilleux  et  sans 
consistance  que  doit  écraser  leur  dédain.  Si 
notre  esprit  est  moins  léger  et  si  nos  mœurs 
s'améliorent ,  nous  devrons  en  partie  cette  heu- 
reuse réforme  à  celle  qui  s'opérera  dans  l'éduca- 
tion des  femmes  :  c'est  là  qu'est  tout  notre  ave- 
nir ;  car  si  les  hommes  font  les  lois ,  les  femmes 
font  les  moeurs ,  a  dit  madame  de  Staël.  Loin 
donc  de  négliger  leur  esprit  si  fin  et  si  juste , 
sachons  le  cultiver  et  le  préserver  à  la  fois  du 
lourd  fardeau  des  sciences  stériles  et  des  frivo- 
lités qui  naissent  parmi  nous  sous  leurs  pas. 
Que  les  élevant  à  tous  les  devoirs  de  leur  sexe, 
ainsi  que  lèvent  Fénelon,  une  instruction  solide 
et  une  religion  éclairée  achèvent  d'en  faire  des 
femmes  (je  dis  des  femmes  fortes),  si  nous  vou- 
lons avoir  des  hommes. 

Revenons  à  Ducis  et  à  Pierre  Corneille  :  voilà 
des  hommes.  Ducis  en  met  un  autre  en  scène  ; 
comme  s'il  n'osait  peindre  lui-même  l'auteur  des 
Horaces  et  de  Polyeîicte ,  il  évoque  Poussin. 
Voici  d'abord  comment  il  apostrophe  ce  grand 
peintre  ,  et  semble  ensuite  rivaliser  avec  lui  : 
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Et  toi  qui  sus  cacher  ta  vie 

Loin  des  cours  et  loin  de  l'envie  ; 

Qui ,  fuyant  ses  traits  meurtriers  , 

Avec  le  travail  qui  console  , 

Et  la  liberté  ,  ton  idole  , 

Dans  le  calme  et  sous  les  lauriers 

Mourus  au  pied  du  Capitole  ; 

Si  ton  art ,  Poussin  ,  nous  l'offrait , 

D'une  lampe  il  éclairerait 

La  modeste  chambre  de  Pierre. 

Son  ton  poétique  et  sévère 

Au  premier  coup  d'œil  frapperait. 

Le  luxe  antique  on  y  A'errait  ; 

Le  fauteuil  à  bras  dans  sa  gloire  , 

Les  hauts  chenets  ,  la  vaste  armoire , 

Sa  table  où  s'enorgueillirait 

De  ses  Romains  l'immense  histoire  , 

Sur  la  table  et  la  serge  noire 

Sa  large  Bible  s'ouvrirait  ; 

Un  jour  magique  y  descendrait  ; 

Un  sablier  s'écoulerait 

Devant  la  tragique  écritoire. 

Dans  l'auguste  alcôve  ,  assez  près  , 

Sous  des  rideaux  purs  et  discrets 

S'enfoncerait  un  lit  austère 

Où  le  doux  sommeil  l'attendrait. 

Volant  au  ciel ,  quittant  la  terre  , 

L'air  pensif,  Corneille  écrirait. 
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Sa  femme  sans  bruit  sortirait, 
Jean  La  Fontaine  dormirait  ; 
Le  père  Lame  entrerait 
Pour  voir  Corneille  son  compère  , 
Qu'en  silence  il  contemplerait. 

0  le  pur  sang  du  vieil  Horace  ! 
Toi  qui  si  bien  nous  crayonnas 
Sa  vigueur  et  sa  noble  race , 
Et  leur  mâle  et  romaine  audace 
Dans  les  traits  que  tu  leur  donnas  ; 
Oui  ,  dans  ce  vieillard  magnanime  , 
Dans  son  qu'il  mourût  si  sublime , 
Oui ,  c'est  toi  que  tu  dessinas .... 
Avec  quel  respect ,  ô  Corneille  ! 
Sur  la  table  où  ta  lampe  veille  , 
Incliné  ,  j'aurais  vu  Cinna  , 
Et  Nicomède  et  Cornélie , 
Dont  la  grandeur  nous  étonna  , 
Et  Polyeucte  où  rayonna 
Le  ciel  ouvert  par  ton  génie  ! 
Tu  vécus  pauvre  ;  mais,  dis-moi  , 
Que  pouvaient  t'offrir  les  richesses  , 
Et  la  fortune  et  ses  promesses  ? 
Vieux  Romain  ,  n'étais-tu  pas  toi  I 

Il  appartenait  à  Ducis  de  nous  faire  entrer 
ainsi  dans  l'intérieur  et  dans  l'esprit  de  Cor- 
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iieille,  de  Racine,  de  Poussin;  on  sent  qu'il  est 
de  la  famille  de  ces  j^rands  hommes,  et  qu'en 
nous  peignant  des  âmes  libres,  austères  et  reli- 
gieuses, il  peint  aussi  la  sienne. 

C'est  là,  au  reste,  ce  que  ses  moindi^es  écrits 
nous  révèlent;  tous  n'ont  pas  vu  le  jour  ;  il  en 
est  que  garde  sa  famille ,  et  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  des  secrets  entre  le  Ciel  et  lui.  11  y  tient 
note  de  toute  sa  conduite,  du  bien  qu'il  a  pu 
faire,  des  services  qu'il  a  rendus,  du  courage 
dont  il  eut  quelquefois  besoin  pendant  la  ter- 
reur pour  remplir  ses  devoirs  de  religion.  Cette 
habitude  de  compter  ainsi  avec  soi-même,  et  de 
soumettre  chaque  jour  ses  actions  au  Suprême 
Arbitre,  cette  habitude  salutaire,  recommandée 
par  quelques  sages  et  consacrée  par  Fénelon, 
mérite  d'avoir  été  pratiquée  par  Ducis.  Peut- 
être  sert-elle  à  expliquer  les  initiales  que,  dans 
la  dernière  partie  de  sa  vie ,  il  mit  toujours  au 
bas  de  sa  signature.  Laissons  parler  ici  M.  Cam- 
penon  :  ses  conjectm^es  sur  ce  sujet  sont  ingé- 
nieuses et  pleines  d'intérêt. 

«  A  dater  de  1798,  dit-il,  M.  Ducis  ne  donna  plus  sa 
signature  sans  mettre  à  la  suite  les  deux  lettres  S.  T.  Onze 
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ans  après,  en  1809,  il  ajouta  une  troisième  lettre,  et  signa 
ainsi  :  Ducis ,  S.  S.  T.  Quelque  pressantes,  quelque  répé- 
tées qu'aient  pu  être  les  instances  de  ses  amis ,  qui  se  per- 
daient en  conjectures  sur  ce  signe  ,  il  ne  consentit  jamais  à 
leur  en  donner  l'explication.  J'avais  cherché  de  mon  côté  à 
pénétrer  le  sens  qu'il  y  attachait ,  et  voici  comment  je  fus 
amené  à  lui  soumettre  mes  conjectures  à  cet  égard.  La 
veille  du  jour  où  il  présenta  au  Roi  la  collection  de  ses  ou- 
vrages ,  il  vint  me  demander  à  dîner,  et  me  lut  la  lettre  qui 
devait  accompagner  cet  envoi.  Quand  il  en  eut  achevé  la 
lecture  :  Eh  bien  !  me  dit-il ,  nj  a-t-il  rien  là  qui  vous 
arrête  ?  M' entend-on  bien  ?  Les  rois  n'ont  pas  le  loisir  de 
dei'iner.  Pleinement  rassuré  par  ma  réponse  :  p^ous  ironisez 
cela  clair,  reprit-il  ;  c'est  pourtant  une  œuire  de  ténèbres. 
J'ai  passé  ma  nuit  à  faire  ces  deux  pages ,  et  à  les  copier 
de  ma  belle  écriture.  Je  le  grondai  doucement  sur  cet  em- 
ploi d'un  temps  destiné  au  sommeil ,  et  sur  les  craintes  que 
j'en  concevais  pour  sa  santé  ;  puis  ayant  lu  à  mon  tour  sa 
lettre,  voilà,  lui  dis-je ,  quelque  chose  qui  m'arrête  ;  vous 
tenez  à  être  clair,  et  il  y  a  un  endroit  où  vous  ne  l'êtes 
point.  —  Qu'est-ce?  voyons  ;  il  faut  changer  cela:  oui,  sans 
doute,  je  veux  être  clair.  —  Eh  bien  !  je  défie  qu'on  entende 
ce  que  vous  avez  voulu  dire  par  les  trois  lettres  placées  à 
la  suite  de  votre  nom.  Si  le  Roi  vous  demande  le  sens  de 
ce  petit  hiéroglyphe  ,  que  répondrez-vous  ?  —  Je  dirai  au 
Roi  que  c'est  un  secret ,  et  il  n'insistera  point.  —  J'aurais 
donc  bien  mauvaise  grâce  d'insister  moi-même;  mais  je 
n'en  ai  pas  besoin  :  je  suis  à  peu  près  sûr  de  vous  avoir 
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deviné.  Ces  lettres  cachent  un  sens  réel  ;  vous  n'êtes  pas 
homme  à  nous  donner  une  énigme  qui  n'a  pas  de  mot.  Or, 
voici  ce  que  j'ai  découvert.  Je  vois  qu'en  1798 ,  après  avoir 
traversé  sans  reproche  de  bien  mauvais  jours ,  vous  avez 
voulu  vous  rendre  intérieurement  ce  témoignage ,  que  vous 
n'étiez  pas  mécontent  de  vous-même ,  et  je  traduis  l'S  et 
le  T  mis  à  la  suite  de  votre  nom  ,  par  ces  mots  :  Sine  tabe^ 
sans  tache.  Onze  ans  plus  tard  ,  parvenu  à  une  belle  et 
heureuse  vieillesse,  et  retrouvant  le  même  témoignage  au 
fond  de  votre  conscience ,  vous  avez  ajouté  une  seconde  S , 
qui  signifie  senex ,  et  vous  avez  signé  ainsi  :  Senex  sine 
tabe ,  vieillard  sans  tache.  Osez  dire  que  je  me  trompe? 

«  Pendant  que  je  parlais  ,  il  éprouvait  un  embarras 
marqué ,  et  je  voyais  une  honnête  pudeur  colorer  vivement 
sa  belle  figure.  Mon  ami,  me  dit-il  d'un  ton  sérieux  et 
après  un  moment  de  silence ,  je  vous  Vai  déjà  dit ,  ceci  est 
un  secret  entre  moi  et  une  autre  personne  ;  qu'il  n'en  soit  plus 
question ,  je  vous  en  prie. 

«  Après  une  pareille  défense ,  je  me  serais  reproché  de 
ramener  de  nouveau  la  conversation  sur  ce  sujet.  Je  ne  lui 
en  parlai  plus  ,  et  je  ne  vous  donne ,  Monsieur,  mes  conjec- 
tures que  pour  ce  qu'elles  valent.  Mais  elles  s'appuient  sur 
de  si  fortes  vraisemblances ,  elles  m'ont  semblé  si  bien  con- 
firmées par  d'autres  observations  ,  que  je  suis  resté  persuadé 
que  j'avais  deviné  juste.  » 

Mais  une  pièce  qui  Ta  nous  initier,  pour  ainsi 
dire,  aux  sentimens  les  plus  intimes  de  notre 
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auteur,  c'est  son  testament,  encore  inédit,  qui 
donna  lieu  un  jour  à  une  singulière  méprise  et 
au  dialogue  que  je  "vais  rapporter.  Un  ardent 
admirateur  de  Ducis ,  autorisé  à  prendre  con- 
naissance de  cet  acte,  se  présente  à  une  étude 
où  il  devait  en  trouver  une  copie.  Malheureuse- 
ment, en  l'absence  du  patron,  homme  aimable 
et  instruit,  il  s'adresse  à  un  monsieur....  préoc- 
cupé sans  doute,  qui,  haussant  la  voix  sans  le 
regarder,  lui  demande  ce  que  c'était  que  ce 
Ducis.  — Comment,  monsieur!  ce  que  c'était? 
l'auteur  ^Hamlet  et  à'Abufar  (  pas  de  ré- 
ponse )  ;  un  écrivain  de  génie  et  de  caractère 
(^même  silence  )f  un  homme  qui,  lorsque  Na- 
poléon lui  frappa  sur  l'épaule  pour  lui  faire  en- 
dosser le  manteau  sénatorial ,  dédaigna  de  se 
retourner.  —  Monsieur,  nous  n'avons  ici  que  le 
testament  d'un  nommé  Ducis,  mais  celui-là,  sans 
intérêt,  n'est  pas  assurément  le  vôtre.  —  Mais, 
peut-être,  monsieur...  —  Non,  vous  dis-je  :  ce- 
lui dont  je  parle  était  un  pauvre  hère,  qui  ne 
laisse  guère  à  ses  héritiers  que  quelques  livres 
de  dévotion,  et  pas  un  legs  un  peu —  enfin 
cela  s'entend.  —  Fort  bien ,  monsieur;  je  com- 
prends que  si  Ducis,  renonçant  à  lui-même,  se 
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fut  rendu  l'esclave  des  i^rands  ({ui  le  recher- 
chaient, son  testament,  orn(^  de  larges  dota- 
tions, vous  eut  paru  bien  plus  intéressant;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  Ducis.  —  Je  vous  dis  que 
ce  n'est  pas  le  même  individu.  Le  testament , 
que  j'ai  fort  bien  présent,  est  celui  d'un  brave 
homme,  il  est  vrai,  mais  simple,  et  emmail- 
loté de  préjugés  gothiques,  enfin  manquant  de 

cette  raison  supérieure —  Monsieur,  je  ne 

vous  dirai  pas  que  vous  n'avez  point  lu  l'acte  en 
question...  — Qui,  moi?  je  n'ai  point  lu!...  Eh! 
tenez,  je  m'en  rappelle  un  trait  impayable  : 
l'homme  dont  je  parle  se  félicite ,  entre  autres 
choses,  de  garder  près  de  lui  une  vieille  ser- 
vante aveugle  et  très  pieuse,  pour  porter ,  dit- 
il  ,  bonheur  à  sa  maison  ! 

A  ce  trait  impayable ^  l'ami  des  lettres  affirme 
que  ce  testament  est  bien  celui  de  l'homme  il- 
lustre ,  objet  de  son  admiration  ;  que  c'est  bien 
ce  même  homme  emmailloté  de  préjugés  go- 
thiques,  enfin  manquant  de  cette  raison  supé- 
rieure... Notre  Impayable ,  alors,  s'aperce vant 
que  le  maitre-clerc,  qui  venait  de  rentrer,  et  que 
d'autres  jeunes  gens  de  l'étude  riaient  de  sa 
bévue,  peut  à  peine  en  convenir  encore,  cheiv 
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che  le  testament,  et,  moitié  riant,  moitié  dé- 
concerté, fait  lui-même  la  lecture  suivante  : 

TESTAMENT  DE  JEAN-FRANÇOIS  DUCIS. 

«  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

«  Averti  par  mon  grand  âge  et  mes  infirmités  de  ma  fin 
prochaine ,  je  dispose  ainsi ,  par  ce  testament  écrit  de  ma 
propre  main  ,  du  peu  de  bien  que  je  possède. 

«  Je  commence  par  rendre  grâce  à  Dieu  de  m'avoir  fait 
naître  dans  sa  sainte  religion  catholique  ,  apostolique  et 
romaine  ;  de  m'avoir  accordé  pour  père  un  homme  de  bien 
(  né  en  Tarentnise ,  dans  les  montagnes  de  la  Savoie , 
d'une  famille  vertueuse  et  ancienne  )  ,  et  pour  mère  une 
femme  digne  de  lui ,  appartenant  à  la  même  religion  et  à 
la  même  nation ,  qui  m'ont  donné  une  éducation  libérale 
et  soignée ,  et  les  plus  grands  exemples  de  probité  et  de 
christianisme. 

«  Je  crois  tout  ce  que  croit  et  enseigne  noire  mère  la 
sainte  Eglise  ,  tout  ce  que  Dieu  lui  a  révélé  et  dont  il  l'a 
rendue  la  gardienne  et  l'éternelle  dépositaire ,  et  j'espère 
que  Dieu  m'accordera  ,  comme  à  mes  père  et  mère  ,  la 
grâce  de  mourir  heureusement  dans  son  sein. 

«  Je  nomme  et  institue  mes  seuls  héritiers  et  légataires 
universels ,  mes  deux  neveux ,  les  deux  fils  de  mon  frère 
Louis  Ducis ,  l'aîné ,  Jean-Louis  Ducis  ,  peintre  d'histoire  , 
élève  de  David  ;  le  second ,  Georges  Ducis  ,  employé  depuis 
long-temps  avec  distinction  dans  l'administration  générale 
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«les  Eaux  et  Forêts  et  Domaines ,  à  l'effet  de  recueillir  ma 
très  faible  succession,  (i) 

«  Je  les  charge  de  payer  tous  deux  à  mademoiselle  Rose 
Grancière ,  une  rente  annuelle  et  viagère  de  cent  francs  , 
que  je  lui  ai  constituée  après  le  décès  de  ma  mère,  pour 
ajouter  à  ce  qu'elle  lui  avait  laissé  par  son  testament ,  dont 
elle  m'a  nommé  l'exécuteur  testamentaire  dans  le  temps.  Je 
voudrais  pouvoir  marquer  mieux  ma  reconnaissance  à  cette 
digne  fille  pleine  de  religion  et  d'âme ,  et  qui  a  contribué 
beaucoup  par  ses  soins  ,  son  attachement  et  ses  vertus  chré- 
tiennes ,  au  bonheur  de  la  vie  et  de  la  vieillesse  de  ma 
mère. 

«  Je  les  charge  en  outre  de  payer  une  rente  de  deux 
cents  francs  ,  également  annuelle  et  viagère ,  à  mademoi- 
selle Marie-Anne  Arnoud ,  fille  remplie  de  religion ,  de 
douceur  et  de  bon  sens  ,  qui  a  perdu  la  vue  pendant  qu'elle 
était  à  mon  sei'vice,  et  que  je  garde  auprès  de  moi  à  cause 
de  son  âge  et  da  sa  qualité  de  bonne  chrétienne  ,  pour  por- 
ter bonheur  à  ma  petite  maison. 

«  Je  veux  (et  telle  est  ma  volonté  dernière)  que  cette 
rente  de  deux  cents  francs  soit  réversible  après  son  décès 
et  le  mien  sur  la  tête  de  sa  nièce  Clotilde-Julienne  Bissé , 
femme  Barraud ,  vivant  actuellement  à  Saint-Germain-en- 
Laye.  Cette  rente  que  je  lui  fais  de  deux  cents  francs,  et  que 
je  déclare  réversible  sur  sa  tête  ,  est  pour  elle  la  récompense 


(i)  M.  Georges  Ducis  est  aujourd'hui  chef  de  division  dans 
la  même  administration. 
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de  douze  ans  de  lions  et  fidèles  services  qu'elle  m'a  rendus, 
m'ayant  de  plus  veillé  et  soigné  attentivement  avec  intelli- 
gence et  affection  pendant  plusieurs  longues  et  graves  ma- 
ladies dont  il  a  plu  à  Dieu  de  m'affliger. 

«  Je  laisse  et  lègue  à  ma  chère  femme  Marie-Magdeleine 
Moreau,  veuve  en  premières  noces  de  M.  Peyre,  contrôleur 
des  batimens  du  Roi  à  Choisy,  l'un  des  plus  célèbres  archi- 
tectes de  son  temps  ,  dont  j'étais  l'ami  ;  je  lui  laisse  et  lègue 
une  dernière ,  nouvelle  et  complète  édition  des  OEuires  et 
Sermons  de  Bourdaloue ,  qu'on  a  réimprimée  bien  à  propos, 
après  que  la  plus  funeste  des  révolutions  a  couvert  chez  nous 
l'État  et  l'Eglise  de  ruines  et  de  sang. 

«  On  ne  peut  trop  répandre  par  toute  la  terre  ce  prédi- 
cateur descendu  du  ciel ,  dont  j'avais  l'honneur  d'être  petit- 
neveu  par  ma  première  femme.  Je  conjure  ma  seconde ,  au 
nom  de  notre  union  conjugale  ,  de  lire  souvent  après  ma 
mort  cet  admirable  prédicateur ,  trésor  de  toute  la  doctrine 
chrétienne ,  théologie  entière  du  simple  chrétien  de  tous  les 
climats  et  de  tous  les  siècles. 

<i  Je  la  conjure  de  le  prendre  pour  son  guide  et  son  ange 
dans  le  chemin  du  salut ,  et  d'y  puiser  non  seulement  les 
instructions  et  les  affections  qui  nous  rendent  la  religion  si 
belle  et  si  chère  ,  mais  surtout  les  fermes  volontés  ,  les  cou- 
rageuses résolutions  qui  nous  sauvent ,  et  rejoignent  à  jamais 
dans  le  sein  de  Dieu  pour  ne  plus  se  quitter ,  les  enfans  à 
leurs  pères,  et  les  femmes  à  leurs  maris. 

«  Je  lui  laisse  et  lègue  en  outre  (  pour  revenir  après  son 
décès  à  mon  neveu  le  peintre  ,  que  j'aime  tendrement)  mou 
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portrait  en  grand ,  fait  dans  la  force  de  mon  âge  par  ma- 
dame Guyard  ,  et  celui  du  bon  Brizard  par  la  même  main  , 
tous  deux  au  pastel,  et  qui  m'ont  été  noblement  donnés  et 
remis,  après  la  mort  de  madame  d'Angiviliers ,  par  M.  de 
Crama  jet  ,  son  neveu. 

«  Je  déclare  que  mon  portrait  à  l'huile  par  Gérard ,  mon 
ancien  et  intime  ami ,  lui  appartient  uniquement.  Je  déclare 
également  que  la  gravure  d'après  le  portrait  de  Gérard , 
par  Pradier,  ouvrage  où  il  a  fait  éclater  le  plus  grand  talent , 
lui  appartient 

«  Ma  dernière  volonté ,  après  ma  mort ,  est  qu'il  soit  dit , 
sous  la  même  intention  ,  cent  messes  basses  à  ma  paroisse, 
pour  le  repos  de  mon  âme  et  pour  le  repos  de  l'âme  de 
Berre  Ducis ,  mon  père ,  et  de  Marie-Thérèse  Rappe  ,  ma 
mère  ;  pour  le  repos  de  l'âme  de  Claire-Elisabeth  Huillard  , 
ma  première  femme ,  très  aimable  et  très  aimée  ;  de  ma 
précieuse  et  première  enfant  Aure- Françoise ,  et  de  ma 
pauvre  fdle  Henriette ,  sa  sœur  cadette ,  morte  comme  sa 
mère ,  à  la  fleur  de  son  âge ,  dans  les  sentimens  édihans  et 
sincères  de  la  plus  profonde  et  de  la  plus  ardente  piété. 

«  Ma  première  femme ,  que  j'appelais  mon  Élise,  m'a 
donné  quatre  enfans ,  les  deux  filles  que  je  viens  de  nom- 
mer et  ensuite  ma  fiile  Thérèse  et  mon  fds  Pierre-François , 
morts  tous  les  deux  au  berceau  :  voilà  tous  les  enfans  dont 
il  a  plu  à  Dieu  de  me  rendre  père. 

<«  Un  de  mes  plus  grands  malheurs  dans  ma  vie  est 
d'avoir  épousé ,  en  premières  noces  ,  une  jeune  femme 
d'une  santé  très  délicate ,  qui  m'a  été  enlevée  à  vingt-neuf 
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ans  ,  et  d'avoir  vu  périr  successivement  et  par  degrés  ,  sous 
mes  yeux ,  mes  deux  filles ,  mes  deux  premiers  enfans  ,  par 
la  maladie  de  poitrine ,  fléau  déplorable  qui  leur  fut  trans- 
mis par  leur  mère ,  qui  en  fut  la  douce ,  la  chrétienne  et 
première  victime. 

«  Ma  dernière  intention ,  pour  ma  sépulture ,  est  d'être 
enterré  très  simplement  et  à  peu  de  frais  ,  sans  le  moindre 
appareil ,  dans  le  cimetière  de  ma  paroisse ,  le  plus  près 
qu'il  sera  possible  de  ma  chrétienne  et  tendre  mère  ,  dont 
la  dernière  demeure  a  été  creusée  à  peu  près  au  milieu  de 
la  ligne  droite  qui  serait  tirée  du  pied  de  la  croix  qui 
sépare  le  cimetière  de  la  ville. 

«  Je  prie  mes  deux  héritiers  et  légataires  universels  de 
donner  et  remettre  le  portrait  à  l'huile  par  Duplessis ,  de 
feu  mon  frère  Georges  Ducis  ,  mort  dojen  de  la  Cour  d'ap- 
pel de  Paris  ,  à  madame  Ducis ,  sa  veuve ,  qui  le  laissera  à 
son  fils  Paul ,  mon  neveu ,  jeune  militaire  dont  les  supé- 
rieurs reconnaissent  avec  éloge  la  bonne  conduite  et  la  va- 
leur souvent  éprouvée. 

«  Je  nomme  pour  mon  exécuteur  testamentaire  M.  Claude 
Soldini ,  mon  ancien  et  intime  ami ,  demeurant  à  Versailles , 
mon  compagnon  de  Thébaïde  et  de  solitude  chrétienne ,  qui 
m'a  souvent  consolé  dans  mes  peines ,  calmé  dans  mes 
émotions ,  et  servi  constamment  d'exemple  et  de  soutien 
dans  le  chemin  des  vertus  chrétiennes  et  d'ermite,  (i) 

(i)  Pour  exprimer  la  durée  du  sentiment  qui  l'unissait  à  cet 
ami,  Ducis,  empruntant  le  langage  de  la  religion,  écrivait  en 
1806  :  «  Eutre Soldini  et  moi,  c'est  in  scecula  sœculorum.  » 
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«  Je  le  prie  de  vouloir  bien  accepter  comme  une  faible 
marque  de  ma  reconnaissance  et  de  notre  amitié ,  une 
Petite  Imitation  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ ,  imprimée 
à  Paris  ,  chez  Frédéric  Léonard ,  1 7  1 2  ,  qui  a  appartenu  au 
saint  curé  de  Roquencourt.  Je  le  prie  en  outre  de  vouloir 
bien  accepter  la  collection  de  mes  lettres  de  madame  de 
Sévigné  en  huit  volumes.  Je  lui  demande  instamment  ici 
une  chose  qui  ne  coûtera  point  à  son  cœur ,  c'est  de  pro- 
téger, si  elle  me  survit ,  mademoiselle  Marie-Anne  Arnoud 
que  j'ai  gardée  avec  moi  depuis  qu'elle  est  devenue  aveu- 
gle ,  et  que  sa  pauvreté ,  sa  vieillesse ,  ses  infirmités  et  sa 
cécité  rendent  si  digne  de  compassion. 

«  Dans  le  cas  où  mon  très  cher  et  très  ancien  ami  Ga- 
briel-François Richard ,  qui  sans  doute  est  encore  en  An- 
gleterre, et  que  vraisemblablement  je  n'aurai  plus  le  bon- 
heur de  revoir  et  d'embrasser ,  dans  le  cas ,  dis-je  ,  où  il 
reviendrait  à  Versailles ,  je  prie  mon  ami  M.  Soldini  de 
vouloir  bien  lui  dire  combien  de  fois  mes  vœux  l'ont  rap- 
pelé vers  ma  solitude ,  combien  j'ai  été  peiné  de  son  ab- 
sence. Je  serais  charmé  qu'il  se  formât  entre  eux  une  amitié 
particidière.  Je  leur  demande  en  grâce  à  tous  les  deux  de 
ne  pas  m'oublier  dans  leurs  prières. 

«  Fait  à  Versailles,  le  Jeudi-Saint,  i5  avril  i8i3.  (1) 

«  Jean-François  DUCIS. 
«  S.  S.  T.  » 

(i)  Trois  ans  avant  sa  mort. 


380  CHAPITRE  VIII. 

Lorsque ,  nouvel  Eudamitlas ,  Ducis  le'guait  à 
ses  neveux  une  partie  du  bien  qui  lui  restait  à 
faire,  il  savait  que  ses  intentions  seraient  re- 
ligieusement remplies  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
qu'elles  le  furent. 

Sa  seconde  femme ,  pour  laquelle  on  a  dû  re- 
marquer sa  tendre  sollicitude ,  étant  morte  un 
peu  plus  d'un  an  avant  lui,  dans  le  besoin  que 
son  âme  aimante  éprouva  de  s'entourer  des  êtres 
chers  qui  pouvaient  encore  le  retenir  à  la  vie , 
il  vint  de  lui-même  demander  à  M.  Georges  Ducis 
et  à  sa  famille  de  le  recevoir,  ne  voulant  plus  les 
quitter.  Son  neveu ,  touché  de  cette  preuve  d'af- 
fection, mit  toute  sa  maison  à  sa  disposition, 
et  bientôt  les  deux  ménages,  tantôt  à  Paris, 
tantôt  à  Versailles,  n'en  firent  plus  qu'un. 
Ducis ,  dès  long-temps  attaché  à  ses  deux  ne- 
veux, à  leurs  respectables  femmes,  h  ses  petites- 
nièces,  en  parle  fréquemment  dans  son  journal 
manuscrit ,  dont  on  pourrait  extraire  de  nom- 
breux détails  ;  mais  il  importe  peu  au  commun 
des  lecteurs  que  telle  année ,  tel  mois ,  tel  jour, 
et  à  telle  heure,  Ducis  ait  dîné  en  famille  avec 
quelques  personnes  qu'il  nomme  ;  qu'il  ait  assisté 
aux  vêpres  à  sa  paroisse;  qu'il  ait  entendu  un 
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excellent  sermon  ;  qu'il  ait  prié  sur  le  tombeau 
de  sa  mère  avec  ses  deux  petites-nièces,  etc. 
Voilà  des  actes  de  sa  vie  que  l'auteur  à'Abiifar 
recueille  avec  autant  de  soin  qu'un  auteur  ordi- 
naire en  mettrait  à  nous  transmettre  les  titres 
de  sa  célébrité. 

Ce  journal  offre  pourtant  quelques  contrastes. 
Par  exemple,  à  la  date  du  17  septembre  181 5, 
Ducis  fait  mention  d'une  soirée  où  il  fut  amené 
chez  Talma,  qui,  -^onr  ièter  s  oîi  parrain  y  avait 
réuni  un  grand  nombre  d'étrangers  distingués 
par  leurs  talens ,  qui  se  trouvaient  alors  à  Paris. 
Comme  le  maître  de  la  maison  les  présentait  au 
patriarche  de  notre  littérature,  en  les  lui  nom- 
mant ,  Ducis ,  non  moins  flatté  qu'étonné  de  se 
voir  entouré  des  hommages  de  tant  de  célé- 
brités contemporaines ,  s'écria  :  C'est  vraiment 
la  soirée  de  VEuropel  Ce  mot  fut  accueilli  par 
des  applaudissemens  et  répété  le  lendemain  dans 
Paris.  Ducis,  néanmoins,  ne  le  rapporte  pas 
dans  son  jomnial.  Un  seul  étranger,  l'illustre 
statuaire  Canova  ,  semble  avoir  fixé  particulière- 
ment son  attention  : 

<(  Canova  et  moi ,  écrit-il ,  nous  nous  sommes  pris  la 
main,  nous  nous  sommes  bien  regardés,  assis  l'un  près  de 
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l'autre  sui'  le  même  canapé,  au  bruit  d'une  société  nom- 
breuse et  distinguée  de  grands  talens.  » 

Voici,  SOUS  la  date  du  lo  janvier  1816,  un 
autre  passage  d'un  intérêt  particulier  : 

«  Aujourd'hui  mercredi ,  j'ai  été  introduit  chez  le  Roi , 
aux  Tuileries;  le  Roi  m'a  reçu  avec  infiniment  de  bonté.  Il 
m'a  d'abord  cité  des  vers  graves  et  connus  ;  mon  effort  pour 
me  les  rappeler  m'a  empêché  de  m'en  souvenir.  Il  m'a 
parlé  de  Voltaire  ,  de  son  immense  esprit ,  qui  abondait 
plus  en  lui  que  le  génie.  Il  me  parla  des  séductions  de 
Bonaparte  pour  me  gagner.  Je  l'ai  prié  de  vouloir  bien  re- 
cevoir sous  sa  protection  royale  mes  deux  petites-nièces  , 
Adèle  Ducis  ,  entrant  dans  sa  dix-septième  année  ,  et  sa 
sœur  cadette  Amélie  ,  entrant  dans  sa  quatorzième  année  , 
toutes  deux  élevées  très  chrétiennement ,  priant  Dieu  avec 
moi  et  en  famille  pour  la  conservation  de  notre  bon  et  sage 
Roi. 

«  Il  me  répondit  qu'il  s'en  chargeait ,  et  qu'elles  ne  man- 
queraient jamais.  Il  m'engagea  à  composer  des  vers  utiles 
aux  mœurs  chrétiennes  et  à  la  vertu.  Il  me  parla  de  la  re- 
ligion d'une  manière  simple  et  auguste ,  et  avec  un  senti- 
ment profond  de  piété.  M.  Dambray,  chancelier  de  France, 
me  remplaça  ,  et  je  me  retirai. 

«  Le  Roi  m'appela  dans  cette  audience  plusieurs  fois 
mon  cher  Ducis ,  et  avec  un  accent  sensible  de  bonté. 

<«  Je  lui  ai  exprimé  que  ce  n'était  pas  la  fortune  que  je 
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désirais  pour  mes  petites-nièces  ,  mais  de  quoi  exister  par 
les  bontés  du  Roi.  Le  Roi  m'assura  bien  de  sa  protection 
pour  elles.  » 

Quoicfue  cette  note  ait  déjà  été  imprimée  par 
M.  Campenoii,  je  me  suis  fait  un  devoir  de  la 
copier  en  entier,  parce  qu'un  criticpie  s'en  est 
autorisé  pour  reprocher  à  Ducis  d'avoir  démenti 
son  caractère  indépendant  près  de  Louis  XVIII. 
Examinons  cette  accusation. 

Attaché  particulièrement,   a^ant  la   révolu- 
tion, à  la  personne  de  ce  prince,  Ducis  le  voit, 
après  de  longs  malheiu's ,  rcA^enir  en  France  ,  et 
nous  apporter,  en  échange  de  la  guerre  et  de 
l'esclavage  sous  lequel  nous  gémissions ,  l'oli- 
vier de  la  paix ,  et  la  liberté ,  qui  en  est  souvent 
le  fruit  ;  fruit  nouveau  !  dont  nous  savourions 
d'avance  les  douceurs  ;  car  presque  tous  nous 
étions  unanimes  alors  ;  et  Ducis,  qui  avait  mon- 
tré comment   il   savait  résister  à  un  despote, 
pouvait  sans  honte,  que  dis-je!  aAec  orgueil ,  se 
présenter  devant  un    roi    son    ancien  protec- 
teur, qui  avait  mérité  ce  titre.  Nous  avons  dit, 
dans  notre  Introduction ,  comment  il  en   fut 
reçu  ;  nous  avons  rapporté  les  vers  d' Œdipe 
chez  Admète  dont  le  monarque  fit  à  l'auteur 
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une  si  heureuse  application  ;  nous  avons  vu ,  en 
parlant  à'Hamletj  le  même  prince  lui  citer  en- 
core un  passage  de  cette  tragédie ,  dans  une 
circonstance  non  moins  mémorable.  Comment 
un  poète ,  souvent  dénigré  injustement ,  eût-il 
été  insensible  à  une  aussi  aimable  séduction  de 
la  part  d'un  souverain?  Aussi  Ducis ,  à  la  fois 
naïf  et  spirituel  dans  son  amour-propre ,  disait- 
il  un  jour  à  ce  sujet  :  u  Racine  et  Boileau  réci- 
«  taient  leurs  vers  à  Louis  XIV,  et  Louis  XVIII 
«  me  récite  les  m^iens.  »  C'est  là  de  la  faiblesse , 
à  la  bonne  heure ,  mais  je  n'oserais  la  condam- 
ner. Le  critique  auquel  je  réponds  est  plus  intré- 
pide. Et  cependant  il  a  fait  des  vers  aussi  quel- 
quefois. Eh  bien  !  si  jamais  quelqu'un  les  lui  a 
récités,  qu'il  se  tâte  un  peu  :  alors  peut-être  il 
sera  moins  sévère. 

Quant  à  la  démarche  de  Ducis  en  faveur  de 
ses  petites-nièces ,  elle  n'a  pas  besoin  d'excuse  : 
il  était  naturel  qu'il  cherchât  à  reporter  sur 
des  personnes  qui  lui  étaient  chères  à  tant  de 
titres,  une  partie  des  bienfaits  dont  il  devait 
jouir  si  peu  de  temps.  Sa  note  est  du  i  o  jan- 
vier 1816,  moins  de  tx'ois  mois  après  il  aura 
cessé  de  vivre. 
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Mais  les  derniers  jom^s  de  Ducis  n'ont  point 
été  perdus,  même  pour  nous,  car  ses  derniers 
vers  semblent  révéler  un  talent  tout  nouveau. 
En  voici  d'abord  de  bien  faits ,  dans  un  mor- 
ceau qu'il  n'a  pu  terminer  : 

Oui,  l'on  sert  Dieu  présent  dans  toute  la  nature  : 
Eh  I  pourquoi  couvrit-il  de  charmes  si  puissans 
Le  lit  pur  des  époux ,  le  berceau  des  enfans  ; 
Ce  fauteuil  vénérable  où  le  vieillard  succombe, 
Le  menant  sans  douleur  du  sommeil  à  la  tombe  ; 
Mais  lui  montrant  toujours,  lorsqu'il  est  atti'isté, 

Le  jour  consolateur  de  l'immortalité? 

Si  quelque  souvenir  charme  encor  mon  vieil  âge , 
Voyons  ,  d'où  me  vient-il  ?  Il  me  vient  du  village. 
OublJrai-je  jamais  qu'au  temps  de  mes  amours 
J'ai,  quand  ma  jeune  épouse  animait  nos  beaux  jours, 
Du  plus  riant  vallon  parcouru  les  demeures  , 
Et  qu'à  Montmorency  l'amour  fila  mes  heures  ? 
Là  mon  plus  vif  attrait ,  là  mon  plus  cher  désir , 
Quand  la  terre  aspirait  la  fraîcheur  du  zéphir  , 
C'était  de  voir,  errant ,  travailler  les  familles  , 
Accourir  les  amans ,  rêver  les  jeunes  filles  ; 
Sans  cesse  à  droite,  à  gauche,  entre  leurs  doigts  charmans , 
De  voir  de  leur  travail  voler  les  instrumens. 
Partout  des  chants  naïfs,  des  ris,  des  mains  actives  ; 
Partout  sur  leurs  foyers  des  Baucis  attentives,, 

9.0 
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Les  iruits  de  leur  amour  jouant  dans  les  berceaux  , 
Et  les  vieillards  dormant  au  doux  bruit  des  fuseaux. 

Dans  l'épître  posthume  à  la  mémoire  de  Sor- 
tais, curé  de  Versailles,  je  remarque  encore 
cette  apostrophe  à  un  prédicateur  illustre  : 

Je  l'entends ,  de  La  Fage  ;  et  tes  quatre-vingts  ans 

Semblent  avoir  rendu  la  force  à  tes  accens. 

La  France  ,  encore  émue ,  en  nouveaux  saints  féconde , 

Croit  entendre  ta  voix  que  ton  geste  seconde  j 

Ton  regard  est  un  guide ,  vin  appel  vers  les  cieux , 

Et  ta  chaire  un  grand  phare  allumé  pour  nos  yeux. 

Mais  un  chant  inspiré,  pour  ainsi  dire,  en  pré- 
sence de  la  mort,  et  que  j'ai  le  bonheur  de 
posséder  écrit  tout  entier  de  la  main  de  Ducis, 
quoiqu'il  fut  alors  presque  aveugle,  ce  sont  les 
stances  où,  plus  que  jamais  détaché  de  la  terre, 
et,  mort  à  lui-même ,  il  semble  déjà  s'élever 
dans  les  cieux.  Après  avoir,  à  l'exemple  de  saint 
Bernard,  exprimé  la  joie  qu'il  éprouve  de  pas- 
ser, dans  son  heureuse  solitude,  ses  derniers 
instans,  il  continue  : 

Qu'un  vaste  empire  tombe  , 
Qu'est-ce  ,  au  loin  ,  pour  ma  tombe 
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Qu'un  vain  bruil  qui  se  perd  ; 
Et  ces  rois  qui  s'assemblent, 
Et  leurs  sceptres  qui  tremblent , 
Que  les  joncs  du  désert? 

Quelle  idée  aurons-nous  des  choses  d'ici-bas,  au 
moment  suprême,  si  des  sceptres  près  d'être 
brisés  ne  nous  semblent  plus  que  des  joncs  agités 
par  le  vent;  et  si  le  fracas  d'un  vaste  empire  qui 
tombe f  n'est  pour  notre  tombe  (remarquons  cet 
écho)  qu'un  vain  bruit  qui  se  perd? 

Souffrant ,  octogénaire , 
Le  jour  pour  ma  paupière 
N'est  qu'un  brouillard  confus  : 
Dans  l'ombre  de  mon  être , 
Je  cherche  à  reconnaître 
Ce  qu'autrefois  je  fus. 

Le  poète  est  presque  dans  la  situation  d'OE- 
dipe,  au  moment  où  Thèbes  et  Cjthéron  sont 
déjà  loin  de  lui  y  et  où  un  rayon  d'en  haut  vient 
confusément  l'éclairer  à  travers  les  ténèbres. 

0  mon  père  !  ô  mon  guide  ! 
Dans  cette  Thébaïde 
Toi  qui  fixas  mes  pas. 
Voici  ma  dernière  heure  ; 
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Fais  ,  mou  Dieu  ,  que  j'y  meure 
Couvert  de  ton  trépas. 

Mais,  plus  heui^eux  que  l'OEdipc  de  Sophocle, 
qui,  près  d'expirer,  flotte  dans  le  doute,  le 
chrétien  sait  où  son  espoir  doit  s'attacher  : 

Mon  Dieu ,  ta  croix  que  j'aime  , 

En  mourant  à  moi-même  , 

Me  fait  vivre  pour  toi. 

Ta  force  est  ma  puissance  ; 

Ta  grâce  ,  ma  défense  ; 

Ta  volonté  ,  ma  loi. 

Quelle  sublime  précision  !  La  dernière  stance  a 
quelque  chose  de  divin  : 

Paul ,  ton  premier  ermite  , 
Dans  ton  sein  qu'il  habite 
Exhala  ses  cent  ans. 
Je  suis  prêt  ;  frappe  ,  immole  , 
Et  qu'enfin  je  m'envole 
Au  séjour  des  vivans. 

Le  29  mars  181 6,  Ducis  étant  sorti  de  grand 
matin  pour  aller  entendre  la  messe  à  sa  pa- 
roisse, se  plaignit,  en  rentrant  chez  lui,  d'un 
violent  mal  de  gorge.    Aussitôt  tous  les   se- 
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cours  do  l'art  lui  furenl  prodigue» ,  mais  inu- 
tilement ;  le  mal  avait  fait  en  trois  heures  de 
temps  d'afïreux  progrès.  Dans  la  nuit  il  appela 
son  neveu  ,  M.  Georges  Ducis ,  lui  parla  avec 
calme  de  quelques  arrangemens  intérieurs,  et 
après  lui  avoir  dit  qu'il  touchait  vraisemblable- 
ment à  sa  fin,  mais  qu'il  était  résigné,  il  le  pria 
de  lui  lire  un  chapitre  de  \ Imitation ,  ce  veni- 
mecuin  de  sa  vie  entière. 

Le  3o  mars,  au  soir,  ses  souffrances  avaient 
cessé  ;  on  le  crut  beaucoup  mieux  ;  le  médecin 
donnait  même  quelque  espérance,  mais  ce  mieux 
apparent  n'était  causé  que  par  la  gangrène  qui 
s'était  jointe  à  l'esquinancie. 

Il  se  coucha  plein  de  sérénité.  Vers  dix  heures, 
sa  famille,  qui  l'entourait,  craignait  de  troubler 
son  repos;  son  repos  était  désormais  inaltéra- 
ble :  il  s'était  endormi  du  sommeil  des  justes 
pour  se  réveiller  au  séjour  des  vii^ans. 

Ses  obsèques,  qui  eurent  lieu  à  Versailles, 
furent  loin  de  rappeler  la  pompe  solennelle  des 
funérailles  de  Delille.  Quelques  parens ,  des  amis 
en  assez  grand  nombre ,  et  plusieurs  habitans 
distingués  de  la  ville ,  acquittèrent  seuls  une 
dette  sacrée.  C'était  assez  pour  Ducis;  mais  trop 


390  CHAPITRE  VIII. 

peu  pour  les  lettres  et  pour  le  siècle  dont  il  fut 

l'exemple ,  trop  peu  pour  la  patrie  dont  il  est  la 

gloire. 

Qu'on  ne  pense  pas  néanmoins  que  je  réclame 
ici  pour  lui  des  honneurs  qu'il  dédaigna  tou- 
jours. Il  n'est  qu'un  moyen  d'honorer  un  tel 
homme  :  c'est  de  le  prendre  pour  modèle.  Or, 
il  ne  suffit  pas  de  nous  offrir  ses  traits,  em- 
preints même  sur  le  bronze  ;  ce  sont  ses  bons 
écrits,  son  âme  et  tous  ses  sentimens  qu'il  faut 
répandre  et  faire  pénétrer  dans  nos  mœurs ,  si 
l'on  veut  les  désinfecter  des  \ices  qui  les  cor- 
rompent. 

En  attendant  qu'un  gouvernement  sage  fasse 
h  cet  égard  ce  qu'il  jugera  convenable,  recueil- 
lons quelques  uns  des  vers  inspirés  sur  la  tombe 
de  notre  grand  poète  à  son  neveu,  M.  Georges 
Ducis,  l'un  de  ses  légataires,  qui  aurait  pu  héri- 
ter aussi  de  sa  lyre  : 

Grand  Dieu ,  qui  le  donnas  en  exemple  aux  mortels  , 
Qui  le  vis  tant  de  fois  au  pied  de  tes  autels 
Incliner  un  front  pur,  où  fuî  toujours  empreinte' 
L'iiumble  soumission  à  ta  volonté  sainte  ; 

Toi  qui  te  plus  à  mettre  en  lui 
De  toutes  les  vertus  un  si  rare  assomMai'e  . 
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Graïul  Dieu  I  de  ton  plus  digne  ouvrage 

Pourquoi  nous  priver  aujourd'hui  ? 
Je  le  rends  grâce,  au  moins ,  dans  mon  malheur  extrême, 
De  la  seule  faveur  qui  pouvait  l'adoucir  : 

Tu  m'as  permis  de  recueillir, 

Témoin  de  son  heure  suprême, 
Sa  dernière  pensée  et  son  dernier  soupir. 

C'est  ici  qu'il  repose.  Approche-toi,  mon  frère  ; 
Notre  perte  est  pareille;  unissons  nos  douleurs. 
A  tous  deux  il  voulut  nous  tenir  lieu  de  père. 
Tous  deux  nous  lui  devons  un  long  tribut  de  pleurs  ; 
Acquittons  en  commun  la  dette  de  nos  cœurs  ; 
C'est  ici  qu'il  repose  a  côté  de  sa  mère. 
Vous  aussi,  mes  enfans,  approchez;  et  ces  fleurs  , 
Ces  fleurs  dont  sous  ses  pas  vous  espériez  naguère. 
L'aidant  de  ses  vieux  jours  à  porter  le  fardeau  , 
Semer  long-lenips  encor  la  fin  de  sa  carrière  , 
Déposez-les  sur  son  tombeau. 

Ci?  tomljeaii,  tlont  un  siècle  oublieux  ignore 
aujourd'hui  la  place,  il  n'est  pas  besoin  que 
nous  le  visitions  ,  eomuie  on  allait  jadis  visiter 
la  tomlîe  de  saints  personnages  pour  en  obtenir 
certaines  gucrisons.  Nous  aurions  bien  pour- 
tant aussi  quelques  maux  à  guérir  :  si ,  par  ha- 
sard ,  la  soif  de  l'or ,  la  lièvre  des  honneurs , 
la  rage  des  partis  ou  un  esprit  servile;  si  la  con- 
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tagion  des  préjugés  funestes,  si  régoïsme  et 
l'inhumanité  avaient  pu  nous  atteindre;  si  déjà 
nous   nous   sentions  glacés   d'une   indifférence 

mortelle! à  défaut  de  pèlerinage,  recourons 

du  moins  à  Ducis. 


CONCLUSION. 

Qu'on  enlève,  je  le  suppose,  à  l'auteur  de 
Léar,  de  Macbeth ,  ^Abufar,  sa  gloire  litté- 
raire :  l'homme  restera  ;  et  c'est  sur  lui  qu'il 
faudra  en  partie  nous  former,  si  l'on  veut  que 
la  vraie  liberté ,  enracinée  dans  les  m^œurs , 
s'élève  parmi  nous  à  l'abri  des  orages  et  du  souf- 
fle impur  qui  la  dessécherait.  Ce  n'est  que  quand 
nous  l'aurons  affermie  par  l'éducation  la  plus 
forte,  que  nous  pourrons  dire,  avec  le  vieillard 
de  La  Fontaine,  ces  mots  consolans  pour  un 
sage  : 

Nos  arrière-neveux  nous  devront  cet  ombrage. 
FIN  DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


NOTES. 


Page   121. 

J'ai  rapporté  dans  un  journal  l'admirable  résignation 
d'une  jeune  orpheline  sourdc-muettc-ai'eugle ^  qui,  avec  le 
Glocester  de  Shakspeare ,  pourra  inspirer  à  quelque  infor- 
tuné des  réflexions  salutaires  ;  c'est  ce  qui  m'engage  à  re- 
produire ici  ce  fait ,  dont  toutes  les  circonstances  m'ont  été 
attestées. 

Une  jeune  orpheline ,  sourde-muette  de  naissance ,  et 
de  la  figure  la  plus  intéressante  ,  Adèle  '^**,  née  dans  une 
de  nos  provinces  ,  de  parens  que  des  événemens  désastreux 
avaient  ruinés,  fut  recueillie,  après  leur  mort,  par  une 
dame  compatissante ,  qui  la  laissa  près  d'elle  jusqu'à  l'âge 
de  quinze  ans  dans  une  ignorance  complète.  Mais,  comme 
si  elle  eût  prévu  le  besoin  qu'aurait  bientôt  l'orpheline 
d'une  religion  consolatrice  des  affligés,  madame  S...  ne 
pouvant,  sans  la  langue  des  signes  qu'elle  ignorait,  l'ini- 
tier aux  préceptes  de  cette  religion  pour  laquelle  les  pré- 
jugés du  monde  lui  avaient  d'ailleurs  donné  quelqu'éloi- 
gnement,  prit  le  parti  d'envoyer  Adèle  à  l'institution  des 
Sourds-Muets  de  Paris.  Douée  d'une  intelligence  supérieure, 
elle  y  acquit  en  peu  de  temps  les  connaissances  essentielles. 
Son  âme  sensible  ne  tarda  point  à  s'attacher  à  la  jeune 
Thérèse,  qui,  privée  comme  elle   de  l'ouic  ,  et  dépourvue». 
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(les  dons  de  la  fortune,  eu  était  dédommagée  comme  elle 

par  un  naturel  excellent. 

Les  deux  jeunes  amies  jouissaient  avec  délices  de  leur 
nouvelle  existence  ,  quand  madame  S.  .  . ,  étant  tombée  ma- 
lade ,  fit  écrire  à  un  de  ses  parens ,  alors  à  Paris ,  de  lui 
ramener  Adèle,  qui  n'avait  plus  que  quelque  temps  à  y 
rester.  Quelle  douleur  lui  causa  cette  nouvelle  ,  et  que  de 
pleurs  coulèrent  quand  les  deux  pauvres  orphelines,  qui 
semblaient  pressentir  leur  infortune,  furent  obligées  de  se 
séparer  ! 

En  arrivant  près  de  sa  bienfaitrice,  Adèle  la  trouve 
presque  sans  connaissance ,  se  jette  au  pied  de  son  lit ,  le 
couvre  de  ses  larmes ,  veille  jour  et  nuit  [)rès  d'elle ,  et  lui 
prodigue  sans  relâche  el  ses  soins  et  ses  forces.  Enfin,  suc- 
combant à  la  fatigue  ,  elle  est  saisie  d'une  fièvre  violente 
accompagnée  de  délire.  Une  ophthalmie,  dont  elle  était 
menacée,  se  déclare.  Pendant  que  cet  horrible  malheur  la 
frappe,  madame  S.  .  .  expire,  sans  avoir  fait  de  disposition 
testamentaire.  Des  héritiers  éloignés  arrivent,  et,  le  dirai - 
je!  ils  n'ont  aucun  égard  à  la  tendresse  de  leur  parente 
pour  la  déplorable  orpheline  ;  dans  une  cécité  complète  ,  et 
dans  une  afi'reuse  ignorance  sur  sa  bienfaitrice ,  elle  est 
transportée ,  malgré  son  agitation ,  son  effroi ,  à  l'hospice 
d'une  ville  voisine. 

Qu'on  se  figure  le  sort  de  cette  infortunée.  Que  s'est-il 
passé  autour  d'elle?  où  l'a-t-on  conduite?  et  pourquoi 
l'a-t-on  déplacée?  Que  de  questions  ,  de  demandes  elle 
aurait  à  faire  ,  dans  son  effrayante  incerlittide  !  En  vain  ,  à 
l'aide  de  ses  doigts    et   du    talent  mimique  |)arîiculier  atix 
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iourds-mucis ,  v tu l-tUe  s'adresser  à  ce  qui  l'entoure  ;  per- 
sonne pour  la  comprendre,  car  je  ne  parle  pas  de  l'infirmier 
qui  lui  apporte  chaque  jour  sa  nourriture.  Mais  quand  même 
on  la  comprendrait,  comment  faire  parvenir  jusqu'à  elle 
une  réponse  ?  On  ne  peut  dire  ici  avec  l'abbé  de  l'Epée  : 
«  A  défaut  de  portes,  il  reste  des  fenêtres  pour  jeter  quelque 
jour  dans  son  àme.  »  Tout  accès  y  est  interdit...  Si  quelque 
bruit  du  moins  interrompait  son  monotone  isolement.  Mais 
le  bruit  pour  elle  n'a  jamais  existé ,  elle  n'en  a  pas  même 
l'idée (i).  Et  ce  qui  l'afflige  et  l'effraie  le  plus,  c'est  qu'aucun 
témoignage  d'intérêt  ne  semble  la  chercher.  La  défiance 
attachée  au  malheur  et  à  sa  triple  infirmité  ,  augmente  en- 
core ses  craintes.  Elle  prend  le  parti  de  s'abstenir  de  tout 
signe ,  de  tout  geste ,  même  quand  elle  peut  soupçonner 
que  quelqu'un  est  là.  C'est  ainsi  que  les  jours  ,  que  les 
nuits  se  passent ,  ou  plutôt  qu'une  nuit  sans  fin  se  prolonge 
pour  elle  ;  pour  elle  le  temps  dort  immobile.  Et  l'infortunée, 
au  printemps  de  ses  jours,  a  vu,  pour  la  dernière  fois, 
cette  nature  ravissante,  dont  l'imposant  aspect,  la  céleste 
harmonie,  naguère  encore,  attendrissait  son  ùrae  !  Cette 
âme  aimante ,  tourmentée  du  besoin  de  servir  l'infortune , 
sera  donc  condamnée  à  une  éternelle  inaction  ,  paralysée 
comme  ses  sens,  enfermée  dans  son  impénétrable  prison  ! 
Mais  le  comble  des  maux,  c'est  de  se  sentir  séparée  d'une 
amie  malheureuse ,  de  concevoir  ?a  douleur,  et  de  ne  pou- 
voir l'informer  de  son  sort  î «  Celte  situation  me  parait 

(t)  II  n'est  pas  rare  de  voir  des  sounls-iinKl'.  de  n.ii'-  nnrc  d.-  iimndcr 
quel  est  le  gonJ  on  la  conlenr  du  Imiit. 
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d'autant  plus  déchirante  ,  me  disait  un  ami ,  que  j'y  trouve 
«[uelque  analogie  avec  ce  qui  m'est  arrivé  dernièrement. 
Tombé  tout  à  coup  malade,  je  m'étais  endormi  d'un  som- 
meil presque  léthargique.  En  me  réveillant  à  demi ,  comme 
étouffé,  je  sens  étendu  sur  moi,  sur  ma  tête,  un  linceul. 
Les  yeux  ouverts  et  fixes  ,  et  l'oreille  attentive  ,  je  ne  vois 
que  la  nuit,  n'entends  que  le  silence,  et  je  reste  glacé ,  ne 
doutant  point  que  ,  par  une  méprise  semblable  à  celle  dont 
un  infortuné  venait  d'être  victime,  on  ne  m'ait  enterré 
vivant.  Oh  I  comment  retracer  ce  qui  se  passa  dans  mon 
âme  ,  en  voyant  quelle  mort  allait  m'arracher  à  tout  ce  qui 
me  faisait  chérir  la  vie  ,  à  ma  tendre  compagne  surtout , 
en  me  figurant  sa  douleur  ,  en  songeant  qu'à  peine  ai-je 
passé  ,  inutile  ,  sur  la  terre  ,  déjà  peut-être  on  m'a  descendu 
au  fond  de  la  tombe...  A  cette  épouvantable  idée,  non 
moins  bouleversé  que  le  pécheur  mourant  dont  parle  l'Écri- 
tui-e,  je  me  roule  dans  mon  désespoir.  Le  transport  au- 
quel je  me  suis  livré  m'a  débarrassé  de  tout  ce  qui  m'op- 
pressait. J'aperçois  alors  ,  dans  l'obscurité,  un  peu  de  jour  ; 

bientôt  je  découvre  que  je  suis dans  ma   chambre   à 

coucher,  et  qu'enfin  mon  linceul  n'était  autre  chose  que  le 
drap  de  mon  lit  au  fond  duquel ,  dans  mon  accès  de  fièvre , 
je  m'étais  enveloppé  la  tète.  Que  ressentis-je  alors  !  je  ne 
saurais  l'exprimer.  Il  me  sembla,  comme  Marie  Stuart, 
être  de  mon  tombeau  remonté  à  la  vie! 

Mais  toi ,  malheureuse  Adèle ,  que  ne  peux-tu  de  même 
sortir  de  ton  vivant  tombeau ,  te  délivrer  de  ta  prison  , 
dans  un  mouvement  de  désespoir qu'ai-je  dit  !  le  déses- 
poir? Adèle  ne  le  connaît  pas. 
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Ici  un  jour  plus  doux  ,  un  autre  ordre  d'idées  va  soulager 
noire  inné.  Approchons.  Cette  tendre  et  faible  créature  ,  en 
butte  à  des  malheurs  que  nous  ,  forts  esprits ,  ne  pourrions 
supporter,  d'où  vient  qu'à  travers  ses  souffrances,  la  joie, 
comme  le  rayon  qui  va  percer  la  nue ,  a  brillé  sur  son 
Iront?  n'en  soyons  pas  surpris  :  elle  va,  suivant  sa  constante 
habitude  ,  s'agenouiller  devant  son  Créateur,  le  remercier! . . 
La  voilà  qui  adresse  au  Ciel  pour  sa  bienfaitrice ,  pour  sa 
pauvre  amie  et  pour  ses  ennemis ,  ces  ardentes  prières  dont 
l'expression  rayonne  dans  tous  ses  traits.  Et  nous  la  croyons 

dans  les  ténèbres! Et  nous  croyons,  nous,  avoir  tous 

nos  sens  ! . . .  Mais  qu'importe  que  nous  ayons  des  yeux  ,  si 
nous  ne  voyons  point  ?  des  oreilles ,  si  nous  n'entendons 
point?  une  bouche,  qui  ne  proclame  rien!  Notre  som'de- 
muettc-aveugle  voit,  elle,  et  chante  dans  son  ame  les  mer- 
veilles de  la  création  ;  loin  de  murmurer  d'un  désordre 
apparent ,  elle  voit  ses  propres  malheurs  comme  une 
épreuve  à  laquelle  un  Dieu  juste  et  bon  a  voulu  la  sou- 
mettre ;  elle  entend  sa  voix  qui  lui  dit  :  «  D'autres  vien- 
dront à  moi  par  les  bonnes  œuvres  ;  tu  voudrais  choisir  ce 
chemin  qui  te  plaît;  j'ai  choisi  pour  toi  le  chemin  des  souf- 
frances :  tu  le  vois  ;  ma  croix  est  au  bout.  »  Adèle ,  soute- 
nue par  la  foi ,  embrasse  en  espérance  et  avec  amour  ce 
signe  consolateur;  il  lui  tient  lieu  de  tout,  comme  à  tanl 

d'autres  infortunés 

Elle  était  encore  en  prière ,  lorsqu'une  de  ces  âmes  gé- 
néreuses ,  dont  le  soin  le  plus  doux  est  de  découvrir  le 
malheur,  madame  D'^*'*^  ayant  été  instruite  de  sa  position  , 
accourt  à  l'hospice ,  l;i  trouve  agenouillée  au  pied  de  son 
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lit,  el,  retenue  par  un  respect  religieux,  s'arrête,  attend 
qu'elle  se  relève,  l'embrasse  alors  et  la  couvre  de  larmes. 
Adèle ,  étonnée ,  émue  de  ces  marques  de  tendresse ,  est 
emmenée  par  madame  D'*^*'^,  qui,  maîtresse  d'une  fortune 
dont  elle  fait  le  plus  noble  usage  ,  fixe  tout-à-fait  près  d'elle 
l'orpheline.  Elle  va  donc  jouir  d'une  entière  sécurité  ;  mais 
dans  sa  cécité  incurable ,  que  d'obstacles  à  vaincre  encore  , 
je  ne  dis  pas  pour  développer  toute  l'étendue  de  son  esprit , 
mais  pour  manifester  les  premiers  besoins  de  son  ame  I 
D'abord ,  par  sa  pantomime  ,  elle  demande  du  papier ,  une 
plume  ;  on  les  lui  apporte.  Elle  écrit ,  avec  toutes  les  diffi- 
cultés de  sa  position  ,  cependant  on  peut  lire  ces  mots  :  Oh! 
Quelle  est  ma  libératrice  ?  Et  qui  me  l'a  donnée  ?  Madame 
D'*"*'*^  ne  sait  comment  lui  répondre ,  et  se  trouve  dans  le 
plus  pénible  embarras.  Mais  tout  à  coup  ,  comme  inspirée , 
elle  détache  un  petit  crucifix  qui  est  dans  sa  chambre  ,  et  le 
met  entre  les  mains  d'Adèle.  Cette  heureuse  réponse  à  ses 
deux  questions  lui  cause  une  profonde  joie.  Elle  écrit  en- 
suite en  tremblant  :  Qu'est  dci'enue  madame  S"'** ,  ma 
bienfaitrice?  Si  je  V  ai  perdue,  laissez-moi  cette  croix.  Ma- 
dame J)^"^*  lui  ayant  serré  affectueusement  la  main,  sans 
lui  reprendre  le  douloureux  emblème  de  la  résignation , 
Adèle  comprit  la  perte  qii'elle  avait  faite  ,  et  baigna  de  ses 
larmes  le  crucifix. 

Le  même  jour  elle  pria  sa  libératrice  d'informer  Thérèse 
de  son  malheur.  Madame  D'*^*'*^  écrivit  elle-même  à  Thé- 
rèse ,  et  en  reçut  luie  réponse  qui  la  toucha  vivement.  Mais 
elle  ne  sut  encore  le  moyen  de  la  communiquer  à  celle  qui 
devait  y  prendre  tant  d'intérêt.   Mille  autres  choses  dont 


NOTES.  391) 

elle  eût  voulu  à  cluujue  instant  rinfonner,  la  (Jéterruinèrenl 
à  faire  aussi  venir  Thérèse  près  d'elle.  Quel  nu)nicnl  pour 
la  sensible  aveugle  ,  quand  elle  reconnut  qu'enfin  son  amie 
était  là  pour  l'entendre  !  Aussitôt  agitant  ses  doigts ,  au  bout 
desquels  son  âme  semblait  avoir  passé ,  et  s'aidant  aussi  de 
ses  gestes  et  de  ce  talent  de  suppléer  à  la  parole  et  de  parler 
aux  jeux,  elle  put  transmettre  tous  ses  sentimens  à  Thé- 
rèse ,  et ,  ce  qui  est  plus  inconcevable ,  en  recevoir  tout  ce 
qu'on  eut  à  lui  dire.  C'est  assurément  ici  le  triomphe  d'un 
art  prodigieux.  Le  toucher  étant  le  seul  agent  qui  reste  à 
employer  près  de  la  pauvre  Adèle,  Thérèse  lui  prend  la 
main  ,  fait  avec  les  doigts  de  son  amie  les  signes  dont  celle-ci 
se  servirait  pour  exprimer  ses  idées ,  et  lui  transmet  ainsi 
toutes  les  siennes.  Madame  D*** ,  ravie  de  tout  ce  qu'elle 
voit ,  apprend  elle-même  en  peu  de  temps  (sa  charité  est  si 
active  !  )  l'alphabet  manuel ,  et  l'heureux  emploi  qu'elle  en 
fait ,  achève  de  combler  l'abîme  qui  séparait  des  âmes  si 
dignes  de  s'entendre. 

(*)  Page  270. 
Lettre  inédite  de  Ducis  à  M.  Raynouard . 
Monsieur  , 

J'arrive  d'Orléans  ,  et  je  reçois  à  l'instant  même  l'exem- 
plaire que  vous  avez  bien  voulu  m'offrir  de  votre  tragédie 
des  Templiers .  J'avais  déjà  rendu  justice  à  vos  talens  ,  à  la 
force  ,  à  la  précision  de  vos  idées ,  à  l'harmonie  de  vos  vers  , 
et  à  la  pureté  de  \otre  style,  quand  votre  Socrate  dans  h 
icmple  d'Aglaure  concourut  dans  notre  classe  pour  le  prix 
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<le  poésie.  Vous  avez  eu  la  complaisance  dans  le  temps  Je 
m'en  faire  parvenir  un  magnifique  exemplaire.  Ainsi ,  mon- 
sieur, j'ai  deux  remercîmens  à  vous  faire.  Je  vais  répondre 
à  plusieurs  lettres  qui  m'attendaient  à  mon  retour  ;  mais 
dès  que  je  serai  libre  et  rendu  au  silence ,  je  lirai  votre 
tragédie  des  Templiers  avec  tout  le  plaisir  et  tout  l'intérêt 
qu'elle  a  fait  si  justement  éprouver  à  vos  spectateurs.  Il 
est  beau  que  Melpomène  fasse  au  moins  un  grand  exemple 
sur  la  scène  des  grands  coupables  ,  et  attire  enfm  nos  hom- 
mages et  nos  larmes  à  la  vertu  malheureuse.  La  tragédie 
est  une  seconde  histoire ,  mais  vivante  et  terrible ,  et  faite 
pour  graver  de  grandes  leçons  et  de  longs  souvenirs;  rendez 
toujours  ce  service  aux  hommes  avec  le  même  succès ,  et 
recevez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'assurance  de  mon  estime 
pour  vos  talens  et  votre  personne. 

Jean-François  DUCIS. 

Versailles,  le  25  messidor,  an  xin. 

La  suscription  porte  : 

A  Monsieur,  Monsieur  Raynouard ,  auteur  des  Templiers  , 
au  Théâtre-Français ,  rue  de  la  Loi ,  à  Paris. 

Avec  ces  indications  ,  la  lettre  a  échappé  à  ce  mot  banal  : 
inconnu ,  qu'un  employé  des  postes  avait  mis ,  il  n'y  a  pas 
long-temps ,  au  bas  d'un  des  noms  les  plus  illustres  de 
l'Europe.  Inconnu  !  il  l'était  en  efliet  dans  son  quartier  ; 
n'en  soyons  pas  surpris  :  l'ignorance  la  plus  complète  est 
souvent  logée ,  à  Paris  et  ailleurs  ,  auprès  des  plus  hautes 
lumières.  Pour  en  prendre  un  exemple  dans  notre  sujet , 
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Versailles  est  assurément ,  par  sa  position  et  par  le  grand 
nombre  de  personnes  éclairées  qui  l'habitent,  une  des  villes 
de  France  les  moins  étrangères  à  ce  qui  nous  honore  :  ce- 
pendant, lorsqu'en  i8i5  les  alliés  occupèrent  ce  royal 
séjour,  informés  que  Ducis  y  résidait,  ils  voulurent  lui 
donner  une  sauvegarde  ;  les  soldats  chargés  de  la  lui  por- 
ter, n'ayant  pu  trouver  sa  demeure  qu'après  de  longues 
informations  ,  avaient  peine  à  comprendre  qu'un  homme 
dont  le  nom  était  parvenu  jusqu'à  eux  ,  fût  si  peu  connu 
de  ses  voisins.  Les  barbares! 

(*)   Page  125. 

Le  sujet  du  Roi  Léar  que  Shakspeare  a  pris  à  d'an- 
ciennes chroniques  citées  par  M.  Guizot,  a  aussi  été  ra- 
conté longuement  et  avec  intérêt  par  Jacques  de  Guyse  , 
historien  du  quatorzième  siècle  ,  et  frère  mineur  du  cou- 
vent des  Récollets  de  Valenciennes ,  où  il  est  enterré  ,  après 
y  avoir  écrit  en  latin  sa  curieuse  histoire  du  Hainaut.  Le 
manuscrit  de  cet  ouvrage  ,  à  demi  rongé  par  le  temps , 
était  encore  ,  il  y  a  quelques  années ,  enseveli  dans  une 
de  nos  bibliothèques  ,  lorsque  M.  le  marquis  de  Fortia  l'a 
exhumé ,  commenté  ,  traduit  et  fait  imprimer  avec  un  luxe 
dont  l'humble  religieux,  qui  se  qualifie  minor  minorum, 
eût  été  confus.  Pour  que  rien  ne  manquât  à  sa  gloire , 
MM.  de  Chateaubriand,  Raynouard,  Saint-Marc-Girardin, 
et  de  Reiffenberg,  n'ayant  pas  dédaigné  de  s'occuper  de 
notre  récollet ,  j'avais  ,  moi ,  prophète  indigne  ,  annoncé  , 

dans  deux  recueils  difFérens ,   sa  résurrection Mais  le 

26 
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temps  n'est  point  aux  miracles  ;  et  il  en  faudrait  un  pour 
ressusciter  complètement,  je  ne  dis  pas  seulement  un  ré- 
collet mort  Jt'puis  des  siècles ,  mais  bien  des  vivans  du 
temps  où  nous  vivons ,  si  nous  vivons  pcmrtant ,  ce  dont  on 
peut  douter,  littérairement  parlant.  En  attendant  que  celle 
vie  littéraire  ,  et  si  belle  et  si  pure ,  nous  revienne  dans 
tout  son  éclat ,  constatons  les  travaux  de  ces  hommes  qui , 
à  l'aide  d'une  critique  lumineuse ,  vont  parcourant  la  nuit 
des  âges ,  et  s'enfoncent  dans  le  passé  ,  comme  pour  échap- 
per au  présent C'est  à  l'année  802  avant  l'ère  chré- 
tienne, que  M.  de  Fortia  place  la  mort  de  Léar,  après  un 
règne  de  soixante  ans. 

C)   Page   33o. 

De  savans  biographes  ,  et  M.  Villemain  ,  dans  son  ou- 
vrage d'une  vaste  érudition  sur  la  Littérature  du  Moyen 
dgc ,  avaient  décerné  en  partie  à  Charles  d'Orléans  le  titre 
de  fondateur  de  notre  Parnasse,  à  tort  adjugé  par  Des- 
préaux à  Villon.  Mais  voilà  que  M.  Crapelet  vient  de  tirer 
de  la  Bibliothèque  Royale  et  d'imprimer,  comme  on  sait 
qu'il  imprime  ,  un  manuscrit  de  Ballades  et  autres  Poésies 
d'Eustache  Deschamps  ,  qui  les  a  écrites  presque  toutes 
avant  que  Charles  d'Orléans  fût  au  monde!  Ainsi  donc, 
Eustache  Deschamps ,  bailli  de  Senlis  ,  pourra  désormais 
réclamer  son  droit  d'aînesse,  sur  le  prince  même?  Pour- 
quoi non?  il  n'y  a  pas  ici  de  principauté.  Vive  la  répu- 
blique. ...  des  lettres  !  Les  niorls  eux-mêmes  y  reprennent 
leur  place;  et  celle  de  Deschamps  ne  sera  pas  à  dédaigner. 
On  trouve  dans  .ses   vers,   outre  des   détails  curieux  poiu- 
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noire  histoire ,  une  verve  de  mauvaise  humeur  qui  plaît 
assez  dans  un  bailli ,  et  qu'on  est  étonné  de  trouver  dans  un 
homme  de  la  cour,  car  Deschamps  y  avait  aussi  une  charge. 
C'est  une  rareté  que  la  physionomie  de  ce  courtisan  saty- 
riqitc  ,  comme  l'a  qualifié  M.  Raynouard  dans  l'éloge  qu'il 
a  fait  des  poésies  d'Eustache  Deschamps  et  des  savantes  re- 
cherches de  son  éditeur.  La  Ballade  chez  notre  bailli  misan- 
thrope n'est  pas  une  chose  fade ,  comme  on  peut  en  juger 
par  ce  début  où  il  apostrophe  son  siècle  : 

Age  de  plomb,  temps  pervers,  ciel  d'araiu, 
Terre  sanz  fruit ,  stérile  et  brehaingne , 

Peuple  maudit ,  de  dolenr  plain , 
Il  est  bien  drois  que  de  vous  tous  me  plaingne. 

Ce  n'est  donc  pas  d'aujourd'hui  qu'on  se  plaint  que  le 
siècle  est  dur.  Si  cela  peut  nous  consoler,  jetons  les  yeux 
sur  le  temps  oii  Deschamps  a  vécu,  nous  y  trouverons  avec 
le  nôtre  de  tristes  ressemblances  ;  par  exemple ,  l'épidémie 
qui  désola  une  partie  de  l'Europe  en  i3'j3,  et  contre  la- 
quelle le  poète  prescrit  des  remèdes  dont  nos  médecins  sem- 
bleraient avoir  profité  ;  en  voici  quelques  uns  : 

Qui  veult  son  corps  en  santé  maintenir. 
Et  résister  à  mort  d'épidémie, 
Tl  doit  courroux  et  tristesce  fuir, 
Laissier  le  lieu  où  est  la  maladie , 
Et  fréquenter  joiense  compaiguie  ; 
Boire  bon  vin  ,  nette  viande  user; 
Port  bonne  odeur  contre  la  punaisie, 
Et  ne  voisl  bors  s'il  ne  fait  bel  et  cler..., 
P>oire  matin  et  mener  sobre  vie , 
Face  cler  feu  en  sa  cbambre  tenir  ; 
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De  femme  avoir  ne  li  souviengue  mie.... 

Soit  bien  ve.stus,  ait  toudis  chière  lie 

De  grosses  chars  et  de  clioulz  abstenir 

Cler  vin  avoir  •  sa  pouliiille  rostir.... 

Une  aulre  maladie  dont  la  contagion  n'a  fait  que  s'éten- 
dre chez  nous  ,  comme  nous  l'avons  observé ,  c'est  la  cupi- 
dité. Il  n'est  guère  d'état  auquel  Deschamps  ne  la  reproche. 
Les  avocats  ont  d'abord  leur  mercuriale  :  «  Amy  »,  dit  uir 
d'eux  au  client  qui  ne  l'a  pas  assez  payé  : 

Amy ,  fay  ta  geline  ((a poule)  pondre. 
Et  apporte  assez ,  c'est  de  quoy  , 
Car  en  ton  fait  gonte  ne  voy. 

«  Je  ne  vous  entends  pas  du  tout ,  »  dit  Sganarelle,  dans 
Molière  ,  au  paysan  qui  lui  explique  son  fait  avant  de  l'avoir 
payé.  Rencontre  remarquable  entre  deux  écrivains ,  à  une 
si  grande  distance  !  La  nature  est  partout  la  même.  Voulez- 
vous  la  voir  sous  d'autres  formes?  allez,  sans  l'appui  d'un 
banquier  ou  d'une  jolie  femme  ,  demander  justice  à  tel 
homme  en  place;  c'est  parler  morale  à  un  agioteur.  S'il  ne 
vous  répond  pas  aussi  naïvement  que  l'avocat  de  Deschamps 
et  que  le  médecin  de  Molière  :  Ami,  fais  ta  geline  pondre; 
ou  bien  :  Je  ne  vous  entends  pas ,  il  vous  éconduira  avec 
une  grimaçante  politesse ,  ou  même  avec  un  froid  sourire , 
à  travers  lequel  vous  lirez  dans  son  âme.  Ainsi  les  passions 
ne  font  que  changer  de  masque  j  et  dans  le  long  miroir 
qui  en  reproduit  les  métamorphoses  ,  nous  voyons  toujours 
l'homme. 

Quand  je  àisV homme ,  j'entends  aussi  les  femmes.  Notre 
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lieux  satyrique  les  pince  (juelquef'ois.  Dans  son  Mirouer  de 
Mariage  il  découvre  des  secrets  de  toilette,  des  artifices  de 
coquetterie,  qui,  à  la  vérité,  paraîtraient  aujourd'hui  bien 
faibles  :  l'art  était  encore  dans  l'enfance  ,  ou  plutôt  dans 
une  ignorance  gauloise ,  qui  ferait  pitié  à  nos  belles  ;  c'est 
chez  elles  que,  bien  évidemment,  il  y  a  progrès.  Ce  n'est 
point  en  l'an  de  grâce  i835  que  leurs  coquetteries  iront 
consulter  un  vieux  miroir,  elles  qui  déjà  ne  vont  plus  à 
YKcole  des  Femmes.  Mais  laissons  ces  innocentes  co- 
lombes.... Deschamps  fait  la  guerre  aux  oiseaiix  de  proie, 
aux  concussionnaires ,  à  ces  grands  voleiu"s  qui  se  rient  des 
lacs  de  la  justice  ,  tandis  que  de  pauvres  volereaux  vont  s'y 
prendre ,  et  n'ont  point  de  grâce  à  espérer.  Ce  sont  les 
corbeaux  qu'on  épargne,  disait  Juvénal,  après  avoir  flétri 
les  Rapinats  de  son  temps  ,  qui ,  comme  les  nôtres  ,  allaient 
sur  une  terre  voisine  jouir  de  leurs  brigandages ,  et  du  ciel 
qui  les  condamnait. 

Où  la  gnêpe  a  passé,  le  inoacheron  demeure , 

ajoutait  La  Fontaine;  et  voici  un  rapprochement  plus  re- 
marquable encore  entre  lui  et  Deschamps,  qui  dit  : 

Jasrice  pugnist  petis  cas , 

Petites  gens  prant  à  ses  las.... 

Maïs  quant  il  vient  une  fort  monche 

A  la  toile,  cil  fait  le  louche 

Qui  la  denst  prandre  et  happer. 

Les  événemens  politiques  n'offrent  pas  moins  d'analogie 
avec  ceux  de  notre  époque.  M.  Crapelet,  après  en  avoir 
remarqué  plusieurs  dans  son  Précis  historique  et  littéraire 
sur  Eustache  Deschamps ,  ajoute  : 
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M  Ce  qui  surprendra  surtout  le  lecteur  attentif,  c'est  de 
trouver  dans  un  écrivain  du  quatorzième  siècle  la  descrip- 
tion de  cette  scène  affreuse  renouvelée  dans  la  journée  du 
20  juin  1792,  où  la  couronne  des  rois  de  France  fut  trans- 
formée en  un  bonnet  rouge.  Les  maréchaux  de  Normandie 
et  de  Champagne  viennent  d'être  massacrés  par  Etienne 
Marcel ,  dans  le  palais  même  et  sous  les  yeux  du  Dauphin 
Régent  (  depuis  Charles  V  ) , 

<(..,....  Et  leurs  corps  rnez 

En  mi  la  court ,  en  la  présence 

Dn  prince.  Ce  fat  grant  offence 

De  faire  aux.  gens  du  souverain 

Cas  si  énorme  et  si  villaiu. 

Et  encores  qui  plus  fut  là , 

Le  Régent  por  l'eure  affnla 

Un  chaperon  de  la  livrée 

Qui  estoit  de  rouge  et  de  pers. 

Telz  crimes  fait  moult  à  reprandre, 

Qui  traîtreusement  fut  fet 

L'an  mil  trois  cent  cinquante  et  sept , 

T'ingt-deux  jours  dedenz  février.  » 

Il  faut  convenir,  toutefois,  que  notre  révolution  de  93  , 
contrefaçon  d'une  autre,  ou  nouvelle  édition,  comme  on 
voudra  ,  a  été  augmentée  considérablement.  Puisse-t-elle 
enfin  suffire  à  notre  instruction  ! 
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naître l'effroyable  esprit  de  vengeance  et  de  représailles  , 
68  et  suw. 

OEDIPE  CHEZ  ADMÈTE. 

Allusions  qu'offre  cette  tragédie  ,  "jS.  —  Rapprochée  de 
VAlceste  d'Euripide  et  de  VOEdipe  à  Colonne  de  So- 
phocle ,  8o  et  suw.  ■ —  Ducis  corrige  la  fatalité ,  ce  que 
n'avait  pas  fait  Voltaire  dans  son  OEdipe,  82  et  suii^.  — 
Combien  cette  croyance  est  dure ,  aride  et  repoussante. 
Exemples,  83.  —  Quel  baume  salutaire  la  résignation 
chrétienne  répand  sur  nos  blessures.  Vers  sur  ce  sujet, 
85.  —  Sophocle  semble  avoir  entrevu  l'idée  de  la  Provi- 
dence ;  mais  Ducis ,  éclairé  par  la  religion ,  lui  est  bien 
supérieur.  Il  ne  doit  qu'à  lui-même  l'admirable  scène  où 
le  roi  de  Thèbes  pardonne  au  coupable  Polynice  ,  S'y  et 
suii'.  —  Après  ce  pardon  ,  OEdipe ,  ainsi  qu'un  autre 
juste  ,  disparaît  de  celte  terre  ,  au  milieu  des  oiages,  g3. 
—  Antigone,  gS.  —  M.  de  Lamartine  dans  la  Providence, 
M.  V.  Hugo  dans  la  Fatalité,  96. 
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LE  ROI  LÉAR. 

Analyse  de  cette  tragédie,  98.  —  Rapprochée  de  la  comé- 
die des  Deux  Gendres,  loo.  —  Leçon  aux  enfans  ingrats, 
et  aux  parens  injustes.  Caractère  touchant  de  la  (ille  de 
Leur.  Délire  de  ce  vieux  roi.  Citation  du  plus  haut  intérêt, 
loi  et  suw.  —  Bizarre  digression  ,112.  — Léar  comparé 
à  l'Ajax  de  Sophocle  et  à  l'Hercule  furieux  d'Euripide , 
1 16.  —  Scènes  de  Shakspeare  pleines  de  philosophie  et 
d'originalité,  117  et  suiv.  — Un  suicide,  121.  — Autre 
scène  où  l'expression  du  poète  anglais  semble  plus  pathé- 
tique que  celle  de  Ducis ,  i23.  —  Notre  langue  dédai- 
gneuse j'/ii<mami'e  pourtant ,  lo.^. 

MACBETH. 

L'homme  faible  qui ,  à  l'aspect  du  crime  ,  n'a  pas  fui  d'hor- 
reur, y  tombe  ,  et  n'ouvre  les  yeux  qu'au  fond  de  l'abîme. 
Macbeth  ne  paraît  pas  assez  aveuglé  par  l'ambllion.  L'es- 
pèce de  fatalité  qui ,  dans  Shakspeare  ,  l'entraîne  ,  semble 
le  rendre  moins  odieux  ,  12Ô  et  suii'.  —  Ce  qui  se  passait 
sous  le  Consulat  chez  nos  Tireuses  de  Cartes ,  129.  — 
Efforts  de  Macbeth  pour  remonter  à  l'innocent  état  d'où 
il  est  déchu.  Jamais  !  mot  des  damnés.  Spectre  de  Ban- 
(}UO  ;  spectre  de  Duncan  :  peinture  vivante  du  remords. 
Enfer  anticipé,  i33  et  suiy^.  — Le  Macbeth  français  croit 
s'y  arracher ,  en  s'attachant  à  la  couronne  ;  elle  lui 
échappe  :  Malcolm,  l'héritier  de  Duncan,  reparaît,  i3'i. — 
Changement  dans  l'àme  de  Macbeth.  Son  infernale  épouse 
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reste  la  même ,  et ,  dans  son  sommeil ,  ne  rêve  que  le 
iTime.  Songe  en  action,  i44-  — Scène  de  l'Écharpe, 
i49-  —  Pourquoi  les  classiques  n'admettent  point  de 
repas  dans  nos  tragédies,  i55. 

OTHELLO. 

Cette  pièce  a  l'avantage  que  tout  s'y -rapporte  à  un  seul 
but  :  le  châtiment  d'une  faute  commise  envers  l'autorité 
paternelle.  Effrayante  leçon  donnée  aux  jeunes  per- 
sonnes, i56.  —  Othello.  Sa  jalousie,  telle  que  l'a  conçue 
Shakspeare,  est  le  monstre  des  déserts  de  l'Afrique.  Quel 
autre  monstre  il  a  placé  auprès  de  cette  passion  effroyable. 
Jago.  Inconvéniens  de  ces  sortes  de  caractères,  iSg  et 
suw.  —  Dénouement  d'Othello.  La  défense  d'ensanglan- 
ter la  scène  n'est  pas  seulement  une  l'ègle  de  goiit,  162. 
—  Shakspeare  considéré  comme  écrivain  moraliste.  Con- 
trastes dans  ce  génie  bizarre,  ibid.  —  Ducis  devait-il 
l'imiter  en  tout?  i63.  —  Enfin,  Ducis  n'a-t-il  été 
qu'imitateur  ? 

ABUFAR. 

La  plus  originale  peut-être  de  nos  tragédies  par  la  pein- 
ture des  mœurs.  Détails  pleins  de  douceur  et  de  char- 
mes, mais  insuffisans^  même  dans  vme  tragédie  pastorale , 
164  et  suw.  —  Caractère  du  fougueux  Farhan.  Sa  scène 
avec  son  père  est  un  modèle  d'éloquence  poétique  ,  iijo 
ri  suw.  —  L'ami  des  moeurs  et  des  lois  aux  amis  de  la 
bberlc,  i-jô.  —  Une  tache  dans  Abufar ;  les  auteurs  de 
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Phèdre  et  de  René  ont  su  l'éviter,  180.  — Les  Scjllics 
de  Voltaire  dénués  de  vérité  locale ,  182.  —  Style  à^Abu- 
far  à  la  fois  naïf  et  riche  d'imagination  ,  ibid.  —  Ce  qui , 
à  l'époque  où  parut  cette  tragédie,  dut  plaire  aux  mal- 
heureux Français ,  i83. 

FOEDOR  ET  WLADAMIR. 

Le  poète  nous  transporte  du  fond  de  l'Arabie  au  milieu  de 
la  Sibérie.  Aspérités  et  ressources  qu'offraient  au  talent 
ces  contrées ,  pour  ainsi  dire ,  vierges ,  \%^  et  suw.  — 
Lettres  de  Thomas  et  de  Ducis  sur  la  Grande- Char- 
treuse, 186.  — Description  d'un  hiver  sans  exemple,  188. 
—  L'auteur  cueille  encore ,  au  milieu  des  frimas  et  mal- 
gré les  glaces  de  l'âge,  les  fleurs  les  plus  brillantes.  Cita- 
tions ,  190  ef  siiw.  —  Dévouement  héroïque  des  religieux 
hospitaliers.  Difficulté  de  faire  tolérer  sur  notre  scène 
l'héroïsme  en  capuchon  ,  ig5. 

Résumé.  —  En  quoi  Ducis  diffère  de  ses  devanciers.  Son 
génie  ne  pouvait  être  apprécié  de  La  Harpe.  La  partie 
du  Cours  de  Littérature  relative  au  théâtre  est  trop  souvent 
exclusive  et  systématique  >  196. 

Post-scriptum.  Citation  extraite  de  l'article  de  M.  Ray- 
nouard  sur  ces  Etudes,  199. 
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SECONDE  PARTIE. 

IMTCIS    DANS    SES   POÉSIES   DIVERSES,    SES   LETTRES, 
LES  DÉTAILS  DE   SA  VIE,   ETC. 

Ce  qui  donne  à  ces  écrits  une  empreinte  individuelle.  Leiii' 
classification,  202. 

SENTIMENT  RELIGIEUX. 
Est  Tâme  des  écrits  de  Ducis  ,204. 

PIÉTÉ  FILIALE. 

Épître  et  Lettres  touchantes  de  Ducis  sur  la  convalescence 
de  sa  mère.  La  femme  forte  ,  2o5.  —  Sa  mort ,  209.  — 
Ce  que  Ducis  dit  de  son  père  ,210. —  Ce  que  notre  poète 
éprouve  en  visitant  la  Savoie,  211.  —  Quelques  uns  de 
ses  vers  à  M.  Droz,  214. 

AMOUR  FRATERNEL. 

Epître  à  une  sœur.  Piquante  description  d'un  dîner  de  fa^ 
mille  ,  2.1 5  et  suw.  —  Lettre  de  Ducis  sur  la  mort  de  sou 
frère  Louis  Ducis ,  220. 

TENDRESSE  CONJUGALE  ET  PATERNELLE. 

Épître  de  l'auteur  convalescent  à  sa  femme,  221  et  suiv. 
—  Il  perd  sa  femme  et  ses  deux  filles,  223.  —  Doulou- 
reux silence ,  qu'il  rompt  enfin ,  224.  —  H  resserre  plus 
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lard  (l'aulrcs  liens  de  famille.  Sages  conseils  à  son  neveu 
le  peintr»,  et  qui  peuvent  servir  à  tous  les  artistes,  225 
et  sïiii'.  —  Autres  marques  de  tendresse  à  ses  deux  ne- 
veux ,  229. 

CHARITÉ. 

Pourquoi  placée  ici  avant  l'amitié  même  :  les  malheureux 
étaient  les  premiers  amis  de  Ducis,  280.  —  Lettre  à  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  ,281.  —  Conseils  aux  riches.  Avis 
aux  usuriers.  Placement  au  plus  haut  intérêt,  233.  — 
Lettre  à  Talma.  Origine  du  titre  de  filleul  donné  par 
l'auteur  à  l'acteur.  Nouveau  tableau  de  M.  Louis  Ducis  , 
235.  —  Épître  à  une  jeune  dame  de  charité.  Saint  Vin- 
cent de  Paul,  2  36. 

AMITIÉ. 

Le  cure  de  Roquencourt.  Portrait  du  bon  pasteur.  Notice 
de  Ducis  sur  son  vertueux  ami.  Admirable  écrit  de  ce 
digne  prêtre.  Sa  mort ,  289  et  suw.  —  Thomas.  Beaux 
vers  et  belle  action  de  cet  homme  de  bien.  Lettres  tou- 
chantes qu'il  écrit  à  Ducis.  Leurs  tristes  pressentimens 
trop  tôt  réalisés ,  246  c/  suii>.  — Deleyre.  Tyran  domes- 
tique, misanthrope  et  athée.  Conseils  qu'il  reçoit  de  Ducis 
et  de  Jean-Jacques  ,  25"^  et  suw.  —  Ducis  sait  parler  à 
chacun  de  ses  amis  le  langage  qui  leur  convient.  Épîtres 
à  Richard.  Le  spectacle  des  chiens  tragiques.  Parodies. 
Auteur  supérieur  à  ses  ouvrages ,  264  et  suw.  —  Lettres 
pleines   d'originalité.    Cabinet   d'un    poète,    bigarrures, 
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265  cl  snw.  —  Ducis  exempt  de  toute  jalousie.  Justice 
que  lui  rend  son  ami  Andrieux ,  aC-j.  —  Noble  désinté- 
ressement de  Ducis  à  l'occasion  des  prix  décennaux. 
Avec  quelle  estime  et  quelle  chaleur  il  parle  de  l'auteur 
des  Templiers  et  de  ses  autres  rivaux  de  gloire ,  uolam- 
nienl  du  chantre  de  V Imagination ,  26g  et  suii'.  —  Mort 
et  funérailles  de  ce  grand  poète.  Parallèle  entre  Ducis  et 
Delille.  Le  chien  du  pauvre,  272  et  sui^'.  —  Epîlre  à 
Andrieux ,  dont  rinliniité  avec  CoUin  a  réalisé  de  nos 
jours  cette  amitié  si  bien  peinte  dans  Bruéis  et  Pa- 
laprat ,  283  et  smif.  —  Épître  aux  mânes  de  Florian  , 
287.  —  Epître  à  Népomucène  Lemercier.  Heureux  in- 
stinct de  La  Fontaine  et  de  Panard,  288.  —  Digression 
où  Ducis  s'abandonne  à  ses  douces  rêveries.  Sa  fière  in- 
dépendance ,  soumise  à  Dieu  seul.  Les  écrivains  les  plus 
religieux  ont  élé  les  plus  libres.  Ce  qu'en  dit  M.  Rojer- 
Collard.  Leurcourageuseindépendance  devant LouisXIV, 
289  et  suii>.  —  Ducis  eut  aussi  besoin  de  courage  avec 
Talma  ,  car  nos  rois  de  théâtre  veulent  être  flattés  aussi , 
293.  —  Brizard  honoré  de  l'amitié  et  des  larmes  de  Ducis. 
Lettre  intéressante  qu'il  écrit  à  sa  veuve.  Épitaphe  de  Bri- 
zard. Réflexions  qu'elle  fait  naître.  La  liberté,  d'abord 
innocente  et  pure  ,  est  bientôt  transformée  en  furie  san- 
glante. Epîlre  à  M.  Soldini  sur  ce  sujet  et  sur  l'amilié 
chrétienne,  294  <^^  suif.  —  Profanations  dont  notre  poète 
garantit  le  tombeau  de  Thomas,  298.  —  Épître  à  Bitaubé. 
Vers  sur  Joseph,  3oo.  —  Epître  à  M.  Campenon.  Vers 
sur  l'Enfant  prodigue,  3oi .  — Epître  à  M.  Droz.  Vers  sur 
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l'éducation  des  enfans  et  sur  l'art  d'être  heureux  ,  2o3. 
—  Courte  et  bonne.  Joie  fugitive ,  3o6.  —  Épître  l\  Vien, 
ibid.  —  Epître  à  Gérard  ,  et  lettre  de  Ducis  sur  ce  grand 
peintre,  Sog.  — Vers  et  lettres  à  madame  Victoire  Ba- 
bois ,  3i3.  —  Lettres  à  MM.  Campenon  et  Lemercier. 
Fin  du  chapitre  de  V Amitié. 

AVERSIONS.  HAINE  GÉNÉREUSE. 

Inspirées  par  nos  vices  et  par  des  préjugés  funestes.  Amour 
de  la  patrie  et  de  l'humanité.  Comment  Ducis  les  sert. 
Satire  de  nos  mœurs.  Boutade  originale ,  320.  — Lettre 
énergique  écrite  au  fort  de  la  terreur,  821.  —  A-propos 
remarquables  et  pleins  de  poésie.  Ducis  à  la  Malmaison. 
Sa  sauvagerie ,  322.  — Nouvelle  tentative  de  Bonaparte 
pour  le  gagner.  Le  poète,  dupe  quelque  temps  de  sa 
bonne  foi ,  ouvre  les  yeux ,  et  reconnaît  le  despotisme  in- 
carné^ 324.—  Promenade  au  bois  de  Satori,  325. — Aver- 
sion pour  la  guerre  et  pour  VIliade,  326.  —  Ducis  traité 
de  bonhomme  par  Napoléon.  Mot  de  Talma ,  328.  — 
Les  relus  de  Ducis  ne  pouvant  être  compris ,  on  déclare 
sa  tête  renversée,  3i8.  —  Sa  protestation.  Vers  de 
Charles  d'Orléans  et  d'Alain  Chartier ,  33o.  —  La  for- 
tune comparée  à  une  courtisane ,  334-  —  Motifs  de  la 
haine  de  Ducis  contre  Napoléon  ,  335.  —  Vers  sur  le 
couronnement ,  336.  —  Aversion  de  Ducis  pour  la  poli- 
tique, 339. 
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COMPLÉMENT  MORAL  ET  LITTÉRAIRE. 

Ducis  presque  dans  la  misère.  Sa  résignation  ,  sa  gaîté. 
Lettres  touchantes  à  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Conso- 
lation dans  un  travail  utile,  34o  et  suw.  —  Epître  contre 
le  célibat,  344-  —  La  Côte  des  Amans,  346  et  siiiç>.  — 
Le  dernier  vœu  de  Ducis  est  que  l'innocence  soit  en 
sûreté  avec  ses  écrits  ,  35o.  —  Les  vers  de  Ducis  gagnent 
à  être  lus  aux  champs.  Epîtres  à  son  petit  Jardin  ,  à  sou 
petit  Bois  ,  etc.  Il  en  sort  pour  aller  au  Collège  de  France  , 
352  et  siiw.  —  Il  revient  à  son  petit  Logis ,  354-  — 
Rapprochement  entre  Ducis  et  La  Fontaine  ,  356.  • — 
Erreurs  de  l'imagination  qui  se  plaît  à  parer  de  perfec- 
tions chimériques  des  idoles  de  boue.  Ninon  mise  au  rang 
des  sages  par  des  gens  qui  ne  l'étaient  guère  ,  35c). 
—  Le  Ménage  des  deux  Corneille.  Education  des  fem- 
mes ,  indispensable  ,  si  nous  voulons  avoir  des  hommes , 
36i  et  suw.  —  Ducis  avec  Poussin,  Corneille,  Racine, 
La  Fontaine,  Larue ,  est  comme  en  famille,  2>Ç>'j .  — 
Journal  de  Ducis.  Compte  qu'il  se  rend  ,  36q.  —  Expli- 
cation des  initiales  placées  après  sa  signatiu'e  ,  3'jo.  — 
Plaisante  méprise  et  lecture  de  son  Testament ,  3'j  i .  — 
Une  soirée  chez  Talma  ,  38i .  —  Une  audience  particu- 
lière de  Louis  XVIII,  382.  —  Derniers  vers  de  Ducis. 
Chant  du  cygne.  Sa  mort  ,  385. 
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CONCLUSION. 

L'éducation  des  mœurs  et  de  l'exemple  ,  celle  de  Ducis , 
peut  seule  enraciner  la  liberté  dans  notre  sol  mouvant, 
392. 

NOTES 

Grand  exemple  de  résignation  ,  3g3.  —  Lettre  de  Ducis  à 
M.  Raynouard  ,  3gg. —  Frère  Jacques  de  Guyse ,  ex- 
humé par  M.  de  Fortia,  4oï'  —  Poésies  d'Euslache 
Deschamps  ,  publiées  par  M.  Crapelet  ,  4o2  et  suit'. 


FIN. 


ERRATA. 

Page  179,  «w  l^fcu  de  :  pourvu   cju'il  reçoive  un  tribut,  lisez ■ 

en  tribut. 
Page  36o  ,  un  lien  de  :  s'arrêter  ,  lisez  :  l'arrêter. 


:^ 


PQ  Leroy,   Pierre  Joseph  Jean 

1981         Baptiste  Onésime 
D6Z75  Études  sur  la  personne  et 

1835         les  écrits  de  J.  F.   Ducis 
2.   éd.,   revue 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERS^TY  OF  TORONTO  LIBRARY 


■f*^^' 


i'îW^'- 


i.â 


>«- 


-•*. 


^tî^'■: 


^^^^--^ 


.:f^'«  ,  î"^-'^' 


